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RESUMO  

 

Com o intuito de problematizar as relações entre erotismo e literatura, objetiva-se, 
nesta pesquisa, compreender como a temática erótica é engendrada na ficção 
contemporânea brasileira a partir de uma leitura crítica do livro Acenos e afagos 
(2008), de João Gilberto Noll. Nessa obra, o desejo erótico que dá espaço para o gozo 
e a experiência do prazer se circunscreve tanto no/pelo corpo das personagens 
quanto na própria tessitura textual. Averígua-se que o artificio erótico presente na 
narrativa em questão se manifesta quase sempre vinculado à imaginação, à violência 
e à escatologia. E mais, na trama é possível se verificar a tematização de práticas 
eróticas que escancaram outras configurações do desejo, outros modos de amar, 
outros meios de erotização dos corpos, que não são legitimados perante o modelo 
instituído pela heteronormatividade. Nesse sentido, trata-se de uma obra 
transgressora. Transgressora porque explicita o deleite carnal, o gozo, o sexo, o 
profano e o erótico por meio de uma escrita incisiva e destituída de pudores. Sendo 
assim, este trabalho se desenvolve por meio de uma pesquisa de cunho bibliográfico, 
crítico-teórico e qualitativo, materializado em um estudo analítico do nosso corpus de 
análise. Para atingir os objetivos propostos, utiliza-se, entre outros, as anotações 
críticas de Giorgio Agamben (2009), Karl Erik Schøllhammer (2009), Lionel Ruffel 
(2010;2014) e Ieda Magri (2020), acerca dos conceitos de contemporâneo e 
contemporaneidade; Alexandrian (1993), Octavio Paz (1994), Lucia Castello Branco 
(2004) e Georges Bataille (2020), sobre as principais características do erotismo, bem 
como as distinções entre o erótico e o pornográfico.  
 
PALAVRAS-CHAVE: João Gilberto Noll. Erotismo. Contemporâneo. Literatura 
brasileira contemporânea.  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT  

 

To problematize the relationship between eroticism and literature, this research aims 

to understand how the erotic theme is engendered in Brazilian contemporary fiction 

from a critical reading of the book Acenos e afagos (2008), by João Gilberto Noll. In 

this work, the erotic desire that makes room for jouissance and the experience of 

pleasure is circumscribed both /by the characters' bodies and in the textual texture 

itself. The erotic artifice present in the narrative in question is almost always linked to 

imagination, violence, and scatology. Moreover, in the plot, it is possible to verify the 

thematization of erotic practices that reveal other configurations of desire, other ways 

of loving, and other means of eroticizing the bodies, which are not legitimized by the 

model established by heteronormativity. In this sense, it is a transgressive work. 

Transgressive because it makes carnal delight, jouissance, sex, the profane, and the 

erotic explicit through incisive and unashamed writing. Thus, this work is developed 

through bibliographical, critical-theoretical, and qualitative research, materialized in an 

analytical study of our corpus of analysis. To achieve the proposed objectives, we use, 

among others, the critical notes by Giorgio Agamben (2009), Karl Erik Schøllhammer 

(2009), Lionel Ruffel (2010;2014), and Ieda Magri (2020), about the concepts of 

contemporary and contemporaneity; Alexandrian (1993), Octavio Paz (1994), Lucia 

Castello Branco (2004) and Georges Bataille (2020), about the main characteristics of 

eroticism, as well as the distinctions between the erotic and the pornographic.  

 

KEYWORDS: João Gilberto Noll. Eroticism. Contemporary. Contemporary Brazilian 

literature. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Um tema recorrente nas artes – cinema, teatro, fotografia, escultura, literatura 

– é o desejo erótico. O erotismo permeia o imaginário da humanidade desde os 

primórdios. Dos poemas de Safo de Lesbos a algumas escrituras de Platão, até os 

livros de Marquês de Sade, apenas para citar poucos exemplos, o erotismo na escrita 

literária, constantemente, é recuperado como objeto de reflexão e criação artística. 

Contudo, historicamente, considerados como produções lascivas, que podiam ter a 

capacidade de subverter seus ledores, vários desses textos deixaram de circular por 

ordens de autoridades e acabaram por ficar nas vias do esquecimento. Outros, em 

razão de tematizar atos vistos como obscenos, foram preteridos e se mantiveram no 

limbo de porões e bibliotecas.   

Apesar da literatura erótica não se encontrar mais inserida nas estantes do 

apagamento e tenha sido retirada dos refúgios da clandestinidade, ela se desenvolveu 

sob a rotulação de uma literatura inferior e quase sem valor estético. Entretanto, ainda 

que existam tais rotulações, preconceitos e pouco reconhecimento por parte da crítica 

especializada, a efabulação do erótico na literatura floresceu em um terreno fértil, 

conforme fica evidente em História da literatura erótica (1993), do historiador e 

ensaísta francês Sarane Alexandrian. Nesse livro é realizado um estudo comparativo 

e descritivo de textos que têm como tema principal o erotismo. No entanto, o autor 

escolhe analisar apenas obras da literatura europeia, pois, de acordo com a sua 

perspectiva, é na Europa que o erotismo se fixa e se torna um gênero literário definido.  

Em seu panorama, Alexandrian faz um levantamento de textos escritos na 

antiguidade grega até obras produzidas em meados do século XX. Inicialmente 

apresenta novas interpretações de livros que durante muito tempo foram ignorados 

pela crítica e histórias literárias, ao que tudo indica, pelo fato de versarem sobre 

conteúdos de forte caráter sexual, textos esses de autoria de personalidades 

conhecidas, tais como, Ovídio, Aristófanes, Aretino, Boccaccio, Sade, Sacher-

Masoch, Rabelais, entre outros. Em seguida, o ensaísta francês consagra nomes e 

analisa obras eróticas de Oscar Wilde, Pierre Louys, Jean Genet, D.H. Lawrence, 

William Burroughs, Georges Bataille, Colette, Anais Nin, e finaliza seu trabalho 

tecendo considerações sobre a literatura erótica produzida por alguns escritores 

surrealistas. 
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A partir do levantamento realizado por Alexandrian acerca da literatura erótica 

ocidental destacam-se pelo menos três pontos que consideramos relevantes. O 

primeiro deles é que a grande maioria dos criadores dessas obras, taxadas por muitos 

como imorais e subversivas, não eram sujeitos que se situavam nas camadas mais 

baixas da sociedade e sim pessoas detentoras de conhecimento acadêmico, 

indivíduos letrados, militares e humanistas.     

Segundo, entre alguns clássicos da literatura erótica europeia existem 

semelhanças, dentre elas estão: o desejo incessante que toma conta dos sujeitos; a 

procura recorrente por uma satisfação efêmera; personagens situados em um 

universo altamente fantasioso, onde quase tudo é possível para se alcançar o prazer; 

exageros, como, por exemplo, homens representados com genitálias 

desproporcionais e com um apetite sexual infindável, personagens femininas 

continuamente belas que não envelhecem e estão sempre dispostas a fornecer e 

receber prazer; posições e práticas sexuais que não são possíveis de serem 

executadas no mundo real, pois vão contra as leis da física e da anatomia humana. 

Ou seja, nesses textos quase não há empecilhos que detenham a busca e a 

concretização dos desejos.  

E, por último, outro fator pertinente de ser destacado no panorama de 

Alexandrian é que embora a literatura erótica seja, frequentemente, menosprezada e 

cause total aversão a alguns, ela continua, modifica-se, evolui e varia de acordo com 

a época, valores, sociedades, evidenciando que “uma literatura cujo objetivo é afirmar 

os direitos da carne é perfeitamente legítima” (ALEXANDRIAN, 1993, p. 7). Ou seja, 

“[a] vontade de saber [...] perdura. E o interesse pela configuração do texto erótico se 

manifesta a todo momento” (DURIGAN, 1985, p. 19).  

Nesse sentido, as representações do erotismo na literatura permanecem e 

estão presentes em inúmeros textos que fazem parte da produção literária 

contemporânea. Permanecem porque o erotismo é essencial para nossas vidas, além 

de ser “um dos aspectos da vida interior do homem” (BATAILLE, 2020, p. 53) e estar 

ligado ao universo sensível humano. Logo, a literatura não pode deixar de representá-

lo.  

Dentre as obras que possuem a tessitura erótica como um de seus eixos 

basilares encontram-se o objeto de análise deste trabalho:  Acenos e afagos (2008), 

de João Gilberto Noll (1946 – 2017). Renomado, Noll figura entre os escritores mais 

relevantes da literatura brasileira dos últimos quatro decênios. Vencedor de vários 
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prêmios, foi contemplado seis vezes com o melhor prêmio Jabuti, uma das premiações 

literárias mais importantes do nosso país. Nascido na cidade de Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul, Noll teve dezenove livros1 publicados, sendo dezoito em vida e um 

postumamente. Alguns de seus livros foram traduzidos para o inglês, espanhol e 

italiano, além de ter obras adaptadas para o teatro e o cinema. Autor polígrafo – 

jornalista, crítico literário, revisor – desde suas primeiras publicações, até seu último 

livro, Educação natural (2022), aborda questões inerentes ao sujeito contemporâneo, 

como “o esfacelamento da experiência, o mundo fagocitado pelo tempo e pela 

velocidade, o esvaziamento do ser ou o corpo como lugar dessa experiência e da 

narrativa que deseja engendrar” (SILVA, 2013, p. 80). Em suas obras, observa-se que 

um dos temas mais recorrentes é o desejo erótico. Nesse sentido, entre seus livros, o 

que parece explorar essa temática com maior força é Acenos e afagos (2008). 

Essa obra é estruturada sem divisões em capítulos, não apresenta uma 

sequência dos fatos lógica ou linear e possui apenas um único e longo parágrafo. 

Embora seja um livro relativamente extenso, tendo um pouco mais de 200 páginas, o 

enredo do romance, basicamente, gira em torno da relação amorosa-afetiva entre o 

protagonista João Imaculado com uma personagem nomeada apenas de engenheiro. 

Narrada em primeira pessoa por Imaculado, essa “epopeia libidinal” (NOLL, 2008, p. 

48) apresenta poucas passagens de ação efetiva, pois constantemente a narração 

dos fatos é mesclada por devaneios e atos imaginativos da personagem central.  

Em dado momento da história, o narrador e o engenheiro, amigo que 

conheceu na infância e por quem nutre uma intensa paixão, se aventuram em uma 

viagem aquática em um submarino. Ao deixar o engenheiro no meio do trajeto, 

Imaculado volta à sua residência que fica em Porto Alegre, onde mora com o filho e a 

esposa. Certa noite, ao ser espancado por um garoto de programa com quem tem um 

encontro extraconjugal, a personagem protagonista, supostamente, vem a óbito, e 

ulteriormente, é ressuscitada pelo engenheiro. Juntos, eles se mudam para o interior 

da cidade de Cuiabá e lá passam a viver como um casal. É nesse local também onde 

 
1 Sendo eles, em ordem cronológica da data da primeira publicação: O cego e dançarina (1980), A 
fúria do corpo (1981), Bandoleiros (1985), Rastros de verão (1986), Hotel Atlântico (1989), O 
quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993), A céu aberto (1996), Canoas e marolas (1999), 
Berkeley em Bellagio (2002), Mínimos Múltiplos Comuns (2003), Lorde (2004), A máquina do ser 
(2006), Acenos e afagos (2008), O nervo da noite (2009), Sou eu! (2009), Anjo das ondas (2010), 
Solidão continental (2012) e Educação natural (2022), sendo este último a obra publicada 
postumamente.    
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Imaculado, de maneira inesperada e sem explicações precisas, começa a se 

transformar em mulher.  

Depois de alguns meses de convívio, a personagem protagonista passa a 

suspeitar que seu companheiro faça parte de alguma organização criminosa. Por mais 

que não se tenha uma confirmação exata dessa suspeita, em dado dia o engenheiro 

informa, sem fornecer nenhuma justificativa, que eles precisam ir embora daquele 

lugar o mais rápido possível. O narrador desconfia que quem está à procura deles 

seja a Polícia Federal. Em fuga, se isolam, ainda no estado do Mato Grosso, em uma 

cabana bem no interior da floresta. É nesse lugar hostil que, de modo misterioso, o 

engenheiro morre, aparentemente por envenenamento. Com a morte de seu 

companheiro, a personagem protagonista, consternada, desloca-se pela mata ao lado 

de um dos seguranças do engenheiro e após algum tempo é assassinada por ele. Ao 

término da história, ficam as dúvidas acerca dos fatos narrados, principalmente os que 

ocorrem após a primeira morte da personagem narradora, visto que não sabemos se 

ela está realmente viva (em estado de coma) ou morta.  

Em Acenos e afagos são inúmeras as passagens de teor erótico. Observa-

se que o narrador não cria vínculos profundos com as demais personagens. Suas 

relações são efêmeras ou as mantém apenas por conveniência, como é o caso de 

seu relacionamento com sua esposa, pois trata-se de um casamento de fachada, uma 

forma de legitimação social.  Até mesmo sua relação com o engenheiro, que parece 

ser o sujeito de maior predileção e afeto, mesmo sendo um relacionamento altamente 

intenso, analisando mais de perto também não apresenta profundidade.  O que move 

a personagem central da trama é o desejo, a procura pela satisfação erótica. Nesse 

sentido, essa busca pelo gozo se apresenta tanto como algo prazeroso como também 

uma fonte de angústia, posto que essa satisfação erótica não chega a se realizar por 

completo.  

No livro o desejo erótico que dá espaço para o gozo e a experiência do prazer 

se circunscreve tanto no/pelo corpo da personagem protagonista quanto na própria 

tessitura textual. E mais, percebe-se que o erotismo que reside nessa narrativa se 

mostra como uma força motriz e transgressora que atua como uma maneira de 

desestabilizar um sistema que oprime sexualidades e desejos que não condizem com 

aqueles normalmente aceitos.  

Ante o exposto, o estímulo inicial para escrita desta dissertação advém de 

duas questões: qual o papel do erotismo em Acenos e afagos (2008)? Como tal 
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temática se desenvolve na ficção em prosa no âmbito da contemporaneidade, tendo 

como modelo essa narrativa?  

Partindo de tais questionamentos, o presente estudo tem como intuito 

compreender como a temática erótica é engendrada na ficção contemporânea 

brasileira. Sendo assim, tendo como norte as orientações sobre metodologia científica 

de Severino (2007), o trabalho se desenvolve por meio de uma pesquisa de cunho 

bibliográfico, crítico-teórico e qualitativo, materializado em um estudo analítico da obra 

Acenos e afagos (2008), de João Gilberto Noll. Após a delimitação e conhecimento 

do nosso corpus literário, foram realizadas as leituras e fichamentos dos textos 

teóricos e críticos que fundamentam a pesquisa. Por fim, depois da sistematização 

dos conhecimentos necessários para o alcance do objetivo inicial do trabalho, passou-

se à redação da análise literária, assim como à leitura de textos teórico-críticos 

complementares. 

É sabido que contemporaneidade e contemporâneo são questões 

amplamente discutidas e de difícil conceituação. Apreender o que chamamos de 

contemporâneo e vinculá-lo à arte é uma atividade não muito habitual. Na arte literária, 

esse exercício pode ser executado de variadas maneiras, pois não existe uma fórmula 

a se seguir, e talvez, por esse motivo, conceituar o contemporâneo, em se tratando 

de literatura, não seja tão simples.  

Nesse sentido, ao tomarmos como corpus de pesquisa um livro que se localiza 

dentro do arcabouço da literatura contemporânea brasileira, nos inserimos em um 

lugar suscetível a certos riscos. Riscos esses que são em parte derivados de uma 

possível provisoriedade de nossa leitura, posto que, como bem pondera Ricardo 

Barbarena, ao discutir acerca de determinados pontos relacionados à ficção 

contemporânea, certos livros desse nicho podem ser considerados “como uma 

duradoura contribuição à literatura quanto uma mera miscelânea de mediocridade 

pretensiosa” (2018, p. 459). É importante frisar ainda que analisar obras da literatura 

contemporânea acarreta outra problemática, pois “ao aceitarmos a navegação pelo 

contemporâneo, assumimos o risco de um constante saber-em-processo que não 

raramente entra em rota de colisão e conflito”. (BARBERENA, 2018, p. 459, grifos do 

autor).  

Cientes desses possíveis riscos, este trabalho divide-se, além dessa 

introdução, em quatro partes principais, a saber:  
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a) Na primeira, “(Re)pensando as concepções de contemporâneo e de 

contemporaneidade”, realiza-se uma discussão em torno desses 

conceitos; 

b) Já na segunda parte intitulada: “A linguagem cifrada de Eros”: 

apontamentos sobre o erotismo”, tem-se como intuito entender as 

principais noções vinculadas ao fenômeno erótico. Nesse capítulo, são 

destacados ainda os tênues traços distintivos entre erotismo e pornografia;  

c)  Enquanto no terceiro capítulo, “Um épico escrito em transe”: o erótico em 

Acenos e afagos”, é feito a análise do nosso objeto de pesquisa, partindo 

do arcabouço teórico trabalhado nos segmentos anteriores;  

d) Na quarta e última parte são tecidas as considerações finais do trabalho.  
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2 (RE)PENSANDO AS CONCEPÇÕES DE CONTEMPORÂNEO E 

CONTEMPORANEIDADE  

 

 

 

 

 
Há noções que usamos sem ter cuidado. Noções que imaginamos que não 
são necessárias para pensar sobre elas, defini-las, criticá-las. Noções que 
milagrosamente escaparam do movimento de investigação metacrítica e de 
desconstrução do século passado. Noções fracas certamente, em qualquer 
caso de baixa intensidade, que estão à margem das grandes brigas. Noções 
que às vezes acabam se impondo, lentamente, à sombra de debates mais 
espetaculares. E então um dia elas estão lá, indiscutivelmente presentes, 
curiosamente indiscutíveis, e devemos voltar ao trabalho.           « 
Contemporâneo » é uma dessas noções. (RUFFEL, 2010, p. 9, tradução 

nossa) 2. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 “Il est des notions que l’on utilise sans y prendre garde. Des notions dont on imagine qu’il n’est pas 
nécessaire de les penser, de les définir, de les critiquer. Des notions qui ont miraculeusement échappé 
au mouvement d’enquête et de déconstruction métacritiques du siècle dernier. Des notions faibles 
sûrement, en tout cas de faible intensité, qui se tiennent  aux marges des grandes querelles. Des notions 
qui finissent parfois par s’imposer, doucement, à l’ombre de débats plus spectaculaires. Et puis un jour 
elles sont là, incontestablement présentes, curieusement incontestées, et il faut reprendre le travail. « 
Contemporain » est une de ces notions” (RUFFEL, 2010, p. 9). 
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Neste capítulo visa-se, inicialmente, discutir os conceitos de contemporâneo 

e contemporaneidade. Para tal propósito utiliza-se como principais bases teóricas os 

textos: “O que é contemporâneo?” e “Zum, zum, zum: estudo sobre o nome 

contemporâneo”. Textos esses escritos por duas vozes conscientes, uma que fala da 

Itália, sendo uma referência cogente quando se aborda o tópico em questão e que 

sugere uma conceituação quase que ontológica para o contemporâneo – Giorgio 

Agamben; e outra que se enuncia a partir do território francês que, de certa forma, 

amplia o conceito do primeiro ao conceber o contemporâneo por diferentes 

abordagens e propor uma “estética contemporânea” – Lionel Ruffel. Ainda nesta etapa 

do trabalho são tecidas algumas considerações acerca das características mais 

recorrentes da prosa de ficção contemporânea brasileira assim como fazemos um 

breve levantamento da fortuna crítica do nosso objeto de análise.  

 

2.1. CONTEMPORÂNEO COMO UMA FORMA DE SER/EXISTIR NO TEMPO 

  

Em uma perspectiva etimológica, observa-se que o étimo da palavra 

contemporâneo advém de contemporaneus, lexema que tem origem no latim, que 

significa “que é do mesmo tempo”. Vê-se que esse sentido também é retomado no 

dicionário enciclopédico da UNESP que define a palavra em voga como “1. que é do 

nosso tempo; da atualidade [...] 2. que é da mesma época [...] 3. coevo” (BORBA, 

2004, p. 334). Assim sendo, em um primeiro momento, a par dessas definições, o 

conceito de contemporâneo está ligado ao que é mais recente, da atualidade. 

Realmente, quando se pensa em contemporâneo, baseando-nos no senso comum, 

relacionamo-lo costumeiramente apenas aquilo que é novo, como sinônimo de tempo 

presente, aquele que compartilha das práticas e dos costumes dos “dias de hoje”, 

alguém pertencente à história e à geração atual.  

É lugar-comum ainda conceber o contemporâneo apenas como algo temporal. 

Dentro dessa concepção, que só considera o sentido primário do termo, temos que 

considerar uma demarcação temporal fluída. A título de exemplificação, as pessoas 

que viveram por volta de 1860 foram contemporâneas de Machado de Assis, os 

sujeitos que nasceram em meados de 1930 eram contemporâneos de Virgínia Woolf, 

e assim poderíamos citar inúmeros exemplos. Desse modo, com base nessa 

perspectiva, o contemporâneo diz respeito a épocas e não a datas precisas e abrange 
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incontáveis temporalidades. Logo, o contemporâneo não seria apenas “o novo” ou “o 

tempo presente”, como indica a noção denotativa da palavra, mas sim algo que 

sempre existiu, o que torna ainda mais complexa sua conceituação.  

Giorgio Agamben (2009) propõe uma discussão acerca do estatuto do termo 

que o afasta dos sentidos mais usuais e superficiais conectados a ele, visto que em 

sua perlaboração adota um olhar mais ontológico, devido ao fato de entender o 

contemporâneo como uma maneira ser/existir no tempo. O filósofo italiano concebe o 

contemporâneo não como algo que é somente da atualidade, pois não considera o 

tempo cronológico, mas procura refletir sobre a temporalidade, inserindo como 

elementos constitutivos indispensáveis para seu conceito, como, por exemplo, o 

passado, o inatual e o anacrônico. Ou seja, compreende o contemporâneo como um 

elemento sem ligação, dissociado, em desconexão com o seu tempo.  

Agamben começa o seu texto com a seguinte questão: “A pergunta que 

gostaria de escrever no limiar deste seminário é: ‘De quem e do que somos 

contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser contemporâneo?’”. 

(AGAMBEN, 2009, p. 57). Como uma resposta prévia a indagação que norteia o seu 

ensaio, o autor recorre inicialmente a noção de contemporâneo como sendo o 

“intempestivo”, quer dizer, como uma espécie de movimento em desconexão e 

dissociação, ideia essa originada em Friedrich Nietzsche, mas fixada a partir de uma 

leitura de Roland Barthes. Isto posto, Agamben, de certo modo, complementa e 

atualiza essa definição ao indicar que:  

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está 
adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o 
seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 58 - 59) 

 

Percebe-se que Agamben distancia o contemporâneo de uma periodização 

histórica, enquadrando-o entre o tempo e o espaço em uma relação paradoxal de 

anacronismo e deslocamento. “Pensado nesses termos, o contemporâneo não é mais 

declinado sob a égide da arbitrariedade sincrônica que pode ser orquestrada conforme 

as demandas epistêmicas e discursivas” (BARBERENA, 2018, p. 459), pois o 

contemporâneo seria aquele que tem a capacidade de se distanciar de seu tempo, vê-
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lo de fora e depois retornar, e por meio desse afastamento “anacrônico” ter a 

competência de entender o tempo em que vive, de entrever as fissuras e entender 

 

o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-
lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. 
Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que 
provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 64) 

 

Nesse sentido, pouco importa se o tempo é o passado, o presente ou o futuro. 

O que se estabelece é uma relação de ruptura e não de continuidade.  

Diante do exposto, o pensador italiano propõe duas concepções principais 

para contemporaneidade que podem ser usadas para se buscar uma aproximação 

entre o contemporâneo e a literatura.  

Em se tratando da primeira delas, Agamben diz: 

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de 
uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 
perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 
conseguem vê-la, não podem manter fixo olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, 
p. 59, grifos do autor). 

 

Essa dupla valência dissociação/anacronismo de que fala Agamben pode ser 

entendida no que concerne à literatura como sendo a forma, pela qual a tradição 

literária reverbera nas produções de alguns escritores por meio da intertextualidade 

ou da paródia, por exemplo. Sobre esse ponto é válido também considerarmos a 

perspectiva adotada por Italo Calvino, em seu amplamente conhecido ensaio “Por que 

ler os clássicos”, em que o autor já aponta indiretamente para essa ligação quase que 

infindável entre a tradição e a contemporaneidade, dado que quando lemos alguns 

livros temos a percepção da “presença dos clássicos como um reboar distante, fora 

do espaço invadido pelas atualidades”. (CALVINO, 1993, p. 15).  

De certa forma, o processo de retomada de obras clássicas desses escritores 

demonstra as influências que a tradição literária mantém sobre eles, haja vista que “a 

contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como 

arcaico, e somente quem percebe no mais moderno e recente os índices e as 

assinaturas do arcaico pode dele ser contemporâneo” (AGAMBEN, 2009, p. 69). Isso 

significa que a “contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a 
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origem, que em nenhum ponto pulsa com mais força do que no presente.” 

(AGAMBEN, 2009, p. 69).  

Reiterando o exposto, averígua-se que a obra de João Gilberto Noll 

contemplada neste trabalho se encaixa dentro dessa perspectiva de recuperação da 

tradição literária a qual se refere Agamben, visto que no decorrer da histórias tem-se, 

de maneira direta e indireta, a retomada em vários momentos de textos considerados 

canônicos.  

Em Acenos e afagos podemos citar, por exemplo, a passagem em que a 

personagem principal do livro é misteriosamente ressuscitada pelo seu amigo 

engenheiro: 

 

Abri a tampa do caixão e te falei, vem! Uma retórica evangélica para tentar o 
cerimonial que o instante exigia. Teu caixão por dentro cheirava a rosas 
brancas. [...] Ter sido ressuscitado já era uma distinção e tanto. Eu me 
revelava um Lázaro, só que ninguém deveria saber. A vida que gritava agora 
iniciava a partir da ressurreição. Portanto, já não devia nada a ninguém que 
por mim passara antes de eu falecer. O engenheiro me chegou feito aparição 
no poço do túmulo e fez o que Deus nunca fizera por mim. Aliás, o engenheiro 
tornara-se Deus na minha ótica de fiel desprotegido. A vida antes da morte 
não contava mais. Recuperava a memória e isso me fazia adulto novamente. 
(NOLL, 2008, p. 84, 87 – 88). 

 

É nítido que o autor gaúcho retoma a narrativa bíblica, assim como em outras 

partes da trama, sendo que nesse excerto em específico é feita uma referência, mais 

precisamente, ao mito de Lázaro, o homem que retornou dos mortos, para falar sobre 

a ressureição do protagonista da história. 

A outra concepção estabelecida por Agamben para contemporaneidade se 

relaciona com a aptidão do sujeito contemporâneo em fixar o olhar em sua época para 

nela enxergar suas “trevas”, ou seja, “pode dizer-se contemporâneo apenas quem não 

se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, 

a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 63 - 64), esquivando-se assim da 

cegueira ocasionada pelas excessivas certezas às quais se expõem aqueles que se 

integram ingenuamente às demandas de seu tempo.  

É válido sublinhar que as “luzes do século”, de que fala Agamben, relacionam-

se “a um mundo de hegemonia do midiático e espetacular [...] que produz uma adesão 

acrítica ao presente enquanto atualidade, presença plena” (CÁMARA; KLINGER; 

PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 156). Dessa maneira, a fim de alcançar uma leitura do 

presente capaz de responder à interpelação dos sentidos a ele subjacentes, o escritor 
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efetivamente contemporâneo consegue apreender os níveis de significação que 

adensam a linguagem para dizer o que há neste tempo que é comum a outras épocas. 

Por essa razão “os contemporâneos são raros” e “ser contemporâneo é antes de tudo 

uma questão de coragem” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Dessarte, o escritor realmente 

contemporâneo seria um sujeito não datado, um passageiro desbravador da realidade 

de sua época que não deixa se cegar pelas excessivas luzes, mas que procura captar 

as sombras que as atravessam.  

Em consideração a isso, é possível afirmar que alguns autores da ficção 

literária inseridos no âmbito da contemporaneidade, como João Gilberto Noll, de certo 

modo, mesmo que indiretamente, utilizam dessa ideia de contemporâneo proposta por 

Agamben (2009), uma vez que conhecem e revisam alguns textos da tradição literária 

e as suas formas de construção da linguagem, e depois se afastam, veem as fraturas 

e os pontos falhos de sua época e elaboram uma nova literatura por meio desse 

movimento de ressignificação.  

No caso de Acenos e afagos, essas rupturas e os pontos falhos podem ser 

visualizados na obra, por exemplo, quando Noll opta por representar vivências de 

sujeitos pouco legitimados na literatura e que possuem pouca visibilidade no meio 

social, assim como nos momentos em que o autor tematiza práticas eróticas bem 

diferentes do modelo estabelecido pela heteronormatividade, práticas essas que 

existem, mas que continuamente são reprimidas. Podemos citar, por exemplo, quando 

a personagem protagonista da trama se envolve com um desconhecido no banheiro 

de um shopping, após sair de uma sessão de cinema com o filho. Assim nos relata a 

voz narrativa: 

 

Digo que me espere porque vou mijar. Entro no banheiro e vejo uma multidão 
esperando a sua vez [...] Arrisco, empurro a porta de um cubículo. Um rapaz 
lá de dentro me chama [...] O toque primeiro de tesão viria da presença 
fulminante desse sedutor em paisagem aleatória [...] Não haveria o que se 
pensar diante da sombra súbita e implacável na penumbra azeda do cubículo. 
O forte cheiro de mijo e fezes desses banheiros já me excitava de antemão. 
Foi em lugares como esse que iniciei a vida adulta. Sempre me deixam assim, 
farejando um frenesi sem falta. Fecho a porta e só me resta beijar com afinco 
o corpo que me esperava ali desde sempre. Enquanto beijo, percebo que 
nem tive tempo de mirar direito o rosto cuja língua desbrava com denodo a 
minha boca. Na sofreguidão batemos os dentes um no outro. Abrimos as 
calças; para agilizar esse ato imprudente, cada um se prontifica a bater 
punheta no seu próprio caralho. Três ou quatro disparos de porra 
escorregando agora, e lentamente, por nossas calças. Fui eu quem gozei ou 
ele? Ou os dois? Ninguém, talvez? Saio imediatamente do cubículo sem ter 
tido tempo de, enfim, observar o semblante de quem comigo em princípio 
desperdiçou seu sêmen. Lavo as mãos, esfrego água no vestígio aparente 
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de esperma, saio e sento novamente diante do meu filho. (NOLL, 2008, p. 41 
– 42). 

 

Igualmente como em outros momentos em que descreve suas aventuras 

sexuais, nesse encontro furtivo, a personagem central é acompanhada por suas 

“figuras imaginárias, consubstanciada enfim em pele e odores, na pujança do sangue, 

na veraz intumescência e na cavidade untada com certa manhã cremosa” (NOLL, 

2008, p. 41). Além dos seres imaginários e o “sedutor em paisagem aleatória”, o 

espaço em que ocorre o ato erótico, o banheiro de uso comum com o cheiro azedo 

“de mijo e fezes”, se manifesta como mais um elemento que aumenta a excitação do 

narrador. É válido destacar que esses odores presentes em banheiros “públicos” 

provocam em algumas pessoas o sentimento de nojo e a sensação de sujeira. Em 

vias contrárias, em certos indivíduos, como Imaculado e o rapaz desconhecido com 

quem se relaciona nesse “ato imprudente”, os cheiros fortes desses espaços, que 

servem também como locais para o desenvolvimento de variadas formas de prazer, 

apresentam-se como um considerável intensificador do movimento erótico3.  

Sobre esse tópico, Anselmo Clemente (2018), em sua tese de doutorado, 

intitulada Pegação: reflexões sobre o homoerotismo nas cidades, ressalta que 

esse tipo de encontro sexual trivial e anônimo entre homens em espaços públicos, 

como esse desenhado em Acenos e afagos, é bem comum em grandes centros 

urbanos de diversos países. A nomeação de tal prática, conforme o pesquisador, varia 

de acordo com o lugar, sendo que as denominações mais comuns são cruising, 

cottage, drague, yiro, e no Brasil o termo mais utilizado é “pegação”. Conforme 

Clemente, a pegação masculina em espaços públicos citadinos não é algo recente, e 

sim “secular e remonta ao projeto de modernização das cidades” (CLEMENTE, 2018, 

p. 53).  

Nota-se que João Gilberto Noll ao inserir em suas narrativas passagens em 

que são representadas interações sexuais masculinas em espaços públicos dos 

núcleos urbanos, a pegação, de certa forma, capta o sentindo de contemporâneo 

proposto por Agamben (2009). Isso porque, ao dar destaque a essa questão, o autor 

gaúcho demonstra uma capacidade de perceber e evidenciar algumas nuances de 

práticas sexuais e relações afetivas da contemporaneidade que a maioria prefere 

 
3 Essas questões relacionadas ao desejo erótico serão aprofundadas no decorrer dos próximos 
capítulos.   
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ignorar, pois são assentadas no espaço destinado a abjeção. Nesse sentido, a 

percepção de Noll desse fenômeno pode ser entendida como contemporânea pelo 

“fato de a pegação entre os homens ser um acontecimento repleto de opacidades, 

porque é em geral fugaz, pouco visível, fugidio, quase clandestino. E, em paradoxo, 

frequente, muito presente, em particular nas grandes cidades”. (CLEMENTE, 2018, p. 

87). E mais, tematizar a pegação masculina abre espaços para criação de 

socializações e subjetividades no campo literário que resistem à heteronormatividade.  

Dessa maneira, o êxito do autor verdadeiramente contemporâneo, partindo da 

premissa de Agamben, pode ser entendido como sendo a capacidade de evidenciar 

em suas obras uma apreensão crítica de sua época, de interpretar a história de forma 

inédita, de conseguir visualizar as luzes sem se deixar ofuscar por elas e em suas 

criações expor a escuridão e os eixos falhos da realidade que o cerca:  

 

Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o 
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, 
dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-
lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história de 
"citá-la" segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do 
seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. É como 
se aquela invisível luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra 
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a 
capacidade de responder às trevas do agora. (AGAMBEN, 2009, p. 72) 

 

Prescinde-se daí que o sujeito contemporâneo é aquele que não se adequa, 

que é descontente e tampouco coincide com seu próprio tempo. E, por conta dessa 

inadequação, acaba se distanciando e esse afastamento permite que se “descole” de 

seu momento histórico. Logo, 

 

o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com seu tempo, 
ou que com ele se sintoniza plenamente [...] contemporâneo é aquele que, 
graças a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de 
captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se em 
desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. 
Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no 
escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com 
um presente com o qual não é possível coincidir. (SCHØLLHAMMER, 2009, 
p. 9 - 10) 

 

Nessa linha de pensamento, os escritores genuinamente contemporâneos 

projetam em seus textos inquietações que os fazem ficar em desconexão com o 

presente de seu tempo, representando em suas obras as “fendas” dessa defasagem 

temporal.  
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É interessante observar que embora Schøllhammer (2009), ao refletir sobre a 

produção literária brasileira em prosa contemporânea, reitere certos aspectos da 

conceituação de Agamben para o contemporâneo, ele se afasta dos postulados do 

filósofo italiano no que tange a ideia de descontinuidade com o presente, pois para ele 

alguns autores contemporâneos parecem estar motivados “por uma grande urgência 

em se relacionar com a realidade histórica”. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 10).  

Nesse viés, para Schøllhammer, uma das primeiras dificuldades em se 

conceituar o contemporâneo está no fato de ainda não existir um consenso entre os 

estudiosos do assunto sobre a proeminência do lexema, dado que este concorre com 

outras palavras correlatas4. Dessa forma, é preciso que se tenha um aprofundamento 

acerca da complexidade de sentidos que o termo abarca e não apenas considerar “a 

sua compreensão banal, de indicador da ficção que é produzida atualmente ou nos 

últimos anos” ou apenas “apontar para características particulares da atualidade, 

como, por exemplo, ser substituto do termo ‘pós-moderno’”. (SCHØLLHAMMER, 

2009, p. 9).  

Em outras palavras, conforme Schøllhammer, para além dessa “concorrência” 

entre correlatos, é necessário levar em conta que a literatura, assim como outras 

formas de arte, transforma-se no decorrer dos tempos, e essa transformação aparece 

de forma mais intensa, pelo visto, na contemporaneidade, pois as obras produzidas 

por alguns autores evidenciam uma variedade de temáticas, suportes e maneiras de 

fazer literatura que antes eram impensáveis. A literatura contemporânea, assim 

sendo, “não será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por 

uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e 

obscuras do presente, que se afastam de sua lógica”. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 

10). Desse modo, o grande percalço “está na ausência de balizas paradigmáticas 

temporais, pois discutir a literatura contemporânea é antes de qualquer coisa 

perguntar-se quando é o contemporâneo”, dado que “pesquisar o contemporâneo é 

 
4 É oportuno aqui ressaltar que não é um dos objetivos do trabalho questionar ou refutar os debates e 
os posicionamentos críticos e teóricos atuais quanto ao uso de conceitos correlatos de 
“contemporâneo”, tais como, “moderno”, “pós-moderno”, “pós-modernismo” (Hutcheon, 1991) ou “Post-
modernidade” e “Post-modernismo” (Arnaut, 2002; 2010), já que existe um conjunto significado de 
estudos que discorrem sobre o assunto de forma eficaz e detalhada. Desse modo, é válido ainda 
destacar que não se pretende usar expressões como “pós-modernismo” ou “pós-moderno”, a título de 
exemplificação, como substitutos de “contemporâneo”, pois conforme pontua Linda Hutcheon (1991, p. 
20): “pós-modernismo não pode ser utilizado como um simples sinônimo para o contemporâneo” e nem 
vice-versa, pois esses conceitos dizem respeito a questões diferentes e, dependendo do 
posicionamento assumido, podem ser até contraditórios.  
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se aventurar nas estesias provisórias e passageiras”. (BARBERENA, 2018, p. 460, 

grifos do autor). 

 

2.2. CONTEMPORÂNEO ENQUANTO UMA NOÇÃO  

 

O contemporâneo é uma noção. Como sugere o excerto que serve de epígrafe 

para este capítulo, diferente de Agamben que concebe o contemporâneo como uma 

maneira de ser/existir no tempo trans-histórico, Lionel Ruffel, outro pensador que se 

aventura pelas “estesias provisórias” do contemporâneo, na introdução de um livro de 

título homônimo ao ensaio de Agamben, prefere seguir por outra direção, 

considerando o contemporâneo enquanto uma noção. Noção essa que durante muito 

tempo foi usada sem que seu valor tenha sido objeto do crivo de investigações críticas, 

estando localizada nas margens dos grandes debates, mas que agora se mostra 

presente assumindo espaços e status que outrora eram inimagináveis para ela.  

No ensaio “Zum-zum-zum: estudo sobre o nome contemporâneo”, Ruffel 

aprofunda essa perspectiva, seguindo a ideia de que o contemporâneo “como todas 

as noções, é fruto de uma criação que tem sua própria história”, e por ter uma história 

pode ser entendido como “um evento de discurso” (2014, p. 10). 

Antes de apresentar essa constatação que norteia suas reflexões, Ruffel 

começa seu texto exemplificando que a questão “O que é contemporâneo?”, depois 

de meados do ano de 2004, vem sendo colocada como tema principal de vários 

eventos acadêmicos, suscitando uma série de debates, em diferentes países, a 

exemplo da Argentina, da Escócia, da Itália, da França e do Chile, em que  a noção, 

a categoria e o conceito de contemporâneo são questionados de forma recorrente, 

mas que diferente do esperado, todo esse alvoroço, tem gerado, ao invés de 

respostas, um leque de interrogações não resolvidas sobre a identidade e a 

proeminência do termo. Portanto, o que isso nos mostra é que é ilusório querer dar 

uma resposta definitiva a pergunta-chave.   

Essa série de tentativas falhas em torno da questão, para o teórico francês, 

podem nos levar a duas conclusões quase que contraditórias. De um lado finda-se o 

processo de substantivação e “o contemporâneo não é mais um simples adjetivo 

qualificador de sujeitos, de objetos ou de uma época”, mas se transforma em “um 

substantivo cuja própria substância passou a ser questionada” (RUFFEL, 2014, p. 3). 



26 
 

Em contrapartida, por mais “que essa série marque o fim do processo de 

substantivação”, é válido ressaltar que esse encerramento é em parte “inacabado ou, 

pelo menos, inacabável”. (RUFFEL, 2014, p. 3).  

Isso revela que, embora o contemporâneo tenha adquirido um sentido próprio 

e consistente, a sua eficácia ainda será alvo de questionamentos. Para Ruffel isso não 

é um problema. O problema, para ele, como ocorreu nos eventos em que se buscava 

a solução para a questão “O que é contemporâneo?”, se encontra na retomada da 

“mesma fórmula inquisitiva”, das tentativas de respondê-la com os mesmos artifícios, 

na busca por uma resposta unívoca e definitiva. Ruffel, diferentemente das 

perspectivas adotadas até então, procura (re)pensar os desdobramentos do 

contemporâneo, partindo, a princípio, de uma hipótese estética.  

Durante muito tempo o contemporâneo foi usado apenas como uma forma de 

indicar uma copresença no tempo ou como sinônimo de uma atualidade efêmera 

(sentido esse que ainda se mantém no senso comum), só que, no entanto, conforme 

pondera Ruffel (2010, 2014), passou a ser inserido como qualificador de inscrições 

institucionais e disciplinares. Basta verificarmos, por exemplo, as fachadas de alguns 

museus, observamos a nomenclatura de especialidades, funções e títulos de alguns 

cursos universitários (literatura contemporânea, história contemporânea, filosofia 

contemporânea, história da arte contemporânea, para citar apenas os mais 

conhecidos) que veremos como o contemporâneo ganha contornos de um conceito 

detentor de seriedade, posto que se impôs em um dos espaços mais difíceis de impor: 

o mundo acadêmico. Dessa forma, ele começa a dialogar com outros termos que já 

possuem seus valores firmados enquanto categorias sérias e consistentes, tais como, 

o antigo, o clássico e o moderno. O contemporâneo, nesse prisma, não pode mais ser 

retomado como apenas mero substituto fugaz para atualidade, pois é um conceito 

histórico, logo, trata-se de “um conceito com uma história”. (RUFFEL, 2014, p. 5). 

Lançando mão de tal pressuposto, Ruffel ao retraçar a história do 

contemporâneo faz um percurso empregando um método semelhante ao utilizado por 

Jauss quando este pesquisou acerca do surgimento e as transformações da palavra 

modernidade. Ou seja, parte da historicização do conceito quanto ao seu uso, estando 

guiado “pela hipótese de que o contemporâneo é uma característica estética” e que 

há “uma consciência histórica variável ou relativa do presente”, em que os 

acontecimentos “de grande intensidade se caracterizam pela formação ou reativação 

de uma palavra”. (RUFFEL, 2014, p. 5).  
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Tendo isso destacado, o teórico investiga brevemente acerca da aparição e 

da imposição da palavra contemporâneo. Primeiramente, pontua que o termo em 

questão deriva de contemporaneus, lexema do latim medieval que tem como 

significado “do mesmo tempo”, e que surge grafado na forma como conhecemos hoje 

apenas no século XV e se expande a partir desse período, mas sempre com seu uso 

limitado, visto que a preferência, quando se precisava designar algo relacionado a 

novidade do tempo presente, era da palavra moderno.  

Em seguida, o crítico literário tenta compreender de que forma o 

contemporâneo se impôs e “tomou o discurso sobre a representação do presente 

histórico” (RUFFEL, 2014, p. 6), lugar esse que outrora pertencia ao moderno que, de 

acordo com Ruffel, atualmente quase não é mais usado. Para isso, ele segue o 

exemplo de Jauss, ao traçar “um paralelo entre o uso da língua, da experiência 

estética e da experiência histórica” (RUFFEL, 2014, p. 6), no que se refere ao 

contemporâneo e verifica que o termo começa a ganhar consistência e a fixar-se 

enquanto um conceito-chave após a Segunda Guerra Mundial.  

Não é preciso ser um expert em história para saber que profundas 

transformações marcaram o mundo pós Segunda Guerra. Algumas dessas 

transformações, em consonância com Ruffel, assinalam a passagem do moderno para 

o contemporâneo. O teórico francês então elenca parte dessas mudanças para firmar 

seu ponto de vista.  

A primeira delas pode ser percebida como um parâmetro ora demográfico, ora 

político, ora cultural ou todos ao mesmo tempo. Depois da Segunda Guerra acontece 

uma modificação demográfica que fez com que pessoas de vários lugares se 

movessem para outros territórios, ocasionando “uma democratização e uma 

massificação do acesso ao conhecimento, à cultura e à criação”, e a troca da “erudição 

pela experiência e pela prática”, o que resulta em uma modificação da “cartografia 

intelectual e cultural do mundo”. (RUFFEL, 2014, p. 6). 

 Paralelamente a isso, ocorre a segunda mudança listada por Ruffel, que diz 

respeito ao descentramento do conhecimento, que antes se localizava apenas na 

Europa para os Estados Unidos, descentramento esse que um tempo depois se 

“policentriza” com maior força, em grande parte, devido ao movimento pós-colonial e 

sob esse prisma “também é encontrado em teorias queer ou feministas que se 

concentram em particular em mostrar o hétero e falocentrismo da cultura europeia, 

inclusive em sua configuração moderna” (RUFFEL, 2010, p. 16, grifos do autor, 
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tradução nossa)5. Nesse sentido, surgem novas “visibilidades artísticas e intelectuais 

inéditas, provenientes de regiões antes dominadas, propondo uma imagem do 

presente que a já batida palavra modernidade não é mais capaz de englobar”. 

(RUFFEL, 2014, p. 7).  

Para Ieda Magri (2020), em um trabalho em que reflete sobre a dificuldade de 

nomear as produções artísticas do presente, essas mudanças, pontuadas por Ruffel, 

que fizeram com que houvesse a passagem da erudição à experiência e que 

influenciaram na modificação também da concepção de tradição, que a partir desses 

acontecimentos passa a ser entendida como algo imposto e inventado, marcam “uma 

série de transformações que colocam em xeque os valores modernos — 

eurocentrismo, universalismo, a democracia no sentido de uma maioria que silencia e 

invisibiliza as minorias” (MAGRI, 2020, p. 538). Nesse contexto, tem-se a abertura 

para que outras culturas e outros textos possam emergir, sendo que estes não podem 

ser lidos pela via da modernidade, pois fazem parte da pauta de exigências de novas 

temáticas contemporâneas.  

Levando em conta essas constatações, Magri ainda acrescenta que “o 

contemporâneo seria, assim, a conjunção do momento americano (com a América-

latina), do pós-colonial e do pós-moderno” (2020, p. 539). No entanto, essa definição, 

só tem validade, recorrendo as postulações de Ruffel, “do ponto de vista da 

temporalidade histórica - e apenas desse ponto de vista, que é especialmente 

problemático e será muito contestado” (2014, p. 7). Por mais que não concorde com 

essa conceituação, Ruffel deixa evidente que não podemos entender o 

contemporâneo fora de seu contexto histórico, mas que somente essa via não é capaz 

de abarcar todos os aspectos que o constituem. Sendo assim, o autor pontua que 

existem categorias estéticas indissociáveis que compõem a noção do contemporâneo 

e que elas se desdobram em quatro abordagens pelas quais ele pode ser 

compreendido.  

A abordagem epocal é a primeira delas. Para Ruffel, essa é a mais simplista 

e mais questionada, pois se refere ao contemporâneo como sendo uma época, época 

essa que seria a “nossa”, posto que concentraria uma “identificação coletiva” da 

história do nosso tempo. Todavia, esse “nossa” causa um empecilho, posto que “o 

 
5 “se retrouve par ailleurs dans les théories queer ou féministes qui s’attachent notamment à montrer 
l’hétéro- et le phallo-centrisme de la culture européenne, y compris dans sa configuration moderne” 
(RUFFEL, 2010, p. 16). 
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mundo ‘contemporâneo’ (no sentido epocal) é atravessado por tantas realidades 

diversas e contraditórias que invalidam quase toda a possibilidade de ‘nossa’”. 

(RUFFEL, 2014, p. 9).  

Outro ponto que coloca essa abordagem em discussão é que ela está 

vinculada a história e a ideia de periodização, ficando, desse modo, associada a uma 

demarcação impelida pelo tempo. Quer dizer, essa forma de compreensão faz suscitar 

indagações como: onde começa o período contemporâneo? Quando finaliza? Será 

que ele realmente termina? Logo, um dos problemas se seguirmos tal perspectiva é 

que estaríamos alocando o contemporâneo, de certa maneira, como pertencente ao 

passado. 

A segunda abordagem é a modal. Esta põe em relevo a ideia do 

contemporâneo como sendo uma forma de ser na junção de múltiplos tempos. Essa 

é a abordagem a qual Agamben adere. Considerada por muitos como o modo mais 

eficaz para o entendimento do contemporâneo, visto que deixa nítida a ideia de fluidez 

sobre a pertença do conceito e dentro desse parâmetro ele designaria “uma relação 

com o tempo, a história e a atualidade, qualquer seja a época” (RUFFEL, 2014, p. 10).  

Por mais que essa abordagem seja mais substancial do que a primeira e tenha 

a sua validade, ao nos referirmos a ela, “seria mais correto falar de 

contemporaneidade do que de contemporâneo” (RUFFEL, 2014, p. 10). Um outro 

modo de problematizar essa abordagem de entendimento do contemporâneo 

“consiste em apontar nela uma recusa do presente – melhor dizendo, do presentismo” 

(CÁMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 157). Nesse aspecto, para não 

corrermos o risco de cair no essencialismo, de acordo com Ruffel (2014), devemos 

associá-la a outras duas abordagens que se complementam entre si. 

Uma dessas abordagens é a nocional. E essa é a perspectiva para qual Ruffel 

apresenta maior predileção. Nela, o contemporâneo é visto como uma noção que 

possui história própria, sendo necessário compreendê-lo como “um evento do 

discurso”. Ou melhor dizendo, o contemporâneo resultaria “de um conjunto de 

discursos que se cruzam, que respondem uns aos outros, que se superpõem e que 

se diferenciam” (RUFFEL, 2014, p. 10 - 11). E, para se entender o contemporâneo 

enquanto “um evento do discurso”, segundo o teórico francês, é necessário levar em 

conta a abordagem institucional, que corresponde ao modo como o termo, em meio 

ao processo de substantivação, foi sendo imposto de forma natural e inscrito 

primeiramente nas fachadas de alguns museus e universidades. O que coloca em 
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evidência a proeminência do contemporâneo, pois “a multiplicação dessas instituições 

em todo o mundo nos faz entender melhor como se constitui um imaginário do 

contemporâneo e que forma ele assume”. (RUFFEL, 2014, p. 11). 

Após apresentar essas quatro abordagens de leitura, fazer um breve 

panorama histórico e propor algumas hipóteses sobre o contemporâneo, o que já é 

bastante coisa, diga-se de passagem, Ruffel pondera, todavia, que nenhum desses 

pontos é suficiente para nos dar respostas concisas sobre os motivos pelos quais o 

termo contemporâneo passou a ser utilizado em quase todos os lugares do ocidente 

e nem os fatores que o fizeram se expandir ao passo de se tornar “uma categoria 

autodefinitória, usada por seus próprios atores” (RUFFEL, 2014, p. 11).  

Seguindo em busca de respostas para essa questão da “popularidade” do 

termo, no que tange ao seu uso recorrente, o crítico literário observa que assim como 

outras palavras, “contemporâneo” pode ser um termo que se firmou de maneira 

puramente casual sendo consagrado a partir de “uma relação com o tempo” (RUFFEL, 

2014, p. 11). Ruffel, trata então de buscar uma compreensão para esse “com o tempo”, 

posto que nessa lógica é onde pode estar localizado o verdadeiro significado de 

contemporâneo.  

Mas afinal o que pode significar esse “com o tempo”? 

Algumas possibilidades de respostas povoam o olhar de Ruffel, sendo que a 

primeira delas está vinculada a experiência do presente, do tempo de agora, ou 

melhor, ligada a ideia de presentismo, difundida e teorizada por Hartog, autor que o 

ensaísta francês recorre para embasar alguns de seus argumentos. Para Hartog, em 

consonância com a interpretação de Ruffel, o tempo não é como um “envelope vazio”, 

mas sim algo que é preenchido pelos indivíduos que o vivem, e o presentismo seria, 

desse modo, o resultado de uma 

 

experiência contemporânea de um presente perpétuo, inacessível e 
praticamente imóvel, que busca, contra todas as forças em contrário, produzir 
seu próprio tempo histórico para si mesmo. Tudo acontece, aliás, como se 
não houvesse nada além de presente, uma espécie de vasta extensão de 
água que agita um sussurro incessante (HARTOG, in RUFFEL, 2014, p. 12). 

 

Tendo isso destacado, Hartog chega à seguinte conclusão: “É esse momento 

e essa experiência contemporânea do tempo que chamo de presentismo” (HARTOG, 

in RUFFEL, 2014, p. 12). Como a palavra presentismo não ganhou destaque e não foi 

assimilada pelo discurso comum, Ruffel reformula a proposição criada por Hartog, 
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propondo: “É esse momento e essa experiência contemporânea do tempo que a 

palavra contemporâneo designa” (RUFFEL, 2014, p. 12). Portanto, “com o tempo”, 

nessa primeira possibilidade, significaria o mesmo que presentismo, um tempo infinito 

dentro do próprio presente.   

Outra maneira de se compreender “com o tempo”, destacada por Ruffel, é a 

noção de contemporaneidade entendida enquanto uma cotemporalidade, ou seja, 

como uma confraternidade de tempos múltiplos. Essa “é claramente uma visão 

benjaminiana de história que se impõe em todos os campos de representação e que 

poderia muito bem encontrar sua semantização mais exata na palavra 

contemporâneo” (RUFFEL, 2014, p. 13). Nela, podemos incluir todas as perspectivas 

que entendem o contemporâneo enquanto cotemporalidade, como é o caso da 

concepção de Agamben, por exemplo.  

Resta, continuando na linha de pensamento do crítico francês, um outro modo 

de compreensão do “com o tempo” que se dirige ao cum compreendido enquanto uma 

forma de acompanhamento do tempo ou uma relação de “camaradagem” temporal.  

Ruffel encontra uma primeira forma entender essa camaradagem temporal em 

um texto literário, melhor dizendo, na “arte poética” da autora Emmanuelle Pireyre. 

Segundo ela,  

 

Se for necessário um traço distintivo de nossa experiência do real, seja ela 
próxima ou longínqua, podemos partir de seu alto nível de midiatização pelas 
telas de computadores ou aparelhos de TV. Vivemos de maneira intensa na 
companhia de telas pequenas, as quais descarregam em nossa sala, nossos 
quartos e nossos locais de trabalho um volume considerável de informações 
e/ou tolices sobre o mundo; no entanto, não ficamos aturdidos por isso, não 
somos engolidos pelas telas de tevê ou computador, só lhes cedemos uma 
fração limitada de nossa atenção – esse é o segundo traço distintivo. Nossas 
telas não são como a tela de cinema; em frente a uma tela pequena ou média 
da qual somos, em certa medida, o projecionista, quase não nos esquecemos 
de nós mesmos, comentamos em voz alta o espetáculo enquanto ele se 
desenrola diante de nós, trocamos o DVD, apertamos botões, comemos um 
sanduíche, atendemos ao telefone. (PIREYRE in RUFFEL, 2014, p. 14, grifos 
do autor)  

 

Essa postura acentuada por Pireyre de estarmos regularmente 

acompanhados por pequenas telas, mas só de dedicarmos uma parcela limitada do 

nosso tempo e da nossa atenção em meio a um volume massivo de informações, “é 

contemporânea no terceiro sentido da palavra” (RUFFEL, 2014, p. 14). O que há 

estabelecido na realidade é “um comércio”, tomando emprestado a expressão usada 

por Pireyre, uma espécie de negociação com o tempo que não aceita a lógica da 
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oposição muito menos da alienação. Vemos então que o ser “com o tempo” e 

“camarada do tempo” adquirem novos contornos e para compreendê-los é preciso 

“seguir a corrente, ocupá-la, habitá-la, para então reconfigurá-la e fazê-la ver” 

(RUFFEL, 2014, p. 15). 

A outra formulação apresentada por Ruffel para essa “camaradagem” se 

origina da lógica composicionista de Bruno Lataour. Esse composicionismo se 

diferencia da lógica oposicional porque se contrapõe à modernidade e ao moderno, 

uma vez que “o gesto oposicionista seria próprio do moderno enquanto o 

contemporâneo exige uma lógica da multiplicidade, da composição, do hibridismo” 

(MAGRI, 2020, p. 540). A lógica composicionista de Lataour suspende o gesto crítico 

que tem a tendência de separar e abre espaço para uma combinação de tempos e 

maneiras de ser no tempo. E essa “é a uma visão muito boa da terceira semantização 

da palavra contemporâneo”, pois “para compor um mundo comum”, que dentro desse 

contexto pode ser entendido também como sendo mundo o contemporâneo, “é 

preciso um certo companheirismo do tempo” e “o companheirismo do tempo compõe 

o mundo comum”. (RUFFEL, 2014, p. 15). 

Depois de todo o caminho percorrido em torno de questões suscitadas pela 

problematização do contemporâneo – apresentação histórica, quatro abordagens de 

entendimento, algumas hipóteses e três significações – Ruffel considera que no fim 

das contas o que forma o sentido real do termo contemporâneo é o conjunto de todas 

essas perspectivas que se manifestam na pluralidade de usos tão variados da palavra, 

e isso, por si só, que é realmente significativo. 

Seja como for, o pensador francês, para reforçar seu ponto de vista e não 

correr o risco de traçar uma história unívoca para o contemporâneo, recorre a um 

instrumento conceitual multiforme e que nesse contexto é de grande valia: a 

arqueologia foucaltiana. É por meio da arqueologia que ele fundamenta a ideia 

principal de seu ensaio, do contemporâneo enquanto “um evento do discurso” e a 

multiplicidade de usos do termo é uma das comprovações dessa hipótese, posto que 

o contemporâneo é constituído por um amontoado de discursos: disciplinares, 

midiáticos, domésticos, profissionais etc., e assim como a maioria dos discursos é 

feito de retomadas, rupturas, séries e descontinuidades.  

Tendo isso em conta, para Ruffel a resposta para indagação “O que é 

contemporâneo?”, que tem gerado tanto alvoroço, existe e é bem visível. Ela se 
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localiza exatamente na multiplicidade de discursos desencadeados pelo termo, ou 

melhor:  

 

Ela está nessa multiplicidade não resolvida, nesse zum-zum-zum que ressoa 
em todo o mundo e graças ao qual aqueles que aparentemente não dialogam 
acabam por dialogar. Essa visão, exposta nesses termos, poderia parecer 
angelical. Mas não é, pois a multiplicidade não resolvida que ela evoca é 
naturalmente agonística. Ela comprova uma democratização de discursos, o 
reequilíbrio geográfico de seus usos, as descentralizações institucionais 
próprias ao contemporâneo, ao mesmo tempo em que se impõe como 
experiência concreta dessa multiplicidade de narrativas mais ou menos 
oposicionais. Essa experiência é também a da pluralização de espaços 
públicos dialógicos onde essas narrativas se formam e se exprimem. 
(RUFFEL, 2014, p. 20) 

 

 E o autor ainda complementa:  

 

Nesse sentido, o zum-zum-zum oferece o sentido filosófico, estético e político 
do contemporâneo, seja ele considerado de maneira epocal (como nossa 
época), modal (como um modo de ser histórico) ou nocional (disciplinar e 
institucional). Há muito disciplinado, ele se impõe agora como marcador 
histórico do nosso tempo e como modo de releitura da história. (RUFFEL, 
2014, p. 21) 

 

Diante do exposto, as proposições do crítico literário francês, a nosso ver, nos 

mostram a necessidade de se repensar o estatuto do contemporâneo fora dos moldes 

do discurso do senso comum. Para que isso seja possível, a aposta do 

contemporâneo enquanto uma categoria estética talvez seja o caminho mais viável, 

posto que assinala “a formação de uma identidade histórica” (RUFFEL, 2014, p. 5), e 

somado a isso consegue interligar em um mesmo plano a experiência estética e 

política. O que significa a possibilidade de se questionar a tradição e de considerar 

subjetividades secularmente excluídas, por exemplo, dos discursos de poder, 

produção de conhecimentos e literários.   

 

2.3. BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE A LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

BRASILEIRA 

 

Em Poéticas do contemporâneo (2017), de autoria da pesquisadora Beatriz 

Resende, fica evidente que aos nos propormos discutir a literatura contemporânea 

devemos antes refletir sobre o que concebemos enquanto “contemporâneo”. Nesse 

sentido, as discussões empreendidas anteriormente acerca as concepções de 
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contemporâneo e contemporaneidade são de grande valia para nos auxiliar a 

reconhecer os processos e as movimentações na produção literária contemporânea 

“que traduzam a circunstância ou condição de contemporaneidade”. (RESENDE, 

2017, p. 17). Essa condição de contemporaneidade na compreensão da autora se 

assenta em:  

 

O aqui e agora de onde falamos, tratando da produção literária do Brasil, 
apontam para a circunstância em que a literatura brasileira se insere nesta 
segunda metade do século XXI: o espaço das trocas globais, de circulação 
mundial da arte, marca do que identificamos como contemporâneo. É nessa 
condição de contemporaneidade que a literatura brasileira está sendo 
prioritariamente produzida. É como arte globalmente contemporânea, 
sobretudo, que essa literatura quer ser lida, divulgada e consumida. 
(RESENDE, 2017, p. 5) 

 

Assim sendo, para Resende (2017), nas obras que compõem essa literatura 

produzida no contexto da contemporaneidade, podemos encontrar, entre outras, como 

as suas principais particularidades: a) “multiplicidade”, ou seja, há uma variedade de 

linguagens, temas e estilos; b) estilos esses que dialogam com outros tipos de artes;  

c) a criação de histórias que se situam em qualquer lugar do globo e que podem ter 

personagens de diversas nacionalidades e não majoritariamente brasileiras; d) rasura 

e rompimento tanto com a tradição literária realista/naturalista quanto com a 

encenação de aspectos biográficos; e) hibridização entre prosa e poesia; f) mescla 

entre o ficcional e o documental; g) uso da irreverência que se manifesta por meio de 

referências à cultura pop, da tematização de cenas eróticas, de discursos irônicos e 

representação do obvio do banal, do chulo e do vulgar; h) inserção da condição de 

precariedade, do performático e da imediatez, ou seja, em alguns textos tem-se a 

adesão de uma escrita fragmentada, inacabada, que muitas vezes recorre a utilização 

de recursos gráficos que revelam “o aspecto lacunar, espécie de rascunho ou de 

escrita para uso privado, anotações, pseudo diários ou correspondência” (RESENDE, 

2017, p. 18); i) descentramento, que aparece com maior intensidade na produção 

literária de autores que moram nas zonas periféricas de grandes centros urbanos, 

escritores esses que desenvolvem um modelo totalmente novo de literatura desde os 

processos de criação aos meios de circulação; j) a incorporação na escrita de 

aspectos das novas tecnologias como o uso de linguagens próprias das redes socias 

e das trocas de mensagens instantâneas.  
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Em relação a terceira característica elencada, a teórica ressalta que a 

literatura brasileira, então, se liberta da “tarefa que ela mesma se impôs do 

Romantismo até bem recentemente, a de ser uma espécie de intérprete do Brasil” e 

“o escritor poderia ou deveria ser o mediador que daria a conhecer aos seus leitores 

o Brasil em suas peculiaridades, seus conflitos, suas riquezas e seus males”. 

(RESENDE, 2017, p. 17). Logo, livres dessa exigência de serem “intérpretes” da 

nação, os escritores passam a ter autonomia para escreverem acerca quaisquer 

temáticas. 

O posicionamento de Resende (2017), sobre as marcas mais significativas da 

recente produção literária brasileira, se aproxima das percepções de Schøllhammer 

em Ficção brasileira contemporânea (2009), pois o autor, além de destacar a 

questão da multiplicidade, procura delinear os fatores que possibilitaram o surgimento 

dessa variedade de novos estilos e modos de se fazer literatura. Segundo o crítico 

literário: 

 

Talvez a impressão de diversidade venha da proliferação de novos nomes de 
escritores, cuja aparição muitas vezes prematura expressa a incrementação 
do nosso mercado editorial. O Plano Real e a estabilidade econômica do país 
propiciaram, na última década, um aumento considerável na venda de livros; 
novas livrarias abriram, as feiras de livros se converteram em megaeventos, 
e, principalmente, surgiu uma variedade de pequenas editoras que souberam 
aproveitar o barateamento tecnológico do custo de produção investindo em 
novos nomes e oferecendo espaço a autores de primeira viagem em edições 
relativamente baratas. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 18)  

 

Como fica constatado na citação, Schøllhammer (2009) entende que essa 

multiplicidade presente na literatura brasileira dos últimos anos é fruto, em parte, de 

uma estabilidade econômica pela qual o país passou. Essa melhora na situação 

financeira do Brasil influenciou no crescimento de vários setores, como o mercado 

editorial. Com efeito, houve o aumento das vendas de livros e a abertura de novas 

editoras e livrarias. Vê-se que com esse volume maior de editoras aliado ao 

barateamento dos custos de produção, devido aos novos recursos tecnológicos, abre-

se a possibilidade para se investirem em obras escritas por autores estreantes. Criam-

se também uma demanda maior por obras inclusive de escritores já renomados, tal 

como João Gilberto Noll, que em Acenos e afagos (2008) adere a novos 

procedimentos de escrita bem diferentes do que outrora vinha exercendo.  

Essa multiplicidade destacada por Schøllhammer (2009) e Resende (2017) é 

encarada por ambos os críticos como algo positivo, posto que também propicia uma 
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abertura para que indivíduos que se encontram nas margens da sociedade possam 

ter a possibilidade de se expressar por meio da arte literária.  

Desse modo, observa-se que a literatura brasileira circunscrita no contexto da 

contemporaneidade, em parte, visa romper com o apagamento de certos grupos do 

meio literário e procura combater um sistema que ainda silencia e excluí certas 

subjetividades.  

A literatura contemporânea, então, corrobora para modificação dos arquétipos 

existentes na esfera literária que tem a figura do autor do gênero masculino, de cor 

branca e heterossexual como principal representante (DALCASTANÈ, 2021). Trata-

se de uma literatura que não somente a obra possui uma função, mas também sua 

autoria, os sujeitos que ela tematiza e os leitores que ela alcança. 

Nessa produção literária, encontram-se ainda outros grupos com objetivos 

mais específicos, a exemplo da literatura de autoria feminina, da literatura afro-

brasileira, da literatura afro-brasileira de autoria feminina, entre outros. O que há em 

comum entre esses grupos, além do fato da invisibilidade social e literária, é a busca 

pelo direito de falarem por si mesmos e de serem ouvidos.  

Em alguns textos que se inserem dentro do arcabouço da literatura 

contemporânea é reclamado local de fala a uma parcela dos indivíduos que tem sua 

condição ignorada pela maioria da sociedade, criando assim possibilidades para que 

vozes secularmente marginalizadas possam se impor em meio a uma ordem social e 

estética que durante muito tempo as apagaram de seus discursos. Ou seja, em 

algumas obras, que compõem a produção literária contemporânea, os indivíduos 

menos favorecidos socialmente assumem o local de fala: a mulher negra escreve 

acerca das vivências de mulheres negras, sujeitos LGBTQI+ produzem literatura 

sobre as experiências de sujeitos LGBTQI+, pessoas com deficiência criam textos 

sobre a realidade de pessoas com deficiência. 

Embora haja uma presença mais significativa e uma pluralidade de fala 

desses grupos na literatura contemporânea, para Regina Dalcastagnè: 

 

O fundamental é perceber que não se trata apenas da possibilidade de falar 
– que é contemplada pelo preceito da liberdade de expressão, incorporado 
no ordenamento legal de todos os países ocidentais –, mas da possibilidade 
de “falar com autoridade”, isto é, o reconhecimento social de que o discurso 
tem valor e, portanto, merece ser ouvido. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 24). 
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Quer dizer, considerar a legitimidade dessa literatura é se opor a história 

“oficial” que, via de regra, inseriu determinados grupos em espaços de pouco, ou 

nenhum, privilégio, afastando-os das instâncias de poder e do lócus discursivo. 

 Decorre do exposto, desse modo, que a literatura brasileira contemporânea 

explora novas geografias, busca apreender novos espaços e subjetividades. É uma 

literatura que se constrói a partir de uma escrita rarefeita, de rompimento, errante e 

possui sua base na inespecificidade, conforme pontua Florencia Garramuño, é uma 

literatura “que se distancia constantemente de qualquer tipo de particularização ou 

especificação, criando sempre pontes e laços de conexão inesperados entre 

personagens e comunidades separados, heterogêneos e muito diferentes entre si” 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 18).  

Além dessas particularidades pontuadas anteriormente, outra característica 

da produção literária contemporânea que podemos colocar em relevo é a encenação 

do erotismo. Resende (2017) em seu levantamento das nuances mais notáveis da 

recente literatura produzida no Brasil, por mais que não realize um aprofundamento 

do assunto, comenta que a irreverência em alguns textos dessa nova ficção é 

perceptível a partir do uso da ironia e por “citações do pop e/ou imagens eróticas” 

(RESENDE, 2017, p. 18).  

Schøllhammer (2009), por sua vez, destaca o aspecto erótico como sendo 

uma das linhas de força de alguns livros da literatura brasileira contemporânea, 

incluindo Acenos e afagos nesse nicho. Sobre esse romance o crítico explana que o 

autor gaúcho cria um contínuo devir “que não indica o limite do silêncio na 

transgressão erótica, nem foge pelas linhas de fuga do devir-menos, mas ganha 

potência ora virando mulher, ora hermafrodita, multiplicando as possibilidades de vida 

para além das fronteiras da morte” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 118).  

Assim sendo, percebe-se que o espaço ficcional da literatura contemporânea 

é o espaço das possibilidades. Nesse viés, a produção literária contemporânea 

brasileira se desenvolve em um campo fértil, plural. É uma literatura que ultrapassa 

as barreiras geográficas da nação da qual tem originem e se apresenta “não apenas 

como uma nova arte, mas como um novo tipo de arte que se expande por todo o 

globo, apresentando-se como contemporânea em um sentido cronológico, simbólico 

e mesmo ideológico”. (RESENDE, 2017, p. 16). 

Perante a isso, um dos grandes incômodos presentes em parte das narrativas 

da ficção contemporânea, é tematizar a vida e o comportamento de sujeitos em meio 
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ao ritmo acelerado da contemporaneidade, pois ser contemporâneo é sair as ruas dos 

grandes centros urbanos visando assim disponibilizar um apanhado sobre as práticas 

sociais da atualidade. Encontramos, então, personagens que tentam se afastar do 

apelo ao consumo oferecido pelas diversas formas de comunicação de massa, 

indivíduos envoltos em meio a violência, a solidão e a relações efêmeras. Vê-se que 

Acenos e afagos pode ser encaixada dentro dessa perspectiva, uma vez que a 

personagem central da trama é um transeunte, um ser solitário, que vive de 

aparências para ser aceito socialmente e que tenta suprimir o vazio existencial que o 

consome por meio do sexo. A narrativa contemporânea constrói assim quadros 

ficcionais arrojados e críticos que rompem com a perspectiva da maioria dos sujeitos 

que, constantemente, dirigem-se para se inserirem na sociedade.   

 

2.4. NOS RASTROS DA CRÍTICA DE JOÃO GILBERTO NOLL 

 

No que tange a fortuna crítica de João Gilberto Noll nota-se que é profícua. 

Em uma rápida pesquisa em bancos de dados de trabalhos acadêmicos disponíveis 

online, por exemplo, é possível encontrar um conjunto significativo de artigos, 

dissertações de mestrado, teses de doutoramento e livros acerca da obra do escritor 

sob diferentes perspectivas.  

Em se tratando da recepção crítica inicial do escritor porto-alegrense, verifica-

se que no geral foi positiva. A primeira obra de Noll foi publicada em 1980, a saber, 

um livro de contos nomeado de O cego e a dançarina. Tal obra obteve bastante 

sucesso entre a crítica especializada6. Por exemplo, no ensaio “A poética exaltação 

dos sentidos”, publicado na revista Autores Gaúchos (1989), a ensaísta Márcia 

Hoppe Navarro analisa a coletânea de contos de 1980 frisando a qualidade dos textos 

nollianos:  

  

Os contos que compõem O Cego e Dançarina são incisivos, tensos, não há 
informações gratuitas, as palavras situam-se exatamente no contexto. Como 
todo conto, estes também se definem a partir da noção de limite que lhes é 
peculiar, mas a brevidade dos textos não implica superficialidade. Pelo 
contrário, as narrativas de Noll, por trás da aparente modéstia tanto em 
conteúdo quanto em extensão, são agregadoras de uma realidade 
incomparavelmente mais abrangente do que o mero relato deixaria perceber. 
São histórias curtas, mas de instigante complexidade. O autor condensa os 

 
6 Vale a pena frisar que esse livro recebeu algumas premiações, tais como, o prêmio Jabuti, na 
categoria revelação de autor e o “Ficção do Ano”, pelo Instituto Nacional do Livro.  
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elementos das vidas cotidianas – seja do menino que cumpre o ritual de 
passagem para vida adulta ou daquele que ainda acalenta mundos 
encantados; da mulher que se abre ao amor e ao sexo ou do homem que 
enfrenta a velhice e a solidão. (NAVARRO, 1989, p. 16).  

 

Outra estudiosa que destaca a qualidade dos textos de Noll é Maria Flávia 

Armani Bueno Magalhães. Em sua dissertação de mestrado defendida em 1993, a 

pesquisadora realiza um levantamento das críticas veiculadas pela imprensa e 

academia sobre a ficção de Noll realizadas entre os anos de 1980 e 1991. Magalhães 

destaca principalmente os comentários críticos que buscavam averiguar temas 

inerentes a pós-modernidade nos escritos de Noll. Nesse levantamento, a teórica 

pontua que na maioria das resenhas críticas publicadas nos jornais e revistas mais 

conhecidas na década de 1980 eram destacados “dois aspectos marcantes da ficção 

de Noll: o estilo cinematográfico [...] e o estilo hiper-realista” (MAGALHÃES, 1993, p. 

26).  

Esses enquadramentos críticos que situam a produção de Noll com 

peculiaridades cinematográficas e hiper-realistas, de certa forma, se aproximam das 

características pontuadas por Karl Erik Schøllhammer (2009) sobre a obra do escritor 

porto-alegrense.  

O crítico literário ao tecer comentários acerca da produção literária brasileira 

pós-moderna, datada por ele dos anos 1980 a 1990, nota que assim como o livro 

inaugural de João Gilberto Noll que alcançou uma recepção notoriamente positiva, 

outros escritores do mesmo período tiveram o mesmo êxito, como foi o caso, por 

exemplo, da autora Ana Miranda com o livro Boca do Inferno (1989). De acordo com 

Schøllhammer esse êxito de escritores da época foi devido aos novos rumos que o 

processo literário tomou após o “desenvolvimento de uma economia de mercado que 

integrou as editoras e profissionalizou a prática do escritor nacional” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 28 – 29). 

Dado a esse movimento do mercado editorial, a prosa literária brasileira 

experimentou diversas formas de construção, como a “combinação híbrida entre baixa 

e alta literatura”. Todavia, a mais importante dimensão híbrida “na prosa da década 

de 1980, é resultado da interação entre literatura e outros meios de comunicação, 

principalmente meios visuais, como fotografia, cinema, publicidade, vídeo e a 

produção da mídia em geral” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 31). Nesse interim, 

Schøllhammer enquadra João Gilberto Noll no grupo de escritores desse período que 
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utilizam de estratégias da multimídia como recurso literário e, assim, representam 

“uma nova posição do sujeito marcada pela expressão literária de uma individualidade 

desprovida de conteúdo psicológico, sem profundidade e sem projeto” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 31). Segundo o crítico, com a literatura de João Gilberto 

Noll:  

 

uma nova perspectiva visual é aberta na narrativa por meio de técnicas do 
cinema – flash, mudança de foco, cortes, contrastes, elipses no tempo e ritmo 
acelerado –, que arrastam o narrador em movimentos continuamente 
estilhaçados, refletidos nas vitrines e nas imagens cinematográficas, criando, 
assim, uma atmosfera sem limites nítidos entre a realidade e as projeções 
fantasmagóricas. Mais tarde, nos romances A fúria do corpo (1981), 
Bandoleiros (1985), Rastros de verão (1986), Hotel Atlântico (1989), O 
quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993) até o A céu aberto 
(1996), Noll cumpre uma trajetória que o identifica, inicialmente, como o 
intérprete mais original do sentimento pós-moderno de perda de sentido e de 
referência. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 31 – 32, grifos do autor). 
 

Embora o escritor porto-alegrense tenha criado essa nova possibilidade de se 

fazer literatura e seja, na concepção de Schøllhammer (2009, p. 31), um dos 

representantes mais originais “do sentimento pós-moderno de perda e de referência” 

na literatura brasileira, os eixos temáticos mais recorrentes dos trabalhos publicados 

nos últimos anos a respeito da produção literária do autor gaúcho se afastam dessa 

perspectiva, uma vez que é dada preferência por temas como a errância de suas 

personagens, a questão da identidade, a escatologia, a tematização do corpo, o 

espaço narrativo, o homoerotismo, as suas estratégias de produção e publicação, 

estudos de gênero, entre outros.  

Em se tratando especificamente das pesquisas que tomam como objeto de 

análise Acenos e afagos observa-se que estas também apresentam uma variedade 

de abordagens. O romance em estudo já foi lido pelo revés da crítica literária algumas 

vezes. Dentre os trabalhos já feitos sobre a obra destacam-se os seguintes.  

Podemos inicialmente citar uma das primeiras dissertações produzidas sobre 

a obra, a saber, Acenos e afagos: o romance queer de João Gilberto Noll, defendida 

em 2010 por Sandro Adriano da Silva. Nesse trabalho o pesquisador, como já sugere 

o título, faz um levantamento das características do livro nolliano que o enquadram 

dentro da perspectiva dos estudos queer visando entender como se constroem as 

“homomemórias”, quer dizer, as lembranças homoafetivas, da personagem 

protagonista. Silva (2010) ainda traça um paralelo entre homoerotismo e literatura a 

partir da interpretação da obra de João Gilberto Noll.   
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De maneira similar, no que se refere a temática, a pesquisa realizada por Silva 

(2010), outro trabalho que também analisa Acenos e afagos pela perspectiva dos 

estudos queer é a dissertação escrita por João Pedro Cerdeira Lelis Silva (2020). 

Estabelecendo uma comparação com a obra Manual do Podolatra Amador (2006), 

do poeta Glauco Mattoso, Silva (2020) analisa tanto a narrativa de Noll quanto o livro 

de Mattoso partindo da ideia de que ambos os autores realizam um deslocamento dos 

discursos que regulam e mediam de forma normativa o corpo e o sexo ao tomarem 

como foco em suas obras a questão do homoerotismo.  

Outra pesquisa que segue na linha dos estudos comparados sobre a narrativa 

de Noll é a desenvolvida por Michele de Oliveira Jimenez (2011). Em sua dissertação 

a pesquisadora procura entender como são construídas as masculinidades dos 

protagonistas das obras Acenos e afagos e Ressurreição, de autoria de Machado 

de Assis.  

Optando por uma temática menos recorrente, W. Julián Aldana Nieto (2014) 

em sua tese de doutorado, Afaga-me as tripas a feiura da porcaria desses 

romances: Experiência estética e poiética escatológica em Haunted, de Chuck 

Palahniuk e Acenos e Afagos, de João Gilberto Noll, dois romances 

contemporâneos, realiza uma análise comparativa entre as obras que constam no 

título de seu trabalho tendo como principal objetivo salientar a qualidade estética 

desses romances buscando demarcar as similaridades entre elas no que tange aos 

temas abordados. Para isso, o autor parte de uma leitura amparada por categorias 

estéticas como o nojo, a abjeção, o grotesco, o sublime e o estranho. 

Outra tese que analisa Acenos e afagos é a desenvolvida por Gabriela 

Ruggiero Nor (2018). Em seu trabalho a pesquisadora defende a ideia de que o livro 

de Noll é estruturado a partir de uma narrativa indeterminada. Para firmar seu ponto 

de vista, Nor (2018) busca destacar as estratégias formais utilizadas no texto nolliano, 

tais como o discurso do narrador, o foco narrativo, a configuração do tempo e a 

construção das personagens. Segundo a autora, “a situação-limite, o limiar e o 

excesso, que se relacionam tanto com os conteúdos trabalhados no enredo do 

romance, quanto com procedimentos estéticos utilizados pelo autor” visam “preservar 

a indeterminação na obra” (NOR, 2018, p. 10).  
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3 CAPÍTULO II: “A LINGUAGEM CIFRADA DE EROS7”: APONTAMENTOS 

SOBRE O EROTISMO 

 

 

 

 

 

[...] a todo momento Eros nos revela que pode estar presente onde não 
parece estar, e que é capaz de deslizar sub-reptício sob os mais variados 
disfarces e burlar as mais rígidas normas de controle e repressão. [...] Eros é 
o desejo. E como tal conserva-se paradoxal e incapturável. Contra seu poder 
lutam os que se julgam mais poderosos: os defensores da ordem social. 
Contra seu encanto se aliam os desencantados: os guardiães da moral. Mas 
o desejo é indomável. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 70 – 71) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 CASTELLO BRANCO, 2004, p. 7 



43 
 

No capítulo em questão propõe-se discutir os aspectos fundamentais do 

erotismo. Sendo assim, no primeiro momento desta seção são apresentadas as ideias 

sobre o tema principalmente dos pensadores Georges Bataille (2020), Lucia Castello 

Branco (2004) e Octavio Paz (1994), referências quase que obrigatórias quando se 

deseja percorrer os (des)caminhos do movimento erótico. Em seguida, na parte final 

deste capítulo, busca-se evidenciar os tênues limites existentes entre conceitos que 

grande parte das vezes são utilizados como palavras correlatas: a pornografia e o 

erotismo.  

 

3.1. A FORÇA PROPULSORA DO EROTISMO  

 

O erotismo faz parte de nossa existência, sendo essa uma assertiva 

praticamente irrefutável. No entanto, trata-se de um tema permeado de controvérsias 

e não ditos, isso em parte pelo fato de estar relacionado ao lado mais privado de 

nossas vidas e possuir uma relação direta com a sexualidade humana. Entretanto, por 

mais que existam tais entraves, em consonância com Jesus Antônio Durigan (1985), 

a tematização do erotismo é um fato cultural presente   

 

[...] desde a Grécia, passando pela Roma antiga, Inglaterra, França, até o 
Brasil, por exemplo, com os poemas de Gregório de Matos, o Elixir do pajé, 
de Bernardo de Guimarães, e muitos outros textos e autores, nossa trajetória 
se desenvolveu no sentido de incorporar formas distintas de ver, entender e 
representar o sexo nas mais variadas circunstâncias; ou seja, não só 
incorporamos representações eróticas como também a maneira com que 
foram assimiladas e tratadas por determinadas classes sociais e em 
diferentes épocas. (DURIGAN, 1985, p. 13 – 14, grifos do autor). 

 

Mesmo que a efabulação da manifestação erótica ocorra desde os primórdios 

das civilizações, Durigan ressalta que não há uma definição exata para o erotismo. 

Existem conceitos que variam “de pessoa para pessoa, de grupo para grupo, de época 

para época” (DURIGAN, 1985, p. 37), conceitos esses também que vão sofrer 

interferências de acordo com a sociedade, o período histórico e o ponto de vista 

tomado.  

Lucia Castello Branco (2004) pontua que, etimologicamente falando, a palavra 

erotismo advém de “Eros”, termo de origem grega que de modo simplista designa 

amor. Segundo ela, 
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Definir erotismo, traduzir e ordenar, de acordo com as leis da lógica e da 
razão, a linguagem cifrada de Eros, seria caminhar em direção oposta ao 
desejo, ao impulso erótico, que percorre a trajetória do silêncio, da fugacidade 
e do caos. O caráter incapturável do fenômeno erótico não cabe em 
definições precisas e cristalinas – os domínios de Eros são nebulosos e 
movediços. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 7, grifos nossos).  

 

Nota-se que sobre Eros existem várias histórias. Na mitologia grega, ele é a 

força propulsora criadora da vida. Em outras versões, Eros é representado como um 

cupido arteiro que com o poder de suas flechas, geralmente, com os olhos vendados, 

consegue atingir corações e fazer com que pessoas se apaixonem. Em outra variante 

do mito, decerto a mais famosa, resumidamente, ele é um dos filhos da deusa da 

beleza, Afrodite, e depois de um longo percalço recebe a concessão dos deuses para 

passar a eternidade ao lado da bela Psiquê. Eros também é o Deus do amor, que tem 

a função de unir, aproximar, multiplicar e mesclar os seres vivos, através de uma 

ligação impulsionada pelo desejo, contudo, não se delimita apenas ao sexo em si. 

Abrange ainda outras esferas como “a conexão (ou re-união) com a origem da vida (e 

com o fim, a morte), a conexão com o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que 

produziriam sensações fugazes, mas intensas, de completude e de totalidade”. 

(CASTELLO BRANCO, 2004, p. 9).  

Em conformidade com Castello Branco, Eros está sempre em meio a uma 

relação conflituosa com o Deus da morte, Tanatos, que é movido pela razão e 

simboliza a destruição, a morte e o controle. Eros, por sua vez, representa a vida e a 

totalidade. Como Eros é a representação da vida que se movimenta pelo impulso do 

desejo em busca de uma totalidade, encontra-se diretamente ligado a pulsão da 

morte, Tanatos, já que ambos “são forças que se articulam e coexistem no ser 

humano, e tem sua manifestação plena no erotismo”. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 

9).  

Em síntese, pode-se delinear que o que mobiliza o erotismo em nós é o anseio 

de ir além do momento de fusão com outro, de superar Tanatos (a morte) e de 

ultrapassar o que nos reprime. Desse modo, em nossa sociedade, que tem suas bases 

principalmente estabelecidas nos valores do cristianismo e que tenta de todas as 

maneiras censurar a sexualidade, repreendendo os desejos sexuais, o erotismo se 

encontra entre a dualidade existente entre vida e morte, repressão e prazer. Mas os 

domínios de Eros são múltiplos, escorregadios, movediços e possuem uma 

abrangência que abarca desde  
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[...] as visões alucinadas dos místicos, o canto dos poetas, as imagens 
abstratas de um pintor, o diálogo uterino entre mãe e filho, os mitos sobre a 
criação e fim do universo. Afinal, como deus que varia e multiplica as espécies 
vivas, Eros deve ser também múltiplo, vário em seu constante movimento. 
Fugidio e subterrâneo, ele permanecerá invulnerável aos controles e leis 
sociais: onde houver vida humana, haverá sempre a ameaça da desordem 
erótica, a promessa de resgate da totalidade perdida, o silêncio hipnótico do 
deus. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 14). 

 

Assim como Castello Branco, outros pensadores também entendem que o 

erotismo se situa entre a pulsão da vida e da morte, como é o caso de Georges 

Bataille, filósofo e escritor francês, que inicia a introdução de seu livro O erotismo 

(2020 [1957]8), com a enigmática afirmativa: “Do erotismo, é possível dizer que é a 

aprovação da vida até na morte”. (BATAILLE, 2020, p. 35).  

Nesta obra, Bataille versa sobre o erotismo e seu funcionamento na 

sociedade. Seu ponto de partida repousa na ideia de que o erotismo seria algo, 

supostamente, que somente o ser humano é capaz de exercer, pois mesmo que a 

atividade sexual para fins de reprodução seja comum entre os homens e os animais 

sexuados, apenas “os homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade erótica, 

ou seja, uma busca psicológica independente do fim natural dado na reprodução e no 

cuidado com os filhos”. (BATAILLE, 2020, p. 35).  

Observa-se que os animais inumanos não têm a capacidade de praticar o 

erotismo. Entretanto, tanto os animais quanto os seres humanos possuem 

sexualidade. Uma das diferenças iniciais entre eles é que os primeiros não têm a 

opção de escolher seus parceiros, a escolha é feita pela natureza, ou melhor pelos 

instintos, isso não significa que os animais não tenham uma vida subjetiva, no entanto, 

essa vida parece não interferir no que diz respeito a copulação, enquanto que “a 

escolha humana [...] difere daquela do animal: ela faz ao apelo a essa mobilidade 

interior, infinitamente complexa, que é própria ao homem” (BATAILLE, 2020, p. 53). 

Embora o ser humano busque no exterior o objeto de desejo, esse objeto precisa tocar 

no nosso interior para ser desejado, pois ele “responde à interioridade do desejo” 

(BATAILLE, 2020, p. 53, grifos do autor). Logo, o erotismo se contrapõe à sexualidade 

animal.  

 
8 Esta obra foi publicada pela primeira vez no ano de 1957, no entanto, neste trabalho, optamos por 
utilizar a edição de 2020.  
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É válido pontuar que o erotismo não tem como finalidade única e última atingir 

o prazer em si, ele o abarca, mas vai além. O erotismo é uma das comprovações de 

que o homem possui consciência de si, quer dizer, constatação de que sabe que existe 

e que sua passagem no plano físico é finita. E essa seria outra diferença para com os 

outros animais, visto que estes não possuem consciência de tal fato.  

Segundo Bataille (2020), por se tratar de algo que tem relação direta com o 

interior do ser humano, só se é possível entender o fenômeno erótico por completo se 

levarmos em consideração aspectos ligados à nossa subjetividade e não somente os 

fatores externos. Desse modo, o erotismo torna-se uma maneira de expandir essa 

consciência que é em síntese, unicamente, humana. Nesse esteio,  

 

O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente por colocar 
em questão a vida interior. O erotismo, é na consciência do homem, o que 
nele coloca o ser em questão. A sexualidade animal também introduz um 
desiquilíbrio, e esse desequilíbrio ameaça a vida, mas o animal não o sabe. 
Nada está aberto nele que se assemelhe a uma questão. (BATAILLE, 2020, 
p. 53, grifos do autor).   

 

Fernando Scheibe, responsável pela tradução da versão do livro O erotismo 

(2020) utilizada neste trabalho, em sua nota de apresentação diz que Bataille concebe 

o erotismo como sendo algo fundamental, o ápice do humano: 

 

Para Bataille, o ser humano é um ser descontínuo [...] O paradoxo é que se, 
por um lado, queremos sempre conservar essa descontinuidade (tememos a 
morte), por outro, sentimos falta da continuidade perdida ao nos percebermos 
como “indivíduos” (desejamos a morte). O erotismo é a dança, propriamente 
humana, que se dá entre esses dois polos, o do interdito e o da transgressão. 
[...] O erotismo é a experiência interior dessa transgressão, desse ápice: “A 
experiência interior do homem é dada no instante em que, quebrando a 
crisálida, ele tem a consciência de dilacerar a si mesmo, não a resistência 
oposta de fora” (SCHEIBE, 2020, p. 16 – 17, grifos do autor). 

 

Seguindo nesse fluxo de pensamento, para Bataille (2020), conforme frisado 

por Scheibe, o homem é um ser descontínuo, dado que entre um indivíduo e outro 

existe uma grande lacuna que os separa. O ser humano nasce só e morre da mesma 

maneira. Por mais que alguns acontecimentos que ocorrem em nossas vidas sejam 

compartilhados, interfiram ou chamem a atenção de outros indivíduos, como o nosso 

nascimento e a nossa morte, somos, em essência, seres solitários. “Cada ser é distinto 

de todos os outros [...] Entre um ser e outro, há um abismo, uma descontinuidade” 

(BATAILLE, 2020, p. 36), e por conta disso, nós, seres humanos, estamos marcados 



47 
 

de maneira indelével pela solidão. “Esse abismo é profundo”, não tem uma forma de 

suprimi-lo e “acontece que podemos em comum sentir a vertigem desse abismo. Ele 

pode fascinar. Esse abismo em certo sentido é a morte, e a morte é vertiginosa, 

fascinante”. (BATAILLE, 2020, p. 37). Nesse sentido, o erotismo teorizado por Bataille 

é contornado por uma tônica da tragicidade, pois sempre estaremos fadados a buscar 

essa “continuidade perdida” que nunca será atingida em sua totalidade.  

Assim sendo, para o pensador francês o erotismo vincula-se à continuidade, 

ou seja, a junção dos corpos de seres descontínuos acarreta a ideia de união, da 

supressão dos limites. Nesse interim, mesmo que sejamos seres descontínuos, no 

decorrer de nossa vida são proporcionadas possibilidades de se vivenciar a 

continuidade por algumas instâncias que fazem parte da nossa existência e que são 

estreitamente conectadas: a reprodução, a violência, a morte e o erotismo.  

A presença do outro nos mostra que existe uma certa individualidade que nos 

separa e uma das formas de se tentar acabar com esse distanciamento, por exemplo, 

é procurando fundir-se com o outro por meio do ato sexual. Segundo o criador da 

História do olho, vivemos sempre em busca de uma continuidade, já que esta seria 

capaz de remover o assombro da solidão a que estamos submetidos desde o 

nascimento e nos propiciar à sensação de dissolução.  

Para Eliane Robert Moraes (2020), a ideia de dissolução em Bataille remete, 

seja em qual for o tipo de erotismo, a transformação das formas, a devolução aos 

sujeitos reclusos nas suas singularidades da noção de completude, união e 

continuidade. Nesse ponto, a dissolução 

 

[...] corresponde à expressão “vida dissoluta” que, ligada à atividade erótica, 
vem confirmar a pertinência da relação entre o sexo, a finitude e ao devir das 
formas. A dissolução seria, segundo tal concepção, o resultado de um 
processo de fusão entre dois seres que, misturados um ao outro, vão 
perdendo seus contornos individuais até atingirem, juntos, o mesmo ponto 
extremo onde já não é mais possível distinguir qualquer forma. (MORAES, 
2020, p. 308, grifos da autora).  

 

Bataille (2020) explica que por meio da reprodução sexuada ocorre um 

instante de continuidade pelo fato de dois seres que são, originalmente, descontínuos 

se unirem para criar uma continuidade que gerará um novo ser. O filósofo amplia ainda 

mais essa perspectiva ao afirmar que:  
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Na base, há passagens do contínuo ao descontínuo ou do descontínuo ao 
contínuo. Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente 
numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. 
Suportamos mal a situação que nos prende à individualidade fortuita, à 
individualidade perecível que somos. Ao mesmo tempo que temos o desejo 
angustiado da duração desse perecível, temos a obsessão de uma 
continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser. (BATAILLE, 2020, 
p. 39). 

 

Tendo em vista a citação acima, denota-se que a vida é dependente da morte 

desde seu início, pois para que um novo ser venha a viver é necessário que milhares 

de espermatozoides pereçam na corrida rumo ao óvulo. Dentre esses milhões de 

espermatozoides, apenas um, geralmente, consegue chegar vivo ao ponto final dessa 

jornada. No entanto, esse que sobrevive, quando penetra e mistura seu material 

genético com o do óvulo, perde sua individualidade e ambos: 

 

O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado elementar, seres 
descontínuos, mas se unem e, em consequência, uma continuidade se 
estabelece entre eles para formar um novo ser a partir da morte, da 
desaparição dos seres separados. O novo ser é, ele próprio, descontínuo, 
mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada um 
deles, dos dois seres distintos. (BATAILLE, 2020, p. 38, grifos do autor). 

 

Dessarte, vê-se que no movimento de fusão do óvulo com o espermatozoide 

ocorre o perecimento dos dois, que são seres descontínuos, para criação de um novo 

ser vivo e é nesse processo em há um momento de continuidade. Sobre esse mesmo 

ponto, Castello Branco (2004) complementa que:  

 

Bataille parte de um fato biológico e o estende a suas considerações 
filosóficas. Observando a reprodução assexuada e sexuada dos seres, ele 
concluirá que, para se originar uma nova vida, é necessário que uma antiga 
vida se desfaleça, deixe de existir. Na reprodução assexuada, a célula se 
divide em dois núcleos no momento de seu crescimento, ou seja, de um 
núcleo resultam dois. Houve, portanto, o desaparecimento, a morte de um ser 
para que houvesse o nascimento de outro. Algo semelhante ocorre na 
reprodução sexuada: é necessário que o espermatozoide e o óvulo deixem 
de existir para que se origine novo ser. A vida é, portanto, produto da 
decomposição da própria vida. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 35, grifos 
nossos).  

 

Tal leitura dos postulados bataillianos feita pela autora reforça ainda mais a 

ideia de que nossa existência é conectada com a morte desde seu começo, dado que 

“todo nascimento, todo impulso de vida (Eros) acarreta o desaparecimento de algo 

(um ser, uma situação, um sentimento), implica um impulso de morte (Tanatos)” 

(CASTELLO BRANCO, 2004, p. 35). 
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Nessa perspectiva, de acordo com Bataille, uma das funções do erotismo 

seria amenizar a sensação de descontinuidade e de solidão do homem. Por essa 

razão, quando praticamos à atividade erótica acreditamos em uma forma de 

continuidade que não faz parte do plano material do ser humano. Essa sensação de 

continuidade propiciada pelo erotismo acontece vinculada ao desejo de violação, que 

consiste, muitas das vezes, em “violar” o corpo do outro, devido ao fato de que “toda 

a operação erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que 

é, no estado normal, um parceiro do jogo” (BATAILLE, 2020, p. 40). 

Desse modo, verifica-se que o erotismo possui uma estreita relação com os 

campos da violação e da violência, sendo estes elementos de suma importância para 

entendê-lo. “Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 

domínio da violação”. (BATAILLE, 2020, p. 40). A violência e a violação são 

necessárias para atividade erótica, porque sem elas não há a possibilidade de união 

entre os seres descontínuos e “sem uma violação do ser constituído – que se constitui 

na descontinuidade – não podemos conceber a passagem de um estado a outro 

essencialmente distintos”. (BATAILLE, 2020, p. 40).  

Em outros termos, para que dois seres ínfimos se mesclem em meio a ação 

erótica, é preciso que aconteça a dissolução deles, posto que “toda operação do 

erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração 

desfalece. A passagem do estado normal ao desejo erótico supõe em nós a dissolução 

relativa do ser constituído na ordem descontínua” (BATAILLE, 2020, p. 41). Ou seja, 

no entrelace sexual esses seres descontínuos necessitam se unir com o intuito de 

caminharem juntos para a construção de uma relação, mesmo que provisória, e 

somente assim é que vão conseguir alcançar um breve momento de continuidade.   

Diante do exposto, infere-se que o autor de As lágrimas de Eros para moldar 

sua concepção de erotismo se ampara nas múltiplas atuações que o fenômeno erótico 

engendra e pelas noções de violência e continuidade. Vê-se que inicialmente, Bataille 

parte de uma avaliação profunda da “experiência interior” do ser humano. Isso que o 

ensaísta denomina de “experiência interior” seria uma espécie de “fusão” entre o 

indivíduo e o objeto, melhor dizendo, entre o erotismo e o sujeito que o experimenta. 

Desse modo, para o teórico, sem essa experiência particular o saber sobre o erotismo 

não se torna satisfatório.  

Em suma, o conceito de erotismo defendido por Bataille vai além do sentido 

simplista de algo ligado apenas a ideia de prazer, gozo, realização e concretização 
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dos desejos sexuais, entendimento esse no qual geralmente o termo é apreendido 

pela lógica do senso comum, uma vez que, para o filósofo, o erotismo relaciona-se a 

questões bem variadas, tais como a morte, a transgressão, o sentimento de perda e 

a dor.  

Em seu amplo estudo acerca do tema, Bataille pondera ainda que não é 

possível se refletir sobre o erotismo sem relacioná-lo a questões como a história do 

ser humano e das religiões e a inclusão do trabalho na vida do homem. 

Com relação ao trabalho, o filósofo salienta que a partir do momento que a 

sociedade adere as atividades laborais como um de seus pilares mais importantes, 

esta se torna uma sociedade de controle de impulsos considerados excessivos e por 

essa razão se transforma também em uma sociedade pautada por interditos.  

Outrossim, esse seria mais um ponto em que o ser humano se distingue dos 

animais inumanos, quer dizer, é que o nosso mundo se sistematiza pelo trabalho e é 

caracterizado pela racionalidade.  

Moldado nessa sociedade organizada pelas atividades laborais, o homem se 

distanciou de seu lado animalesco, entretanto, continua em parte ligado a ele, 

vivenciando a “nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 2020, p. 39), e por esse 

motivo, busca fugir desse mundo de interdições. Desde os tempos remotos, em que 

o homem começou a criar instrumentos e utilizá-los para ajudar a sortir sua 

sobrevivência, foi necessário reprimir tudo o que fizesse diminuir os rendimentos no 

trabalho. Sendo assim:  

 

Podemos dizer apenas que, em oposição ao trabalho, a atividade sexual é 
uma violência; que, enquanto impulsão imediata, ela poderia atrapalhar o 
trabalho: uma comunidade laboriosa, no momento do trabalho, não pode 
permanecer a sua mercê. Somos, portanto, levados a pensar que, desde a 
origem, a liberdade sexual deve ter tido que receber um limite a que devemos 
dar o nome de interdito, sem nada poder dizer dos casos a que se aplicava. 
(BATAILLE, 2020, p. 74). 

 

Bataille pontua que os desejos e os impulsos sexuais eram considerados atos 

que atrapalhavam os cidadãos, e, nesse sentido, prejudicavam as atividades voltadas 

para o trabalho. Como forma de manter a moral e o controle, as festas, os impulsos e 

os desejos sexuais foram repudiados e proibidos por meio de restrições, conforme 

indica o estudioso francês.  

A principal função dos interditos, dessa forma, é de tentar controlar as atitudes 

das pessoas que fogem aos padrões morais estabelecidos socialmente. Assim sendo, 
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“o interdito elimina a violência, e nossos movimentos de violência (entre os quais 

aqueles que correspondem à impulsão sexual) que destroem em nós a calma 

ordenação sem a qual a consciência humana é inconcebível”. (BATAILLE, 2020, p. 

61).  

Por essa razão, grande maioria dos desejos sexuais e eróticos são 

considerados impuros e desviantes, e dessa maneira, reprimidos. Por isso, o trabalho 

e os interditos são elementos que fazem do homem “um ser social”. Sendo assim, 

pode-se dizer que o erotismo, ainda na contemporaneidade, está cerceado de regras 

e interditos, e assim, o erótico e suas representações se localizam nas camadas do 

que é subversivo, implícito e proibido. Sobre esse aspecto Castello Branco (2004) 

completa que  

 

[...] no Ocidente trabalho e erotismo devem se opor de maneira frontal. É 
somente com a exaustão do corpo, através do trabalho, que a energia sexual 
é desviada e os perigos de Eros são controlados. Fragmentado e reprimido, 
o corpo do trabalhador funcionará como peça de uma grande engrenagem, 
cujos mecanismos ele mesmo desconhece. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 
48).   

 

Em contrapartida, Bataille compreende o erotismo como uma força propulsora 

capaz de ultrapassar fronteiras e exceder limites. Isso porque, embora o mundo do 

trabalho seja fundado por interditos, o instinto violento do homem se mantém e sempre 

haverá momentos em que nós teremos a necessidade de romper com as ordens 

prescritas por essa sociedade de restrições. Acerca desse tópico, de acordo com 

Rodolfo A. Franconi, em Erotismo e poder na ficção brasileira contemporânea 

(1997): 

 

O erotismo dirige-se para a liberação, enquanto o poder, para a dominação. 
O erotismo é uma ameaça ao poder: a estrutura da sociedade (entendida 
como “autoritária, patriarcal e machista”) está baseada na repressão que o 
poder implica. O erotismo é a liberdade que deve ser cortada, liberdade que 
subverte a ordem; de onde erotismo e poder serem forças antagônicas. A 
sociedade, para garantir a posse do controle, cria leis e dogmas em nome do 
Direito e da Religião, reprime o erotismo em nome do Amor e reduz a 
liberdade de escolha da expressão sexual, salientando a “indiscutível” 
importância da Família. (FRANCONI, 1997, p. 71). 

 

Sendo assim, a ação de transgredir é entendida por Bataille como um dos 

aspectos caros ao erotismo, visto que no movimento de transgressão nós buscamos 

a liberdade primeva, aquela que havia antes do estabelecimento das restrições e das 
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normas, que reincidiram acerca do “conjunto das condutas humanas fundamentais – 

trabalho, consciência da morte, sexualidade contida” (BATAILLE, 2020, p. 54, grifos 

do autor). Nota-se que é por conta dessas regras que “o homem se desprendeu da 

animalidade primeira [...] saiu dela trabalhando, compreendendo que morria e 

deslizando da sexualidade sem vergonha à sexualidade envergonhada, de que o 

erotismo decorreu” (BATAILLE, 2020, p. 55).  

 Perante a isso, constantemente o ser humano tenta romper com os interditos 

como um modo de liberar a violência coibida pelo trabalho. Cabe destacar que o autor 

francês concebe a transgressão como qualquer ato que insurja em oposição às 

restrições impostas pelo mundo do trabalho e pelo meio social, que constantemente 

vigia e pune os indivíduos que não se enquadram dentro das regras estabelecidas. E 

para o teórico, o ato de transgredir só se torna possível devido à existência do interdito, 

pois ele o completa e o ultrapassa, e, dessa maneira, abre espaço para a possibilidade 

da transgressão do controle da violência, instaurado e ornamentado por fatores como 

o discurso moral e pelas instâncias que controlam o corpo e todas as manifestações 

que dele podem surgir e extrapolar por meio do erotismo.  

Bataille, após apresentar os domínios basilares que subjazem o ato erótico, 

sugere três formas de erotismo, determinadas em nós pelo que ele denomina de 

“nostalgia da continuidade perdida”, a saber, a ligada aos corpos, outra aos corações 

e uma inerente ao sagrado. O que “nelas está sempre em questão é a substituição do 

isolamento do ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade 

profunda” (BATAILLE, 2020, p. 39), a partir da dissolução dos seres. Ante o exposto, 

cabe complementar que  

 

No limite, o movimento do erotismo tem sempre o mesmo fim, implicando uma 
convulsão interior, não importa se motivado pelo desejo sexual, pela paixão 
amorosa ou pela fé religiosa. Trata-se de violar a integridade dos corpos, de 
profanar as identidades definidas, de destruir a ordem descontínua das 
individualidades, enfim, de dissolver as formas constituídas. Trata-se, em 
última instância, de ignorar a oposição entre os domínios de Eros e Thanatos, 
para aceder ao caos da continuidade.  (MORAES, 2020, p. 311). 

 

Dentre as formas de erotismos indicadas por Bataille, o erotismo dos corpos 

é o mais simples de ser compreendido, pois se manifesta a partir da união de ao 

menos dois corpos em meio ao enlace sexual e tal união visa um momento de 

continuidade através do rompimento, ou melhor, “da violação do ser constituído” 

(BATAILLE, 2020, p. 40).  



53 
 

Já o erotismo dos corações, que procede do erotismo dos corpos, é o erotismo 

dos apaixonados, uma vez que ele é atravessado pelo sentimento da paixão, que faz 

com que o ser que o experimenta fique em um estado de arrebatamento, mas que por 

outro lado é entremeado por “um sentido mais violento do que o desejo dos corpos” 

(BATAILLE, 2020, p. 43). Isso porque, a própria paixão, mesmo com esse estado de 

felicidade que ela proporciona, pode acarretar o seu contrário, caso não seja possível 

concretizá-la, o sofrimento. Some-se a isso o fato de que “se a união dos dois amantes 

é o efeito da paixão, ela evoca a morte, o desejo de assassinato ou suicídio” 

(BATAILLE, 2020, p. 43), posto que a continuidade nesta forma de erotismo reside no 

outro, no anseio de fusão permanente e caso o amante não possa ter o ser amado, 

cogita matá-lo ou se matar ao invés de perdê-lo.  

No que tange ao erotismo sagrado, Bataille procura compreendê-lo partindo 

da noção de sacrifício. O ato de sacrifício, de acordo com o pensador francês, abre a 

possibilidade para criação da continuidade do ser sacrificado, continuidade essa que 

é transmitida para os demais seres que assistem a tal rito solene e tem-se “em 

decorrência da morte violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que subsiste 

e que, no silêncio que cai, experimentam espíritos ansiosos, é a continuidade do ser, 

que a vítima é devolvida” (BATAILLE, 2020, p. 45, grifos do autor). É válido ainda 

acentuar que para Bataille “o divino é idêntico ao sagrado, reserva feita da 

descontinuidade relativa da pessoa de Deus” (2020, p. 45). Portanto, embora seja 

mais complexo e de outra natureza, assim como as demais formas, esse tipo de 

erotismo também acarreta a ideia de continuidade e de dissolução dos seres.  

Partindo do pressuposto de que somente os seres humanos fizeram do ato 

sexual uma atividade erótica, conforme assiná-la Bataille, é possível afirmar que o 

erotismo também é invenção.  

Essa é a premissa seguida por outro pensador que também trilhou os 

(des)caminhos do fenômeno erótico, Octavio Paz, poeta e estudioso mexicano, que 

entende o erotismo em primeira instância como sendo fruto da imaginação do ser 

humano.  

Na obra A dupla chama: amor e erotismo, Paz (1994) se alinha ao 

pensamento de Bataille (2020) no que concerne a ideia de que o erotismo desvincula 

a atividade sexual de seu fim natural: a reprodução, e de que é algo exclusivo do ser 

humano. De acordo com o autor:  
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[...] o erotismo não é mera sexualidade animal – é cerimônia, representação. 
O erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o agente 
que move o ato erótico e o poético. É a potência que transfigura o sexo em 
cerimônia e rito [...] O erotismo é uma metáfora da sexualidade animal [...] é 
alguma diferente da mera sexualidade. (PAZ, 1994, p. 12).  

 

De forma concisa, verifica-se que para Paz (1994) o erotismo é norteado pela 

imaginação e pela fantasia, e é produto da sexualidade. Todavia, o erotismo se difere 

da sexualidade ao passo que esta é invariável, enquanto no erotismo tem-se 

possibilidades de modificações. O erótico nasce dos sentidos, mas não se finda neles. 

Ao se desprender dos sentidos abre espaço para a imaginação e o ato erótico 

desvencilha-se do ato sexual, continua sendo sexo, mas é sexo com algo a mais. 

Diante disso, precisamos entender o erotismo enquanto uma modificação da atividade 

sexual e como um aspecto cultural, pois “em sua raiz, o erotismo é sexo, natureza; 

por ser uma criação e por suas funções na sociedade, é cultura”. (Paz, 1994, p. 12). 

Em consideração ao exposto, apreende-se que o erotismo é então uma 

experiência vivenciada unicamente por nós seres humanos, sendo uma forma de 

socializar a sexualidade e os nossos desejos. Portanto, de acordo com Paz (1994), o 

erotismo se constitui na imaginação, visto que imaginando somos capazes de criar 

inúmeras maneiras de sedução, novas formas de nos envolver e estimular os desejos.  

Desse modo, é oportuno enfatizar ainda que:  

 

Embora as maneiras de relacionar-se sejam muitas, o ato sexual significa 
sempre a mesma coisa: reprodução. O erotismo é sexo em ação mas, seja 
por desviá-la ou por negá-la, suspende a finalidade da função sexual. Na 
sexualidade o prazer serve para a procriação; nos rituais eróticos o prazer é 
um fim em si mesmo ou tem finalidades diferentes da reprodução. A 
esterilidade não é só uma nota frequente do erotismo, mas também, em 
certas cerimônias, uma de suas condições. (PAZ, 1994, p. 12 – 13).  

 

O pensador mexicano ainda demarca que o erotismo apresenta como sua 

principal finalidade “domar o sexo e inseri-lo na sociedade” (PAZ, 1994, p. 12). Isso 

em razão de o homem ser a única espécie viva que não possui uma regulação 

fisiológica no que tange a sua sexualidade, quer dizer, o ser humano pode se 

relacionar sexualmente em qualquer período, não existem ciclos específicos para isso, 

como acontece com os demais animais. Em função disso, são criados tabus, regras e 

interditos. E como o homem dispõe de uma sede sexual quase insaciável, inventou o 

erotismo para suprir tal necessidade. 
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Nesse sentido, é que se estabelecem as ambiguidades do desejo erótico, ele 

se localiza entre as esferas da permissão e da repressão, da devassidão e da 

sublimação. Atina-se que o erotismo ainda tem como funções a de resguardar o meio 

social dos assaltos da sexualidade assim como o encargo de negar a atividade 

reprodutiva. Em síntese, “a metáfora sexual, por meio de infinitas variações, significa 

sempre reprodução, a metáfora erótica, indiferente à perpetuação da vida, interrompe 

a reprodução.” (PAZ, 1994, p.13). 

   

3.2. ENTRE O ERÓTICO E O PORNOGRÁFICO: TÊNUES LIMITES      

 

Ao nos propormos percorrer os escopos teóricos acerca do erotismo, faz-se 

imprescindível falar de um de seus campos semânticos contíguos, a pornografia. Isso 

porque, constantemente, o erótico confunde-se com o pornográfico, devido ao fato de 

os limites conceituais entre as áreas serem tênues e poucos precisos, o que acaba 

por tornar a tarefa de quem tenta distingui-los bastante difícil9.   

Para Alexandrian (1993), não é possível distinguir  erotismo e pornografia 

porque as diferenças entre os dois conceitos são praticamente inexistentes, pois, ao 

contrário do que se espera, um conceito é complementar ao outro. De acordo com o 

historiador, o pornográfico corresponderia “a descrição pura e simples dos prazeres 

carnais” e o erótico seria “essa mesma descrição revalorizada em função de uma ideia 

do amor ou da vida social”, desse modo, “tudo o que é erótico é necessariamente 

pornográfico, com alguma coisa a mais” (ALEXANDRIAN, 1993, p. 8). Observa-se, 

então, que o único fator distintivo entre os conceitos é o que o erotismo é detentor de 

“alguma coisa a mais” que a pornografia não teria. Entretanto, o que seria esse algo 

a mais? O ensaísta francês não fornece respostas para a pergunta, pois em sua 

perspectiva tal questão seria irrelevante.  

Diferentemente de Alexandrian (1993), Castello Branco (2004) não se isenta 

do trabalho de tentar estabelecer os fatores distintivos entre pornografia e erotismo. 

Para a autora os aspectos de ambos os conceitos são variáveis, já que se alteram 

conforme o período histórico e o contexto social.  

 
9 Destaca-se aqui que não é o nosso intuito fornecer respostas irrefutáveis ou encerrar o assunto acerca 
das distinções entre erotismo e pornografia. Dito isto, o objetivo nessa parte do trabalho é de apenas 
problematizar alguns aspectos teóricos que serão de grande valia no decorrer da análise literária do 
nosso objeto de pesquisa.  
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Segundo a teórica, uma das diferenciações mais corriqueiras que se 

estabelecem “entre os dois fenômenos refere-se ao teor ‘nobre’ e ‘grandioso’ do 

erotismo, em oposição ao caráter ‘grosseiro’ e ‘vulgar’ da pornografia” (CASTELLO 

BRANCO, 2004, p. 19). Nota-se que, comumente, o termo “pornografia” possui, em 

vista disso, uma evidente conotação negativa, e isso o distinguiria do erotismo, e, para 

quem é favorável a essa distinção, o que confere “o grau de nobreza” do erótico é “o 

fato de ele não se vincular diretamente à sexualidade, enquanto a pornografia exibiria 

e exploraria incansavelmente esse aspecto”. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 19). 

Esse atributo resguardado pelos “defensores” desse conceito de erotismo, é 

reflexo de uma sociedade que é pautada por um caráter moralizante não muito 

estável, pois este é repleto de falsas convenções. Contudo, essa distinção de colocar 

o erotismo no topo, no patamar de alta nobreza e a pornografia em um lugar mais 

rebaixado, deve-se, em grande parte, ao fato da constante disseminação de 

afirmativas que vinculam o pornográfico ao sexo explícito, e o erótico ao sexo implícito. 

E essas asseverações “estão de tal maneira cristalizadas em nossas sociedades que 

são frequentemente os apelos comerciais utilizados em todo material pornográfico, 

sobretudo em filmes, explorando este aspecto: ‘cenas de sexo explícito’” (CASTELLO 

BRANCO, 2004, p. 19). 

Nesse contexto, a diferenciação entre o erotismo e a pornografia, 

resumidamente, recairia no fato de o primeiro “sugerir” e a segunda “mostrar”. O 

erótico estaria inserido nas fronteiras da arte, sendo sublime, elegante e típico do 

discurso amoroso e o pornográfico, por seu turno, teria uma ligação direta com uma 

natureza abominável e desmoralizante. E mais, com base nessa diferenciação, o 

erótico seria aquilo que é despercebido que de repente faz presença: o 

arrebatamento, o amoroso, o sublime, qualificado como a dimensão do prazer, da 

sexualidade e da criatividade; enquanto a pornografia remeteria a imagem que 

transformaria a sexualidade em uma representação explícita do sexo, que eliminaria 

os ritos de amor de seu contexto sentimental e que apenas descreveria os 

mecanismos fisiológicos dos corpos em meio a relação sexual.  

Todavia, consoante Castello Branco, se analisarmos mais detidamente esses 

pressupostos, veremos que eles não são consistentes, isso porque se os levarmos 

em consideração, qualquer tematização do sexo e da nudez teria que ser classificada 

como sendo pornográfica, e o erotismo seria entendido somente “como fenômeno 

que, embora originário de impulsos sexuais, terminaria por se desvincular de tais 
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impulsos e existir precisamente onde o sexo não está, ou ao menos onde ele é 

‘implícito’” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 19). 

Logo, tendo como base essa distinção “que impera de maneira sutil em nossa 

sociedade, grande parte da produção artística mundial deveria ser considerada 

pornográfica” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 19 – 20), inclusive, praticamente toda 

a obra de João Gilberto Noll, dado que os textos do escritor estão recheados de cenas 

de sexo, construídas por uma linguagem que mescla termos considerados “chulos” 

com palavras altamente poéticas, como podemos entrever, a título de exemplificação, 

a partir da seguinte passagem, presente no romance A fúria do corpo (2008b) de 

autoria do autor gaúcho:  

 

Depois, certo depois, agora, nós dois no escuro. No mais completo escuro: 
pego tua mão — fria — passo ela pelas minhas pernas, coxas, levo-a até meu 
pau, a mão fricciona meu pau que responde-incha, incha e adivinho o 
vermelho do pau cego no escuro-escuro, você acomoda a buceta em cima 
dele [...] a única luz é o desejo que se acomoda entre nossas pernas, você 
me chama de avarento, que eu gostaria de estar dando o cu nesse momento, 
prendendo alguma coisa dentro como a prisão de ventre, respondo que 
qualquer coisa menos o cu, saboreia respondo com quase brutal veemência, 
pensa que meu pau é teu agora e se ele tá duro feito pica é porque é um 
caralho que tá mexendo numa xota molhada, você exala um suspiro como 
quem há muito nem respira, tem uma queda de cabeça e me chupa o 
pescoço, digo não me marca, você chupa mais, sempre mais como se tua 
boca sorvesse todos os meus glóbulos, eu te chamo puta rasgada, mordo 
com toda gana um bico de seio, você geme a dor, berra, cresce no desespero 
do teu gozo, puxo teus cabelos e tua cabeça arqueia para trás eu puxo [...] 
sinto as primeiras palpitações do escroto, o esperma vai jorrar, você grita 
goza-goza-goza porque já pressente a contração do teu gozo, o mundo é 
maravilha [...] grito, você grita, ejaculo rente à tua alma e sujo o mistério com 
meu leite, o meu amor cercando a cidade sitiada, cercando mas a expectativa 
se estilhaça, se quebra, rompe porque a luz do nosso sexo agora que só resta 
[...] o fim do abismo. (NOLL, 2008, p. 29 – 31).  

 

O excerto acima apenas reforça que a distinção comum mais veiculada entre 

erotismo e pornografia não apresenta uma validade considerável. Nesse interim, 

Castello Branco pondera que embora as concepções de pornografia apresentem uma 

forte conotação normativa, ou seja, adquirem a funcionalidade de regular o 

comportamento dos indivíduos, o material pornográfico, com efeito, parece realmente 

“veicular um conteúdo específico que o diferencia do material erótico” (CASTELLO 

BRANCO, 2004, p. 20). 

Esse “conteúdo específico”, ao qual a teórica se refere, seria o aspecto 

consumista e comercial do material pornográfico, que já se encontra presente na 

própria etimologia do termo “pornografia” que é derivado: 
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Do grego pornos (prostituta) + grafo (escrever), o termo pornografia designa 
a escrita da prostituição, ou seja, a escrita acerca do ‘comércio do amor 
sexual’ [...] Essa ideia de comércio é encontrada já na palavra pornos, 
derivada do verbo pernemi, que significa vender. (CASTELLO BRANCO, 
2004, p. 22, grifos da autora). 

 

Segundo Castello Branco, é a partir dessa característica comercial que se 

pode traçar algumas diferenciações mais precisas entre erotismo e pornografia. Isso 

devido ao aparato comercial adicionar ao conteúdo pornográfico um viés ideológico e 

utilitário do prazer, que parece não ser encontrado nas produções eróticas. É válido 

destacar que a comercialização de conteúdos pornográficos vem se tornando cada 

vez mais um ramo demasiado lucrativo.  

Diante de tais fatos, a pesquisadora pontua que em quase todo material 

pornográfico é possível se constatar a “existência de uma elevada carga de valores 

transmitidos” por esse conteúdo “em troca de momentos de ‘prazer’ que eles possam 

proporcionar ao leitor/espectador” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 23). E, 

 

[...] ao contrário do erotismo, que corresponde a uma modalidade não utilitária 
de prazer exatamente porque propõe o gozo como fim em si, a pornografia 
estaria sempre vinculada a outros objetivos: o prazer depende do pacto com 
a ideologia que ela veicula. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 24). 

 

Em outros termos, além de ser necessária uma troca implícita entre o 

“consumidor” e o conteúdo, visto que o interlocutor já tem a expectativa prévia de que 

o material pornográfico irá gerar um efeito determinado, que seria, na maior parte das 

vezes, a excitação, um estímulo para a libido, a pornografia só fará sentido se o 

indivíduo que a “desfruta” esteja disposto a compactuar com os valores, desejos e 

ideias que estão presentes no ato sexual representado. Ideias estes que, 

historicamente, são caracterizados pelo prazer individual e pela dominação masculina.  

Castello Branco (2004) ainda coloca em relevo que: 

 

Há ainda um outro elemento, relativo ao caráter dos dois fenômenos, que nos 
permite distingui-los com razoável nitidez [...] o erotismo é um fenômeno 
poderoso e subversivo exatamente porque caminha em direção à reunião dos 
seres, a sua imersão na origem e a sua reintegração na ordem natural do 
universo. A pornografia, ao contrário, insiste sempre na mutilação dos seres, 
no gozo parcial, superficial e solitário, além de veicular valores que, ao invés 
de subverter a ordem, procuram preservá-la e até enobrecê-la. (CASTELLO 
BRANCO, 2004, p. 26). 
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Tendo em vista o que foi discutido, nota-se que em Acenos de afagos, nosso 

corpus de análise, João Gilberto Noll explora com bastante profundidade o sexo, 

entretanto, suas representações se distanciam dos valores veiculados pela 

pornografia e o que encontramos é a busca constante do narrador-personagem da 

trama pela totalidade a qual se refere Castello Branco (2004) e pela continuidade 

apontada por Bataille (2014), procura essa que pode ser amenizada por intermédio 

do erotismo. 
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4 CAPÍTULO III: “UM ÉPICO ESCRITO EM TRANSE10”: O ERÓTICO EM 

ACENOS E AFAGOS  

 

 

 

 

 

O alívio de depois da ejaculação geralmente não durava muito, só o tempo 
de você sair da alcova e se enxergar no espelho. No espelho, você se vê 
como realmente é: um ser avulso, que precisa urgentemente se ligar a outro, 
mesmo que esse amante tenha só a duração exata de uma trepada. (NOLL, 
2008, p. 179).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Noll, 2008, p. 190.  
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Tem-se como intuito nesta última parte do trabalho realizar a leitura de 

Acenos e afagos, nosso objeto de análise. Para tal empreitada, recorre-se aos 

conceitos acerca do erotismo discutidos anteriormente. Nesse esteio, este capítulo 

está dividido em três subtópicos, que seguem, de certa forma, os acontecimentos da 

trama na ordem sequencial em que são apresentados. No primeiro subtópico, são 

apresentados os momentos iniciais da narrativa que marcam o despertar erótico da 

personagem protagonista, bem como o desenvolvimento de sua paixão pelo 

engenheiro até uma curiosa aventura orgástica em um submarino alemão. Já na 

segunda parte, o foco é voltado para relação conjugal de Imaculado. Também nessa 

seção, são analisados os encontros furtivos extraconjugais do narrador que 

desembocam em sua “pseudo-morte”. Por fim, no último tópico, a atenção é dada para 

análise das relações eróticas do protagonista com engenheiro assim como são 

destacadas as etapas de seu processo de transmutação em figura feminina.  

 

4.1. DA INICIAÇÃO ERÓTICA AO SUBMARINO ALEMÃO  

 

Transitar – indica movimento, alternância, mudança – talvez seja o verbo que 

melhor resuma a obra de João Gilberto Noll. Seus enredos são compostos de sujeitos 

errantes que vivem em um trânsito contínuo à procura de algo que preencha o vazio 

existencial que os cerca. O que os move, em sua maioria, é a libido e os desejos do 

corpo.  

É perceptível que na produção literária do autor de A céu aberto a temática 

erótica ocupa um lugar de destaque. O erotismo presente nos textos do escritor 

gaúcho apresenta-se de forma hiante, quase sempre vinculado à imaginação, às 

pulsões de violência e às imagens escatológicas. Esses fatores reverberam em uma 

representação do sexo que coloca em tensão e desestabiliza “instituições sociais e 

políticas e a sua íntima vinculação com uma moral autoritária, patriarcal e machista, 

presente nos valores e ideais da sociedade brasileira contemporânea (FRANCONI, 

1997, p. 15). Além disso, essa representação verte desejo e destaca o corpo em toda 

sua latência por meio de uma escrita transgressora. Transgressora porque tematiza o 

prazer carnal, o gozo, o sexo, o profano e o erótico sem pudores.   
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No excerto a seguir, transcrição de parte de uma entrevista concedida por Noll 

no ano de 2010 para o canal da Saraiva Conteúdo, ele fala sobre obscenidade, 

sexualidade e erotismo, temas caros à sua produção literária:   

 

Eu sou um autor obsceno sim. A obscenidade é uma coisa que sempre me 
chama muito a atenção na literatura. Sabe? Chamar as coisas pelos nomes 
que elas têm, sexualmente falando [...] a sexualidade sempre foi uma coisa 
muito vital. E é o que sai quando eu escrevo. O ato de escrever já é muito 
erótico, né? Essa coisa com a língua, você está justamente tentando ser o 
captador e a expressão ao mesmo tempo do jogo linguístico. Uma coisa que 
sempre me inspirou foi a porta de banheiro público, o lado interior da porta. 
As pessoas se “disrecalcando” ali e dizendo coisas que elas não diriam no 
plano social, na convivência social. Eu acho que a literatura é muito isso... é 
a palavra destituída daqueles ranços todos que você usa. (NOLL, 2010)11. 

 

Fica nítido, ante o exposto, que Noll tematiza em seus escritos as coisas que 

na convivência social são evitadas de serem ditas. Em Acenos e afagos tal 

prerrogativa também se faz presente, como por exemplo, quando a voz narrativa do 

texto exclama:  

Foder com um estranho da rua deserta e noturna, ou no banheiro de um 
cinema, era o que de mais imediatamente intenso a vida poderia me 
proporcionar. Saía desses contatos emergenciais pronto para outra. Ao 
despontar abrupta a figura do anônimo que me falava ao pau, eu me 
extasiava antes do tempo me roçando no prenúncio do que iria rolar. No 
instante em que os corpos se acessavam, em boa parte dos casos, eu já 
estava a gozar, molhando em golfadas a roupa de ambos, caso não 
estivéssemos nus. Quando intrépido abro a camisa do estranho, ato contínuo 
começo a dar vazão às várias constelações de carícias. (NOLL, 2008, p. 39).  

  

Verifica-se que um dos romances de Noll que mais explora uma vertente 

erótica é Acenos e afagos. Nesse livro, narrado e protagonizado por João 

Imaculado12, um sujeito desejante e “famélico por sexo” (NOLL, 2008, p. 12- 13), o 

motor que aciona as ações da personagem e que impulsiona a própria construção da 

narrativa é o erotismo em toda sua latência e carga transgressora. Esse erotismo é 

explicitado em vários momentos da trama, desde os encontros banais de Imaculado 

com desconhecidos, como um modo de apaziguar sua necessidade constante por 

sexo, às suas relações sexuais com sua esposa até seu contato mais íntimo e 

profundo com o engenheiro.  

 
11 Transcrição nossa. Entrevista concedida por João Gilberto Noll para o canal da Saraiva Conteúdo. 
Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=C2lH3cBWvGI> Acesso em: 25 de julho de 2022. 
12 Sublinha-se que o nome da personagem só é citado apenas uma vez na narrativa e quase na parte 

final do romance: “Eu, João Imaculado, em meio à turba de facínoras, poderia sim delatar para me 
permitirem fugir da companhia do crime”. (NOLL, 2008, p. 154). 
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Por meio de uma escrita destituída de “ranços” e preconceitos, Noll chama “as 

coisas pelos nomes que elas têm”, quer dizer, adere ao uso de palavras e expressões 

consideradas de baixo calão para se referir a questões relacionadas ao sexo e às 

zonas erógenas do corpo. A título de exemplificação, em Acenos e afagos vocábulos 

como “pau”, “foda”, “peru”, “cacete”, “cu”, “trepada”, “foder”, para citar apenas alguns, 

são utilizados com uma certa recorrência. O autor transgride não apenas por isso, 

mas também por criar episódios em que descreve o mais particular, eroticamente 

falando, de suas personagens.  

Acenos e afagos inicia com Imaculado relembrando de uma tarde em que se 

imbricava em meio a uma “luta corporal” com o seu colega de escola, que “sempre 

dizia que quando crescesse seria engenheiro” (NOLL, 2008, p. 11), pelo corredor de 

um prédio onde funcionava um consultório ontológico, tarde essa também em que eles 

compartilharam de uma primeira experiência íntima: 

 

LUTÁVAMOS NO CHÃO FRIO DO CORREDOR. Do consultório do dentista 
vinha o barulho incisivo da broca. E nós dois a lutar deitados, às vezes 
rolando pela escada da portaria abaixo. Crianças, trabalhávamos no avesso, 
para que as verdadeiras intenções não fossem nem sequer sugeridas [...] E 
nós dois aqui no chão do corredor jurávamos, calados, inimizade sem fim. 
Então o guri que me esmagava desenhou o gesto de me estrangular e então 
enfiei a mão por entre os corpos e peguei com gana o pau dele duro. Foi o 
que bastou para ele retirar seu peso de cima do meu corpo ainda franzino. 
Soltos agora daquele enrijecido abraço, suspirávamos em quase gemidos. O 
ruído aflitivo da broca não cessava. A possibilidade de sermos pilhados pelo 
dentista mais dramatizava o sentimento meio fosco entre o gozo e sua 
imediata negação. Para fugirmos do dilema, lutávamos, lutávamos sempre 
mais, rolávamos. Fomos abaixando nossas calças curtas e ficamos de 
joelhos, um de costas para o outro. (NOLL, 2008, p. 7 – 8, grifos do autor). 

 

O primeiro quadro narrativo da história representa, não somente, o começo 

da narrativa em si, mas também marca o início do percurso da jornada libidinal da 

personagem protagonista, bem como o despertar de sua sexualidade e o 

florescimento de uma paixão vertiginosa pelo amigo que o acompanhará pelo resto 

de sua vida.  

Nesse dia em questão, os dois meninos não fazem sexo propriamente dito, 

mas conhecem e tocam as intimidades um do outro: “Comparávamos nossos cacetes: 

eu com uma glande ainda renitente para sair do ninho do prepúcio, e o meu colega 

exibindo um pau com a glande liberta do prepúcio, glande orgulhosa em tons de rosa 

e roxo”. (NOLL, 2008, p. 9).  
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É interessante destacar que eles têm conhecimento de que tal episódio se 

localiza nas instâncias do proibido, pois sabiam “que o sexo deveria ser feito entre um 

homem e uma mulher e que dessa luta em meio aos lençóis se gestaria a criança, 

essas crianças correndo por tudo como nós”. (NOLL, 2008, p. 9). O medo de serem 

vistos por alguém mais os impulsionavam do que os reprimiam ao “impasse carnal” ali 

estabelecido. O perigo era um “ingrediente tentador a mais para um novo arranque”. 

(NOLL, 2008, p. 9).  

Nesse “novo arranque” é que Imaculado tem contato com a parte mais 

“secreta” do corpo do outro:  

 

De repente, aflito, trêmulo, o guri me trouxe o cu para perto da minha boca. 
O cu cheirava, um cheiro de intimidade abusiva, mas não havia como 
desdenhar essa intimidade, pois era justamente ali que eu viajava inebriado 
no mais secreto dele, sem nada pedir ou oferecer, sem nada pensar. Eu 
solenemente escondia dele o meu envolvimento com seu cu. Era justamente 
ali que a vontade de se misturar mais me tomava. Cheguei bem perto e lambi. 
Ele estremeceu. Aquilo que ele pretenderia com certeza esconder da higiene 
adulta, aquilo era uma espécie de sagração da inconveniência, um verdadeiro 
ópio aos aspirantes do gozo. Vinha-me então esse gosto condenado na boca, 
gerando mais e mais excitação, o transe até. (NOLL, 2008, p. 10 - 11). 

 

Essa vontade de Imaculado “de se misturar” com o colega, que foi tão forte 

ao ponto de ele ficar em êxtase, é proveniente de nossa condição enquanto seres 

descontínuos. Nesse ponto, traçando um paralelo com os postulados de Bataille 

(2022), por mais que ainda fosse um pré-adolescente, a personagem já tem, de certa 

forma, consciência desse estado, assim como da noção ilusória de continuidade, do 

desejo de união com outro. Ainda se faz oportuno frisar, que de acordo com Bataille, 

o erotismo é “uma experiência interior”, sendo assim o desejo erótico pode surgir em 

qualquer época da vida.  

Conforme discutido no capítulo anterior, para Bataille o erotismo se 

estabelece entre duas extremidades que são opostas e inconciliáveis, de um lado 

temos o interdito e do outro a transgressão. O filósofo explica que o ser humano 

“pertence a um e a outro desses dois mundos, entre os quais sua vida, queira ou não, 

está dilacerada”. (BATAILLE, 2020, p. 63). E esses dois conceitos são os 

responsáveis por impulsionar a atividade erótica. 

Um interdito é, em primeiro caso, uma espécie de um mecanismo de 

socialização, mas também pode ser algo que estimula a transgressão, dado que “não 

há interdito que não possa ser transgredido [e] [...] frequentemente a transgressão é 
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admitida, muitas vezes ela é até prescrita”. (BATAILLE, 2020, p. 87). Desse modo, “a 

transgressão organizada forma com o interdito um conjunto que define a vida social”. 

(BATAILLE, 2020, p. 89). 

Assim, o envolvimento inicial do narrador de Acenos e afagos com o amigo 

de infância em meio ao embate corporal também pode ser entendido como uma 

maneira de transgressão de interditos. Primeiro porque eles têm consciência de que 

se envolver com alguém do mesmo sexo é errado perante a ótica da sociedade 

patriarcal heteronormativa. Segundo, Imaculado ao preferir “estar ali, com o cu do 

menino na cara” ao invés de estar com a “fuça esterilizada pelos cadernos do dever 

diário” (NOLL, 2008, p. 11), está rompendo com outra norma, pois fazer as atividades 

de escola, nesse contexto, pode ser entendido como uma espécie de obrigação, de 

lei.  

Observa-se que o narrador e a outra personagem não seguiram as regras 

impostas, já que optam por se entregarem às novas descobertas propiciadas pela 

libido. Assim sendo, a iniciação erótica da personagem protagonista reside no campo 

da transgressão e por “violarem” as normas e terem consciência disso, juram “não 

contar essa tarde a ninguém”. (NOLL, 2008, p. 11).  

Porém, a lembrança desse momento de intimidade com o colega de escola 

acompanha Imaculado por quase toda sua biografia e ressurge com mais intensidade 

um tempo depois, quando ele, que nessa fase da vida lá pelos idos “da alta 

adolescência” exercia o ofício de massagista, toca o corpo de seu último cliente do 

dia: “A memória do garoto que me confiara seu território mais secreto ocorreu-me do 

aceno de uma imagem quase invisível”. (NOLL, 2008, p. 11). 

Finalizado o atendimento, Imaculado se dirige a um bar para fumar. Algum 

tempo depois sua mãe aparece no local e ambos vão “para o velório da prima Cida, 

que enfim se fora com a misteriosa doença que a todos abateu”. (NOLL, 2008, p. 12). 

No velório, o narrador olha para o corpo da parente no caixão e relembra de quando 

iam para o fundo do quintal, mais especificamente para casa de bonecas, onde ele 

tocava nas intimidades da prima que “de pé levantava a saia, afastava a calcinha, eu 

passava o dedo por aqueles laivos de delícias. Metia o dedo um pouquinho mais. Ela 

gemia então, fremia, e encharcava meu dedo em riste em seus precoces fluidos 

vaginais”. (NOLL, 2008, p. 13). Logo em seguida, a lembrança é interrompida e 

substituída novamente pela memória da tarde em que estava em meio ao entrelace 
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com o colega “no corredor escuro, onde a broca do dentista arrepiava.” (NOLL, 2008, 

p. 13). 

Mais uma vez ocorre um corte brusco na narração temporal e recorre-se a 

flashbacks: Imaculado comenta acerca do período em que estava no seminário, mais 

precisamente da noite em que foi ao quarto de um companheiro por quem sentia uma 

certa estima. O amigo seminarista começa a falar sobre sua infância na fazenda onde 

morava e de sua convivência com os animais. Conforme ele falava, Imaculado 

admirava “seu peito apenas entrevisto entre as águas do casaco de pijama”, o rapaz 

ia contando e ele sentindo seu “pau se intumescer por baixo de tudo, tudo”. (NOLL, 

2008, p. 14). Por mais que estivesse bastante excitado, o personagem protagonista 

não tenta nenhum tipo de contato além de “um agrado em seu ombro, pousei a mão 

em cima dele e, no instante de afastá-la, um leve apertão serenou tudo o que eu não 

conseguira empreender assim tão próximo”. (NOLL, 2008, p. 14).  

O narrador, depois dessa tentativa frustrada de contato com o outro 

seminarista, decide por se tornar ateu, pois ao chegar em seu quarto diz que não 

acreditava mais em Deus. Desse momento em diante, o narrador que “queria ser 

Deus” passa a renegá-lo e começa a agir de acordo com as suas próprias convicções 

e desejos.  

Ressalta-se que essa recusa da figura divina é mesclada pela inserção de 

vários elementos bíblicos no decorrer da narrativa em que divino e profano são 

colocados no mesmo patamar: 

 

A mão nos botões não é um gesto menos nobre do que o da mão sobre a 
Bíblia. Ambas tocam num fetiche, seja o botão, seja a Bíblia, para dar início 
aos trabalhos de realimentar nossa fome infinita. Quando, porém, me 
encontro em rasgada simpatia ao lado de alguém por quem nutro um afeto 
sólido, nascido anteriormente, preciso fechar os olhos ao sentir as primeiras 
contrações na base do cacete para o impulso ao jorro. (NOLL, 2008, p. 39). 

 

Nesse fragmento observa-se que o narrador-personagem faz uso da 

transgressão ao comparar o toque em um objeto considerado sagrado, a bíblia, ao 

toque nos botões das roupas no meio do enlace sexual. É interessante frisar que a 

escolha do próprio nome da personagem principal, João Imaculado, já carrega em si 

um ideal de subversão para com a perspectiva bíblica, pois as ações da personagem 

contradizem com o significado de seu nome de batismo. Aline Costa dos Santos 

(2020), em análise sobre esse romance, sinaliza que o nome João é um dos mais 
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utilizados não apenas em nosso país, mas em praticamente todo o mundo, 

considerando algumas variações de grafia. Santos percebe também que o nome é 

frequentemente acompanhado por outro e complementa que: 

 

No hebraico, João significa “agraciado por Deus” ou “Deus é cheio de graça”; 
em outros casos, recebe a interpretação de “dádiva de Deus”. O narrador-
personagem de Acenos e afagos é João e também Imaculado. O epíteto 
Imaculado, por sua vez, passa a ideia de alguém puro, sem mácula. 
Paradoxalmente, esse João, um homem comum que seria Imaculado, puro, 
sente-se profundamente impuro, sujo. A mácula seria sua homossexualidade 
reprimida ao longo de toda a sua vida”. (SANTOS, 2020, p. 47, grifos da 
autora).  

 

 Averígua-se nesse ponto uma outra característica marcante da obra, o 

erotismo sagrado. Como já sublinhado antes, dos tipos de erotismo propostos por 

Bataille, o mais complexo é o sagrado, pois se vincula a questões religiosas e “é 

justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua atenção, num rito 

solene, sobre a morte de um ser descontínuo [...] o sagrado dos sacrifícios é análogo 

ao divino das religiões atuais” (BATAILLE, 2020, p. 45, grifos do autor). Ou seja, o 

erotismo sagrado possui uma ligação com o religioso e o divino, trata-se de algo 

individual em que o desejo da continuidade do ser ultrapassa a realidade palpável e 

imediata. Em Acenos e afagos esse desejo de continuidade atravessado pelo 

erotismo sagrado se evidencia pela vontade da personagem central em querer se 

tornar Deus, porque isso lhe proporcionaria a noção de totalidade e de completude.   

Após expor as lembranças da época do seminário, a narração avança para o 

período em que João Imaculado já é adulto. Essa fase é apresentada quando o 

narrador vai ao encontro do colega de infância, que realmente se tornara um 

engenheiro e por quem é totalmente apaixonado. 

Depois de conversarem no escritório do amigo engenheiro, eles passeiam 

pela orla da cidade de Porto Alegre e por fim decidem ir ao cinema: “E durante o 

desenrolar do filme nos olhamos no escuro cara a cara, e cada um viu no outro, tenho 

certeza, a substância que faltava. Só isso? Sim, nada mais que isso”. (NOLL, 2008, 

p. 17). A atração existente entre eles é nítida. No entanto, como a trama é toda 

construída em primeira pessoa, vale ressaltar que conseguimos acessar apenas a 

perspectiva de Imaculado, desse modo, a confirmação desse fascínio é certa somente 

por parte da personagem principal.  
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Caminhando pelos corredores do shopping, após o término da sessão de 

cinema, Imaculado avista um segurança e começa a flertar com ele. No diálogo com 

o rapaz, o narrador mente, diz ser “um empresário da construção civil” que precisava 

de um guarda-costas para o acompanhar, mas o que ele realmente deseja é um 

encontro lascivo com o segurança: “Com certeza, se eu [...] fixasse meus olhos na cor 

esverdeada de seus óculos escuros, ele talvez já tivesse me levado a uma sala [...] 

Alguma coisa era preciso deixar lá dentro, a honra quem sabe, o cabaço talvez. 

(NOLL, 2008, p. 17).  

João Imaculado não consegue concretizar o ato com o segurança naquele 

momento, mas marcam de se encontrar no final do dia. Voltando ao escritório do 

engenheiro, Imaculado se questiona sobre o local onde tinha combinado o encontro 

com o segurança e se pergunta sobre as possibilidades de tal empreitada: 

 

Onde, onde mesmo?, perguntei-me [...] Qualquer cantinho serve para 
encontros insustentáveis. Após esporrarmos um no outro, não teríamos mais 
nada para dividir [...] mas naquela época de crise pessoal, o certo é que 
andava meio brocha. Alguns poderiam argumentar: e o que você faria com 
esse segurança que precisasse do teu pau duro? Foi aí que estremeci 
parando na esquina. Verdade, o segurança negro ignoraria o meu pau. Não 
sei não, nunca se sabe, nunca se sabe... Mas, enfim, ele então me comeria? 
E eu lá tinha cu para tamanha incursão? (NOLL, 2008, p. 18)13. 

  

Ao encontrar novamente seu amigo engenheiro, este lhe faz um convite pouco 

convencional. Ele convida Imaculado para um passeio em um navio. No trajeto, rumo 

ao porto onde a embarcação estava atracada, o personagem-narrador continua a se 

imaginar com o guarda do shopping: 

 

Com o segurança eu atuava então num teatro latente, mas que jamais fora 
montado nem nunca o seria. No primeiro ato tiro a roupa imaginária diante do 
parrudo. Ele tem um pequeno acesso de tosse. Espero. Sento-me abrindo 
um embrulho do meu corpo inteiro. O segurança negro se despe. E a imagem 
do desembrulhar cai perfeita aqui também. Deito no chão duro, os cisquinhos 
do piso espetam minhas costas e bunda. Ele vem por cima e goza. Adorei 
que sua ejaculação instantânea impeliu-o a sair de cima de mim num tempo 
mais que célere. Nunca mais vi o segurança, nem na real e nem na imagem. 
(NOLL, 2008, p. 19). 

 
13 Sobre essa passagem faz-se importante destacar a maneira como o narrador se refere ao segurança, 
tendo em vista o fato dele ser um homem negro, a sua condição é estereotipada, ou melhor, sua 
condição é vinculada apenas ao tamanho de seu órgão sexual, diferentemente dos demais 
personagens com os quais o protagonista se relaciona. Aqui, ao que parece, Noll tece uma crítica a 
maneira como quase sempre os homens negros são concebidos no imaginário social e literário.       
: 
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É possível supor que João Imaculado é um sujeito que vaga entre o imaginado 

e o vivido. Sendo assim, pode-se observar outro atributo presente na narrativa, a 

imaginação, elemento esse também indispensável para a constituição do erotismo. 

Nesse ponto, as considerações de Paz (1994) sobre essa questão se fazem bastante 

pertinentes. De acordo com o crítico literário, 

 

Antes de tudo, o erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade 
socializada e transfigurada pela imaginação e vontade dos homens. A 
primeira coisa que diferencia o erotismo da sexualidade é a infinita variedade 
de formas em que se manifesta, em todas as épocas e em todas as terras. O 
erotismo é invenção, variação incessante; o sexo é sempre o mesmo. O 
protagonista do ato erótico é o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural 
é obrigatório porque, incluindo os chamados prazeres solitários, o desejo 
sexual inventa sempre um parceiro imaginário... ou muitos. (PAZ, 1994, p. 
16).  

 

Assim sendo, tendo como embasamento a perspectiva de Paz (1994), na 

atividade erótica elementos como a imaginação e a fantasia são indispensáveis. Vê-

se que Imaculado recorre à imaginação, não somente na parte em que cria 

mentalmente um encontro sexual com o segurança, mas também em outras ocasiões 

da história. O ato de imaginar se relacionando sexualmente tanto com a pessoa 

desejada quanto com outros parceiros imaginários é comum para a personagem.  

A imaginação se faz presente, por exemplo, quando a personagem 

protagonista está em um quarto de hospital e fantasia dois homens copulando: 

 

Em meio a essas considerações, começou a me inspirar a imagem de dois 
homens a foder no escuro. Ainda havia zonas erógenas a explorar neles ou 
em mim mesmo? Tão sombria a cena desses homens, que de fato não se via 
vulto, de presença, só os sons e gemidos do contato. Pude com esforço 
titânico levar a mão até meu pau e saco. O meu cacete retornava túrgido da 
inteira prostração, igual à última vez que o tinha visto assim [...] Os dois 
homens gemiam no escuro [...] Por enquanto era aquilo, a insistente imagem 
dos dois que fodem num breu de fazer gosto, transmitindo fragmentos de 
palavras rubras, gemidos, a glória dos gozosos. Sentia nas mãos uma 
gororoba um tanto espessa e melada feito açúcar derretido. Eu sofrera uma 
polução. (NOLL, 2008, p. 73 – 74). 

 

Há ainda outro momento, conforme descrito na seguinte citação, quando ele 

encena na esfera imaginativa um contato íntimo com uma dona de um hotel:  

 

Eu apostava que com muito pouco ela pegaria fogo. Para que não notasse o 
desacerto entre os corpos reais e o fictício, eu a poria inteirinha ali, de pernas 
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abertas, sem captar nada da origem de minha excitação. Não importava a 
completude da figura em via de aparecer no bojo de sua falta [...] A dona do 
hotel deveria responder estritamente ao que eu esperava dela: a acolhida da 
fome escusa de minha genitália. Uma acolhida que poderia resultar até em 
boas performances de ambos. Essa mulher possivelmente cultivava também 
nos interiores um outro plano imaginário, um outro espectro carnal. Quem 
seria o quarto personagem naquela cama de hotel? Quem a mulher evocava? 
Um ato de foder resultava assim em um rito de vários convivas. Até mais de 
quatro. Durante uma mesma conexão carnal, o meu corpo imaginário de 
eleição poderia ser trocado por outro e outros mais. Mas nenhuma conjunção 
se deu entre mim e a dona de hotel. Nem ao menos um agrado. Muito menos 
afagos…Um aceno..., será? (NOLL, 2008, p. 33) 

 

Por mais que o ato sexual não se concretize, é perceptível que a origem da 

excitação do narrador não está precisamente no corpo da proprietária do local, e sim 

nos outros corpos imaginados em meio a fantasia da pretora sexual. Ressalta-se que 

o desejo é instaurado inicialmente nos domínios da imaginação, mas é através do 

corpo que executamos a ação erótica. É nele onde a sensualidade e os desejos são 

despertados e é por ele que sentimos a satisfação e o prazer, já que, como bem 

postula David Le Breton (2007),  

 

Moldado pelo contexto social e cultural em que o ator se insere, o corpo é o 
vetor semântico pelo qual a evidência da relação com o mundo é construída: 
atividades perceptivas, mas também expressão dos sentimentos, cerimoniais 
dos ritos de interação, conjunto de gestos e mímicas, produção da aparência, 
jogos sutis da sedução, técnicas do corpo, exercícios físicos, relação com a 
dor, com o sofrimento, etc. Antes de qualquer coisa, a existência é corporal. 
(LE BRETON, 2007, p. 7). 

 

E se nossa “existência é corporal”, conforme afirma o sociólogo francês, a 

nossa sexualidade também é, e seria despertada pelo/no corpo, assim como grande 

maioria de nossas experiências. O erotismo, então, se constituiria, de acordo com Paz 

(1994, p. 24), em “sexualidade transfigurada pela imaginação humana, [que] não 

desaparece em nenhum caso. Muda, transforma-se continuamente e, não obstante, 

nunca deixa de ser o que é originalmente: impulso sexual”. 

Retornando ao enredo da narrativa, Imaculado, ao chegar no cais, se dá conta 

de que não se trata de um navio, como o engenheiro outrora tinha informado, mas de 

um submarino, “certamente uma sucata da Segunda Guerra”. (NOLL, 2008, p. 21). 

Dentro da embarcação, a personagem protagonista informa que a tripulação é 

formada apenas por homens, sendo a maioria de origem alemã.  

No interior da “câmara enorme e subaquática”, o narrador presume que 

naquele espaço acontecem orgias, pois os tripulantes parecem ter relações sexuais 
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entre eles. Isso se torna perceptível pelos vestígios deixados pós-coito sexual. São 

exemplos corroborativos para tal acepção, o cheiro forte de “secreções já divorciadas 

do labor libidinal” (NOLL, 2008, p. 21), uma cama “com lençóis revoltos, como se um 

alguém ou vários tivessem acabado de usá-la.” (NOLL, 2008, p. 21).  

Nesse mesmo compartimento da embarcação, a personagem central narra 

que estava sendo projetado um filme: 

 

Foi quando ouvi um barulho típico dos velhos projetores de filmes [...] Na tela 
viam-se caralhos monumentais saindo de braguilhas sujas de sangue, vômito 
e porra, claro. Viam-se franguinhos adolescentes chupando o pau do coronel 
na farda de gala. Esse militar, quando não estava sendo sorvido pela 
garotada, inspecionava com galhardia as atividades incendiárias. (NOLL, 
2008, p. 24 - 25). 

 

O fato de Noll descrever com detalhes o envolvimento sexual entre o coronel 

e os militares mais novos, evidencia o que parece ser um dos intuitos do autor: o de 

escancarar quase todas as nuances da atividade sexual sem meios termos, torná-las 

evidentes, demonstrando práticas que são rebaixadas ao nível do que é tido como 

imoral e recôndito. 

Fábio Figueiredo Camargo (2008), ao discutir a função do erotismo na obra 

de João Gilberto Noll, pondera que o artificio erótico presente na poética do escritor 

gaúcho é quase sempre vinculado a pulsões violentas e uma das maneiras “de 

demonstrar esse erotismo violento e primitivo está ligado à escatologia” (CAMARGO, 

2008, p. 1).  

Essa característica pontuada por Camargo pode ser notada nos excertos de 

Acenos e afagos citados anteriormente, já que em tais passagens têm-se 

evidenciadas imagens escatológicas, que estão manifestas pela presença de 

elementos como: sangue, resultado, presumivelmente, da prática de sexo anal 

realizada de forma violenta e intensa; o vômito, que faz alusão ao sexo oral, que em 

alguns casos podem ocasionar náusea e acarretar a regurgitação; e o sêmen, como 

indício da concretização do ato sexual.  

Percebe-se que o que é exibido no filme se assemelha ao que acontece no 

interior do submarino, como é possível notar, por exemplo, quando o narrador-

personagem se dirige ao banheiro e averigua ao retornar que: 
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[...] a tripulação vivera nesse intervalo um embalo daqueles. Tinham 
aproveitado minha ausência. Que achava ter sido absolutamente breve. Mas 
não. Independente da extensão de meu desaparecimento no banheiro, o fato 
é que, nesse ínterim, a tripulação e os visitantes enfiaram a mão pelas tocas 
dos corpos e caíram de boca naquelas exuberantes postas de carne. O ar 
cheirava à cocheira. Meu amigo engenheiro estava nu como os outros e todos 
traziam seus caralhos vencidos, quando muito no pinga-pinga de sêmens já 
usados. (NOLL, 2008, p. 26) 

 

É válido pontuar que o submarino é uma embarcação totalmente fechada, 

logo, por se tratar de um transporte que funciona submerso no mar e distante dos 

“olhos” do mundo externo, é um espaço propício para transgredir interditos e normas 

sociais. Nesse sentido, as relações sexuais e eróticas que ocorrem ali não são 

acessíveis e nem vistas por outras pessoas além dos tripulantes.  

Em outra ocasião, adentro do transporte aquático, Imaculado ao entreolhar 

para seu “amigo de longa data” sente-se mais uma vez atraído por ele: 

 

Ali eu repentinamente comecei a enfrentar o meu amigo engenheiro como 
quem dissesse: enfim chegou a nossa hora. Aos poucos meu corpo foi 
ficando erógeno da cabeça aos pés e, tenho certeza, o dele também. Nossos 
cacetes experimentavam uma pulsação inigualável. E aquele instante em que 
você sente o fenômeno no púbis do outro, e o outro em você, sem que precise 
baixar os olhos para conferir a região genital de ninguém. Essa dilatação 
tépida transparece já na cara, nos olhos, nos lábios. O corpo todo vira 
sedução e você quer morrer se o ato não vingar. (NOLL, 2008, p. 23). 

 

Verifica-se que o olhar, nesse caso, possui uma função determinante no 

desenrolar da ação erótica, uma vez que é através dele e dos estímulos ativados pelo 

ato de ver que floresce o desejo. É válido sublinhar que o erotismo não diz respeito 

somente a concretização da atividade sexual em si, mas também envolve 

 

o despertar da excitação sexual e o seu consequente prolongamento, 
privilegiando o estado de desejo sobre o ato sexual consumado, de modo a 
envolver variadas etapas e matizes da sexualidade que poderão ou não 
culminar no ato sexual. Desse modo se entende que o erotismo seja um valor 
em si, independente da realização última do impulso sexual (FRANCONI, 
1997, p. 17). 

 

Tomando como base essa perspectiva, a troca de olhares entre as 

personagens está envolta de um alto teor erótico. Entretanto, o que aparenta ser uma 

atração mútua, pelos menos na perspectiva do narrador, mais uma vez fica apenas 

nas vias das sugestões. Ela não se desenvolve, pois naquele momento os dois “então 
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se distanciam, mesmo tentados a mirar a virilha esquerda do vulto em frente. 

Desapontados, emudecem a linguagem dos corpos”. (NOLL, 2008, p. 24).  

Para aumentar ainda mais a frustação, o narrador-personagem, ulteriormente 

a essa troca de olhares, toma conhecimento de que o colega engenheiro se relaciona 

com o comandante do submarino, como pode-se entrever no seguinte fragmento: 

 

[...] ouvi o comandante do navio trovejar seu assustador alemão para dizer 
alguma coisa que, para minha surpresa, meu amigo engenheiro entendeu [...] 
Ele e o alemão pareciam cultivar uma amizade imersa em si mesma, contrária 
aos olhos de fora, e estavam ali enfim para oficializá-la no fundo dos fundos 
das águas. (NOLL, 2008, p. 24). 

 

Ao saber dessa informação, Imaculado confessa que sente “um acachapante 

ciúme”, porque depois passados tantos anos “recuperava o sentimento de que [...] era 

de fato brutalmente apaixonado por esse amigo engenheiro”. (NOLL, 2008, p. 24).  

Tendo isso em evidência, nesse ponto é possível traçar uma relação com o 

erotismo dos corações, proposto por Bataille. De acordo com o criador de A parte 

maldita, essa forma de erotismo concede lugar a afetividade, a subjetividade e a 

paixão amorosa. É permeada por um vínculo mais idealizado entre os amantes, 

todavia, quando a paixão não é correspondida, como no caso do narrador de Acenos 

e afagos, ela pode ser angustiante e sofrida, e em alguns casos levar a “uma 

desordem tão violenta que a felicidade de que se trata, antes de ser uma felicidade de 

que seja possível gozar, é tão grande que se compara ao seu contrário, ao 

sofrimento”. (BATAILLE, 2020, p. 43).  

Nesse sentido, sua essência se localiza na “substituição da descontinuidade 

persistente entre dois seres por uma continuidade maravilhosa”. (BATAILLE, 2020, p. 

43). E para o ser apaixonado a continuidade reside no outro, na ilusão do desejo de 

se tornar um só.  No entanto, quando isso não é possível, abre-se vasão ao sofrimento 

e em casos mais extremos o amante busca a morte, seja dele próprio (suicídio), seja 

a morte do outro (homicídio).  

 Nesse viés, o que sobra da relação de Imaculado com o engenheiro, além do 

sofrimento, é apenas uma 

 

[...] expectativa ardorosa de um encontro físico, mesmo que continuamente 
frustrada. E esse anseio um tanto sofrido não corroía a esperança de leveza 
e frescor de malícia e humor, típica dos jovens amantes. Sem a cópula nem 
sequer o toque inicial, a paixão prospera ao resguardar sua pulsante 
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potência. Vivemos na promessa de que um dia esse tesão possa enfim se 
materializar. (NOLL, 2008, p. 34) 

 

Percebe-se que é essa paixão desmedida que Imaculado sente pelo 

engenheiro que gera todo o conflito dramático da história. Eles se conhecem desde 

que eram crianças, tornam-se amigos e o desejo da personagem central pelo colega 

só aumenta e é continuamente declarado em meio as suas divagações. Por ser uma 

paixão não correspondida, em um primeiro momento, se torna dolorosa, e essa dor 

se intensifica quando o engenheiro o “abandona”, fazendo com que o narrador tome 

decisões que o levam à “morte” no desenrolar da história.  

Terminado o passeio no submarino, o narrador-personagem, desiludido, após 

se despedir do colega engenheiro, que segue viagem com a tripulação alemã, 

desembarca no cais de Rio Grande e aluga um carro para voltar à cidade de Porto 

Alegre, local onde possui residência. No decorrer do trajeto, pensa na possibilidade 

de passar uns dias na fazenda que recebeu de herança de seu pai e de onde retira a 

maior parte de seu sustento. Contudo, ele diz que “a natureza não me consolaria 

naquele instante, já que a cabra que eu comia com o meu humilhado pau, encostado 

num barranco, andava a me evitar. Agora, quando eu a chamava, ela se apartava a 

triturar seus arbustos.” (NOLL, 2008, p. 31). Duplamente rejeitado, pela cabra e pelo 

engenheiro, o narrador decide passar a noite em um hotel e sente-se atraído pela 

esposa do dono da hospedaria e se imagina em meio a um engate sexual com ela, 

como já citado em outro momento do texto.  

É perceptível que João Imaculado é um sujeito viciado em sexo e “queria foder 

com todos os homens do mundo e com meia dúzia de mulheres” (NOLL, 2008, p. 18). 

Relaciona-se ou imagina-se copulando com quem (e com o que) estiver à disposição 

de satisfazer sua sede sexual infindável. Podendo ser desde o amigo engenheiro, a 

esposa, a prima, o segurança do shopping, o pai de um colega de seu filho, a 

proprietária do hotel, um massagista, um garoto de programa, uma cabra, entre 

outros. Imaculado admite que “fora feito para essa epopeia libidinal. Copularia com 

todos os meus parceiros em um só corpo e em uma só vez, e eventualmente com 

parceiras e tantos outros bichos mais”. (NOLL, 2008, p. 48).  

O erotismo tematizado em Acenos e afagos, como já evidenciado, não é 

velado, nem se insere nas entrelinhas.  Ele não segue o caminho de outras narrativas 

no quesito de representar apenas aparências e corpos idealizados, no que parece ser 
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uma tentativa de “higienização” do ato sexual. Nessa obra ocorre justamente o 

contrário. O texto nolliano coloca em cena todos os relevos que subjazem ao 

entrelaçar dos corpos do início, meio e fim da ação erótica, até mesmo os 

considerados mais grotescos e abjetos. 

Indo ao encontro a essa perspectiva, Silviano Santiago (2002), em um ensaio 

em que versa sobre alguns aspectos da produção literária de João Gilberto Noll, 

chama o modo como o autor gaúcho constrói suas narrativas de “grafia porosa”. 

Porosa porque “é a representação mais audaciosa de um corpo que é excremento, 

esperma e palavra, que é vida e celebração da vida, que é busca e entrega sem 

limites” (SANTIAGO, 2002, p. 77 – 78). Essa grafia porosa e essa entrega sem limites, 

a qual se refere o crítico literário, podem ser visualizadas em Acenos e afagos, por 

exemplo, quando o narrador da história relembra da época de solteiro e do dia em que 

se envolveu sexualmente com sua vizinha de apartamento, uma senhora octogenária:  

 

Copularia inclusive com certa velha diante de quem quis recuar. Era minha 
vizinha de apartamento em minha época de solteiro [...] Ao cair em cima dela, 
vi que seus seios de octogenária já se mostravam inteiros e ainda mereciam 
que um homem como eu mamasse ali, naquela carne branca e caudalosa. 
Demorei para encontrar os bicos do peito, tão embaixo eles se encontravam, 
já quase encostando no umbigo. Não importava, teria um enorme campo para 
explorar. Mamei nos dois. Levei a mão para sua boceta interminável que já 
despachara oito filhos. Seus grandes lábios se apresentavam secos, mas 
febris [...] Tive tempo de abrir a braguilha de joelhos sobre a cama e bati uma 
punheta em cima da anciã seminua. Os disparos de porra acertaram na boca 
da velha que os lambeu, lambeu, lambeu... E desmaiou. Trouxe um copo 
d'água e o entornei aos pouquinhos sobre a face quase mortuária da senhora. 
Ela abriu os olhos, e lhe falei que agora devia descansar. Disse que tinha sido 
bom. Ela voltou a lamber os lábios. Sorriu. Entrei de carona no sorriso. E o 
beijei. (NOLL, 2008, p. 48 – 49).  

 

 Em Acenos e afagos a representação do erotismo é constante, aparece em 

vários momentos da trama, seja no plano real ou na imaginação do narrador-

personagem. E, como pode-se entrever tanto na cena descrita acima (que apresenta 

uma certa dose de humor), quanto em muitas outras partes do livro, o ato sexual 

representado na narrativa não é higienizado ou idealizado, mas sim “sujo”, 

malcheiroso, desorganizado, destacando as secreções e os odores provenientes do 

enlace sexual. Desse modo, o erotismo presente na obra de Noll, conforme Santiago 

(2002, p. 78), “repousa no poro do corpo: merda e palavra”, e essa palavra “surge das 

instâncias do desejo” e exprime “pensamento bruto, suor, leite, esperma [...] 

excremento”. (SANTIAGO, 2002, p. 77).  
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4.2. DAS RELAÇÕES (EXTRA)CONJULGAIS À “PRIMEIRA MORTE”  

 

Fica nítido que o narrador de Acenos e afagos é movido pela libido e pela 

paixão avassaladora que sente pelo engenheiro. Sublinha-se novamente que o desejo 

que impulsionam as ações dessa personagem. Ações essas que se limitam 

basicamente as atividades corpóreas-sexuais, como ele mesmo destaca: “Eu vivia do 

corpo para o corpo alheio”. (NOLL, 2008, p. 158). Cada atitude de Imaculado é em 

prol de vivenciar o gozo sexual. É como se o seu “corpo copulasse, seguisse o desejo 

de forma erótica para não desaparecer por completo”, e para não sucumbir as 

demandas realidade esse “sujeito goza o tempo todo” (CAMARGO, 2008, p. 5), ou 

pelo menos tenta. A personagem protagonista sente constantemente o peso do 

princípio descontínuo que existe em nós e, por essa razão, está sempre na busca pela 

“continuidade perdida”, de qual fala Bataille (2020). E essa procura que parece 

acender o seu “caráter erótico”, é ativada por “uma atração irrefreável pelos surtos 

físicos, inclusive os vividos em ambientes públicos, com o perigo de flagrante, 

impelindo-me assim às pressas a desaguar-me em um rol de sacanagens de baixa 

qualidade, sem dados nem apreços”. (NOLL, 2008, p. 40). 

Dito isso, conforme a narrativa avança, entre uma página e outra, 

acompanhamos descrições sexuais cada vez mais pormenorizadas em que a 

transgressão erótica eclode com mais força. De volta à sua residência, Imaculado 

reencontra sua esposa, chamada Clara. É apenas nessa parte da trama que o 

narrador confirma ser casado e pai de um menino. A relação conjugal da personagem 

principal parece ser apenas de aparências, visto que o casal não faz sexo “há mais 

de cinco anos” e embora compartilhem o mesmo quarto, dormem “em camas 

separadas” e o ato de “dormir no mesmo quarto representava a construção de um 

quadro familiar sólido, diante do filho adolescente”. (NOLL, 2008, p. 40 – 41).  

A esposa de Imaculado, alegadamente, não se importa com os casos 

extraconjugais do marido. Evidência de tal constatação é quando ela o vê com outro 

homem e não esboça atitude alguma: “Clara pegou-me uma vez beijando um peão 

entre os eucaliptos de nossa deficitária fazenda. Figuras como esse peão não me 

diziam nada nem eu a eles. O corpo se encarregava de dizer. Clara fez que não viu”. 
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(NOLL, 2008, p. 38). Em outra passagem o narrador ainda reforça: “Ela apenas aceita 

como eu sou. Acompanha todas as minhas estações”. (NOLL, 2008, p. 62). 

Mesmo sabendo que Imaculado tinha uma inclinação sexual por outros 

homens, Clara ainda se sentia atraída pelo companheiro: “Minha mulher estava na 

sala de calcinha e sutiã, como se me esperasse”. (NOLL, 2008, p. 36). Depois da 

decepção com o engenheiro no submarino alemão, a personagem protagonista, após 

um longo hiato de tempo, envolto pela volúpia da esposa acaba tendo uma relação 

sexual com ela.    

 

Era como se voltássemos a foder no ritmo dos primeiros anos. Introduzi meu 
pau com suavidade, um jeito bem oposto ao que eu tinha me acostumado [...] 
Estava comendo minha mulher com brio, a cada golpe de penetração ela 
balbuciava qualquer coisa a me exaltar como garanhão. Já não sabia mais o 
que tanto me excitava: se o paralelo titânico entre mim e o garanhão, ou se o 
ingresso puro e simples do poderoso animal em nosso convívio obsceno 
(NOLL, 2008, p. 47 – 48). 

 

Mais uma vez, quase como de praxe, durante o enlace sexual com a 

companheira, a imaginação funciona como o combustível para acender a pulsão 

sexual de Imaculado, que dessa vez convoca a presença de outros corpos. Idealiza-

se com o engenheiro ou com o pai de um amigo do seu filho por quem sentia uma 

demasiada atração: “Era como se eu estivesse a ponto de tocar no meu amigo 

engenheiro, ou, para me atualizar, no pai do colega de meu filho”. (NOLL, 2008, p. 

46).  

No decorrer do enlace sexual com a esposa, Imaculado pensa que talvez 

pudessem “fazer um novo filho, talvez a filha com que nós dois sonhávamos em horas 

de franco enlace”. (NOLL, 2008, p. 46 – 47). Segundo Bataille, como já foi explanado, 

o homem é um ser descontínuo a procura da continuidade primeva. Sendo assim, a 

perspectiva de ter mais uma criança, assim como o êxtase erótico do casal, projetam 

o sentido da continuidade a qual se refere o filósofo francês, pois “o erotismo se define 

pela independência entre o gozo erótico e a reprodução como fim, o sentido 

fundamental da reprodução não deixa de ser a chave do erotismo”. (BATAILLE, 2020, 

p. 36). Nesse ponto, o narrador e a companheira ao terem o desejo de conceber um 

filho (reprodução) e alcançarem o gozo erótico, “[o]s dois seres estão ao mesmo 

tempo abertos à continuidade” (BATAILLE, 2020, p. 128), todavia, tal estado é 

passageiro. Isto porque “após a crise, a descontinuidade de cada um dos dois seres 
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continua intacta. É a crise ao mesmo tempo mais intensa e mais insignificante que há” 

(BATAILLE, 2020, p. 128). Ambos de certa forma fundem-se no decurso do ato 

amoroso, contudo é apenas por um curto momento, logo se encerra o enlace: “por fim 

gozo litros no interior dessa mulher astuta, a engolir entre as pernas o meu sumo, já 

toda lambuzada de nós dois”. (NOLL, 2008, p. 50). O “sumo” aqui, ou melhor, “o 

esperma, resultado do gozo” também é o “indicativo de término da relação sexual e 

da continuidade” (CAMARGO, 2008, p. 5). 

Imaculado, em meio as suas digressões, cogitava novos planos para sua vida 

ao lado de Clara, além do desejo de aumentar a família, queria mudar de ramo, abrir 

um negócio, se desfazer da fazenda e também pensava na hipótese de transferir a 

sua “energia erógena para o trabalho de manter a família”. (NOLL, 2008, p. 47), e, 

quem sabe, conseguindo realizar tudo isso poderia esquecer enfim o colega 

engenheiro.  

No entanto, no dia seguinte, tais projetos sofrem um abalo antes mesmo de 

serem colocados em prática. O narrador fica sabendo da “notícia perturbadora” de que 

o submarino no qual o engenheiro viajava naufragou na costa de Angola. As primeiras 

informações que ele tem acesso sobre o ocorrido são que na embarcação havia 

apenas um brasileiro como único sobrevivente. Tinha esperanças de que esse 

sobrevivente fosse o engenheiro, dado que “[f]alavam na internet que ele não se 

encontrava como hóspede no submarino por ocasião do desastre. E esse baiano que, 

segundo a notícia, se safara do acidente, quem seria de fato?” (NOLL, 2008, p. 54).  

Sem dar a devida atenção para as fontes das notícias que lia, visto que 

“costumava ignorar a confiabilidade da fonte de informação, como tanta gente” (NOLL, 

2008, p. 54), Imaculado acredita que o amigo estivesse vivo, pois assim como a 

pessoa que sobreviveu ao acidente, ele nascera na Bahia. 

A história nessa parte se torna imprecisa, nos é fornecido apenas um vago 

conhecimento dos fatos, pois as inúmeras informações desencontradas acerca do 

acidente que Imaculado tem acesso mesclam-se com a sua imaginação sobre o que 

realmente aconteceu. Sendo assim, dentre os dados disponibilizados pela narração 

temos, ao que tudo indica, a confirmação de que o engenheiro escapou, e:   

 

Pegou um avião e desceu em Berlim para os funerais dos colegas. Depois 
soube que ele se arrependeu da viagem à Alemanha. Precisou responder a 
inquéritos. Teve o ânus vasculhado. Enfiaram uma vara em seu cu, uma vara 
com luz na ponta [...] Custou a levantar do leito hospitalar [...] O engenheiro 
nunca descobriu a razão da luz em suas vísceras [...] Seu cu jamais fora 
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comido. Com o ânus em boas condições, foi mandado embora da sala dos 
interrogatórios, desde que não voltasse a se aproximar de círculos diabólicos. 
Que você saiba, disseram: você será seguido. Sim, sua permanência no 
submarino conheceu um atenuante: você fodia e não era fodido. Os oficiais 
sentiram uma ponta de admiração por esse comedor aventureiro. Alguns 
riam, outros gargalhavam [...] Importava, sim, que fosse um épico da orgia, 
ou seja, que enrabasse um batalhão e continuasse sempre disponível para 
reiniciar. Ele pelo jeito metia no submarino inteiro. (NOLL, 2008, p. 54 – 55). 

 

Nota-se a partir desse discurso que são fornecidos ao engenheiro um conjunto 

de características vinculadas à ideia de virilidade masculina, vendida no arcabouço de 

uma sociedade construída sob os moldes do patriarcalismo e dos discursos 

heterocêntricos, que frequentemente contrapõem as posições sexuais de ativo e 

passivo aos conceitos de masculino e feminino, respectivamente. Ao que parece é 

devido a essa forma de pensar que os oficiais interrogadores, que violam o corpo do 

engenheiro por meio de um exame invasivo, sintam “uma ponta de admiração” por 

ele, que nessas condições era visto como um “comedor aventureiro”, ou melhor, como 

um “épico da orgia”.  

O que segue é a continuação da narração. Certo de que o engenheiro se 

encontrava com vida, Imaculado lamenta que justamente no momento em que 

pressentia uma reaproximação com a esposa, toma conhecimento de uma notícia 

como essa. O narraador pensa que o amigo, após os últimos acontecimentos, talvez 

estivesse precisando de cuidados e caso “o engenheiro viesse” procurá-lo “nessa fase 

dramática [...] deixaria tudo para segui-lo, mesmo com ele assim, enfermo, 

praticamente sem autonomia física [...] seria seu enfermeiro, seu único par”. (NOLL, 

2008, p. 55). Verifica-se que mais uma vez Imaculado coloca sua paixão pelo colega 

de infância à frente de tudo. Não importando para ele a forma como o engenheiro o 

quisesse, fosse “como homem, como mulher, os dois ao mesmo tempo”. (NOLL, 2008, 

p. 56). O essencial para ele é estar ao lado do engenheiro, efetivar eroticamente sua 

paixão por ele, nem que para isso fosse necessário se reconstruir ou assumir outra 

forma. Essa perspectiva da personagem ganha sentido quando a vinculamos as 

proposições de Bataille (2020, p. 42), isso porque “no erotismo [...] a vida descontínua 

não é condenada [...] a desaparecer: ela apenas é colocada em questão. Ela deve ser 

perturbada, desordenada ao máximo”. Para desordenar sua vida descontínua ao 

extremo e conseguir concretizar seu amor pelo engenheiro, o narrador se aventura a 

novas possibilidades, atingindo o ápice ao metamorfosear-se em mulher.  
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Entre as suas divagações e os últimos acontecimentos, Imaculado continua a 

ter encontros extramatrimoniais. Inicialmente, em um clube de sauna o narrador 

adentra no darkroom e nesse espaço em que não “enxergava absolutamente nada”, 

“um inferno de pretensas delícias”, se envolve com um desconhecido e se questiona 

sobre o porquê esse homem “não se contenta com o beijo, o bafo próximo, a 

masturbação de um no outro, o meu dedo a destroçar seu cu? Para onde mais eu 

devo ir?” (NOLL, 2008, p. 58). Embora o sujeito desconhecido desejasse algo mais 

além das carícias, dos beijos e dos toques nas partes íntimas um do outro, não fica 

evidente se o ato sexual propriamente dito aconteceu. O certo é que antes de se retirar 

do local Imaculado verbaliza que “todos deveriam sair das trevas com a periclitante 

sensação de terem fodido com o nome de ninguém” (NOLL, 2008, p. 58).  

É digno de nota, em consonância com Helder Thiago Cordeiro Maia (2018), 

que lugares como os darkroom existem como espaços propícios para experimentação 

corporal e sexual. Essas experiências são intensificadas pela falta de comunicação 

verbal, o que “favorece também o anonimato e dificulta a identificação e o controle 

dos frequentadores, ao mesmo tempo em que nivela as diferenças sociais e 

potencializa o erotismo” (MAIA, 2018, p. 129). Para sujeitos como Imaculado que são 

casados e/ou “aqueles que não se entendem como homossexuais, mas que 

ocasionalmente experimentam o desejo e o prazer nos jogos eróticos com corpos do 

mesmo gênero” (MAIA, 2018, p. 129), esses lugares acabam se se tornando mais 

atrativos por serem moldados sob a premissa do anonimato.  

Dando seguimento a sua saga libidinosa, nesse mesmo local, a personagem 

protagonista ainda se relaciona sexualmente com um massagista. Isso pode ser 

verificado no seguinte excerto:  

 

Precisarei então de mais dinheiro. Essa brincadeira aqui vai me sair caro. Ele 
passa a chave na porta [...] Retiro a toalha presa na cintura [...] Ele se despe. 
E começamos a nos digladiar em cima da mesa de massagens. A mesa faz 
um rangido medonho, começa a despencar. Corremos para deitar em um 
colchão nu colado à parede. Ele sussurra palavras absolutamente descabidas 
para um contato assim. Chama-me de amor. De querido. E o pior é que 
acredito no lastro sentimental dessas palavras pela boca desse cara. Ele 
talvez viesse me observando havia algum tempo. Afinal, eu era um antigo 
frequentador da casa. [...] Levanto-me. Enrolo-me na toalha, trago a grana 
para pagá-lo pelo serviço extra. Tive uma conduta pródiga na gorjeta. (NOLL, 
2008, p. 61). 
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Pelo contexto da cena descrita, trata-se de um programa, uma vez que o 

narrador paga o massagista ao final da cópula. Nessa passagem também são 

fornecidos indícios de que Imaculado é um frequentador assíduo do estabelecimento. 

Interessante destacar ainda que a personagem protagonista é um ser solidário, pois 

se deixa levar em meio as palavras dóceis proferidas pelo massagista no desenvolver 

do encontro amoroso. Aparentemente, Imaculado atinge o ápice do enlace erótico, e 

o falso ideal de continuidade se apresenta na forma de uma idealização de vida ao 

lado do massagista: “Aquele cara com quem eu fazia amor, sobre o colchão sem 

lençol, abandonaria tudo para me seguir. Eu abandonaria a família. Eu e aquele 

homem formaríamos um par visceral. Nem a velhice nos afastaria um do outro”. 

(NOLL, 2008, p. 61). No entanto, essa projeção de futuro é momentânea assim como 

o gozo, pois o narrador logo retorna a sua condição de sujeito volúvel novamente.   

A personagem protagonista continua apresentando os quadros narrativos que 

se seguem. Insaciável, agora já em sua moradia, se depara com sua esposa vestida 

em trajes íntimos e naturalmente se sente atraído por ela. Logo, em seguida, 

começam as preliminares para um novo arranque sexual: “Tiro a roupa me 

arranhando, passo o dedo entre seus lábios úmidos e tépidos. Estou pegando fogo e 

acho que essa será a melhor foda em muitos anos”. (NOLL, 2008, p. 62). Todavia, tal 

expectativa expressa pelo narrador não é realizada, dado que, pouco tempo depois, 

surge um atenuante: “Monto nela certo de que é o momento exato de penetrá-la. No 

entanto meu pau não sobe”. (NOLL, 2008, p. 62).  

Com o empecilho da impotência sexual, o narrador nitidamente enraivecido e 

insatisfeito, decide de última hora retornar ao clube e se encontrar novamente com o 

massagista, de nome Bernardo. Mesmo com o “medo de falhar de novo” (NOLL, 2008, 

p. 65), Imaculado, no meio do movimento sexual com o profissional de massagem, 

tentava imaginar o “amigo engenheiro nu, e ainda mais eu o queria, ao vê-lo socando 

o meu pau, o rosto bem próximo, para levar o jato leitoso na cara” (NOLL, 2008, p. 

67), entretanto, “o espectro de meu amigo em terras longínquas não apareceu em 

meu socorro. Não consegui então deslocar o corpo de Bernardo para a imagem do 

engenheiro”. (NOLL, 2008, p. 68). Sem ser capaz de inserir o engenheiro nas suas 

vias imaginativas, a personagem não consegue concluir o ato e sai do encontro 

“murcho, depois de tímidas sugestões de intumescência” (NOLL, 2008, p. 68). Como 

já exposto, a imaginação é um fator indispensável para as relações eróticas da 
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personagem, e sem ela as relações sexuais da personagem parece que não se 

concluem. 

Sem conseguir satisfazer-se com o massagista nem com a esposa Clara, e 

na tentativa de conseguir reaver sua disposição sexual, a personagem central se 

insere em uma situação emblemática. Essa ocorrência também promoverá o mote 

para sua “primeira morte”: 

 

Sei que o garoto levantou-se e eu cai da cama e peguei em suas pernas [...] 
sem mais, levei um pontapé na barriga e me calei [...] Certeza de que o garoto 
ia acabar com a minha pele [...] E ele deu um coice no meu peito. Naquilo que 
consegui ver eu vi como que um espirro de sangue respingando do meu braço 
para alcançar bem no meu olho [...] Se fosse num filme, um esguicho assim 
sujaria a própria câmera com sangue. (NOLL, 2008, p. 70 - 71). 

 

A cena de violência descrita acima ocorre após a personagem principal 

contratar um garoto de programa que, ao contrário do que ele esperava, coloca 

entorpecentes em sua bebida e assim que vão para um “hotel barato” o rapaz acaba 

agredindo-o ao ponto de ele ficar inconsciente. Em outra parte dessa mesma 

sequência textual, entre os golpes e os pontapés do michê, de um modo, 

inesperadamente, “masoquista”, Imaculado recupera sua aptidão sexual em um misto 

de agonia e prazer:  

 

Ali, estirado no chão, sem sentir um pingo de dor, ali, turvo, turvo, toquei no 
meu púbis. Tinha recuperado uma ereção estável. De vez, será? A ereção 
mantinha-se parada, sem qualquer estimulação manual, parada mas firme 
[...] Parei a mão no púbis, percebi que o cacete ainda pulsava, oferecia à noite 
um pouco de seu gozo prestes a se consumar. Senti que o sêmen saltaria, 
sim, me inundando com fartura exemplar. Eu estava para gozar, a coisa vinha 
vindo, sim, e nesse átimo levei outro pontapé, dessa vez no púbis mesmo. 
De novo não deu para sentir de fato uma dor; o que sei é que, ao levar o 
pontapé, gozei enfim, tão fundo que parecia o ato de morrer. (NOLL, 2008, p. 
71). 

 

Nota-se que o narrador não somente consegue recuperar “uma ereção 

estável” como também atinge o gozo. Nessa acepção, contata-se mais uma vez que 

para a personagem o sexo é algo vital. Tudo é valido para conseguir perfazer seus 

anseios eróticos incessantes, nem que para isso seja preciso se colocar em risco. E 

mesmo perante a violência e o prenúncio da morte ele não abdica da possibilidade de 

mais uma vez sentir prazer.  Talvez seja essa a razão de não esboçar nenhuma 

reação de defesa ante os golpes do garoto de programa. Interessante observar, ainda, 

que a violência e a aproximação da morte, que poderiam ser um empecilho para a 
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realização erótica, de modo contrário, parecem funcionar como impulsionadores do 

gozo do narrador.  

Nesse esteio, cumpre ressaltar novamente que tanto a violência quanto a 

morte são fatores basilares para o entendimento do erotismo e por meio deles também 

é possível se vislumbrar um momento de continuidade, conforme enfatizado por 

Bataille. Dessa forma, a satisfação erótica sentida por Imaculado pode ser 

compreendida a partir desse esteio: 

 

A angústia elementar ligada à desordem sexual é significativa da morte. A 
violência dessa desordem, quando o ser que a experimenta tem o 
conhecimento da morte, reabre nele o abismo que a morte lhe revelou. A 
associação da violência da morte e da violência sexual tem esse duplo 
sentido. De um lado, a convulsão da carne é tanto mais precipitada quanto 
mais próxima está do desfalecimento, e, de outro, o desfalecimento, desde 
que lhe deixe tempo, favorece a volúpia. A angústia mortal não inclina 
necessariamente à volúpia, mas a volúpia, na angústia mortal, é mais 
profunda. (BATAILLE, 2020, p. 129).  

 

Outra questão importante de ser retomada aqui, é que embora o erotismo seja 

uma procura pela superação da descontinuidade por intermédio da união absoluta 

com o outro, sabe-se que tal prerrogativa não passa de uma vaga promessa, isso em 

razão de a continuidade plena em tempo algum ser verdadeiramente obtida. A morte, 

ou a sua aproximação, apesar de não reaver o estado de continuidade, consegue, de 

certa forma, suprimir a sensação de incompletude (a condição de descontinuidade), 

já que a angústia mortal desencadeia um estado de volúpia mais profundo. E mais, 

“[a] atividade erótica [...] não é sempre essa fissura; mas, profundamente, 

secretamente, essa fissura, sendo aquilo que é próprio à sensualidade humana, é a 

fonte de prazer” (BATAILLE, 2020, p. 129, grifos do autor). Em vista disso, cabe ainda 

acrescentar que a 

 

vida é acesso ao ser: se a vida é mortal, a continuidade do ser não o é. A 
aproximação da continuidade, a embriaguez da continuidade dominam a 
consideração da morte. Em primeiro lugar, a perturbação erótica imediata nos 
dá um sentimento que ultrapassa tudo, de tal forma que as sombrias 
perspectivas ligadas à situação do ser descontínuo caem no esquecimento. 
E, para além da embriaguez que aberta à vida juvenil, é nos dado o poder de 
abordar a morte face a face, e de nela enfim ver a abertura à continuidade 
ininteligível, incognoscível, e cujo segredo apenas o erotismo traz. 
(BATAILLE, 2020, p. 47).  

 

Sendo assim, aparentemente, esse momento que Imaculado experiencia, de 

“abordar a morte face a face”, e simultaneamente alcançar o gozo erótico, é o que faz 
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com que se amplifique ao extremo a vaga promessa de continuidade (BATAILLE, 

2020, p. 47). Nesse sentido, essa ocasião, que em um primeiro momento parece ser 

norteada por duas forças contrárias, pode ser compreendida como uma intensificação 

do erotismo.  

Depois de sofrer a agressão, Imaculado acorda no que parece ser um leito 

hospitalar. Debilitado e sem entender o que realmente se passa, ele percebe que a 

esposa e o filho estão ao seu lado. Entre algumas divagações e lapsos de memória, 

apaga novamente. Quando volta a si, em outro momento, sente que alguém tocava a 

sua mão e para sua surpresa: “Era simplesmente o meu amigo engenheiro”. (NOLL, 

2008, p. 76).  

Outra vez acontece um corte brusco na narração. No trecho que se segue o 

narrador parece estar em um “velório” e conta alguns detalhes de sua “pseudomorte”:  

 

Foi quando acordei. E estava deitado num leito branco, bem deitado no meio 
de um salão. Capela de velório? [...] Tudo se expressava em branco. Vi que 
havia apenas outra pessoa além de mim. Estava sentada num banco, 
recostada na parede branca. Verifiquei sem titubear ser o meu amigo 
engenheiro. Ele se levantou e veio ao meu encontro. Podemos ir, ele falou, 
ajudando-me a levantar. Não senti dor, nem ao menos desconforto. Nem 
fraqueza. A primeira coisa que me perguntei era se eu não tinha sido incluído 
numa versão ligeira do paraíso. Eu e ele isolados numa ilha em branco. Mas 
o quê? Estava todo vestido, com o meu velho sapato. Sapato? Mais um 
motivo para me considerar morto. E nas palmilhas havia um inusitado 
acúmulo de terra, incomum para um urbanoide como eu. O que fazia ali meu 
amigo engenheiro? Não tinha ideia do porquê sua presença em qualquer uma 
das hipóteses – vivo ou morto. (NOLL, 2008, p. 78). 

 

Nesse ponto, faz-se necessário abrir um parêntese e destacar que os 

acontecimentos narrados a partir da ida da personagem ao hospital podem ser apenas 

frutos da imaginação do protagonista, uma vez que ele pode estar em estado de coma, 

logo não é possível ter certeza se esses momentos são de fato vivenciados. De 

maneira semelhante a essa ideia, Nor (2018) destaca que: 

 

é possível, ainda, pensar em outra alternativa de interpretação: a partir dos 
índices de indeterminação atribuídos ao engenheiro – o fato de ele ser uma 
“aparição” no hospital, de o protagonista só vê-lo após sua própria morte, seu 
“silêncio mineral” e sua constante ausência na casa em Cuiabá, entre outros, 
sugerem a possibilidade de que o engenheiro tenha, de fato, morrido no 
naufrágio do submarino; nesta chave, tudo o que é relatado a partir da estadia 
do narrador no hospital poderia ser visto como um elaborado delírio que 
antecede a sua morte. (NOR, 2018, p. 201).  
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 Regressando para a narrativa, em seguida, o engenheiro “ressuscita” João 

Imaculado, conforme já frisado em outro momento do trabalho, e juntos vão para outro 

estado do Brasil. 

O ato de morrer e ser trazido à vida novamente, nesse contexto, parece ser 

simbólico. Trata-se, então, de uma “pseudomorte”. Cogita-se isso porque para que o 

narrador possa concretizar eroticamente sua paixão pueril, é necessário que ele, de 

certa maneira, renasça, recomece em outro lugar, deixe seu “eu” antigo para trás, 

torne-se outro (outra?). O “movimento de Eros (ou em torno dele) deriva de uma falta, 

de uma carência, e se constrói em direção ao resgate de uma situação anterior 

de plenitude e de totalidade”. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 69, grifos nossos).  

 

4.3. DOS ACENOS DA NOVA VIDA AOS AFAGOS COM O ENGENHEIRO  

 

A partir da “ressurreição” da personagem principal de Acenos e afagos, o 

plano de narração da história modifica-se e altera-se somente no que tange ao 

aspecto temporal. Os fatos contados, que já eram apresentados sem uma certa 

confiabilidade, nesse esteio, misturam-se cada vez mais com mais divagações do 

narrador. Trata-se de uma narração que se situa mais no plano onírico, “demencial”, 

como a própria personagem narradora ressalva. Tal característica reforça ainda mais 

a hipótese de que os acontecimentos seguintes a sua ida para unidade hospitalar 

ocorram somente no plano imaginativo. 

Dito isto, já no novo cenário em que viveria ao lado do engenheiro, uma casa 

situada nas proximidades de uma mata no interior da cidade de Cuiabá, Imaculado 

informa que: “para mim fora preparada a cozinha com seus apetrechos. Para que eu 

tomasse conta dela e nela fizesse bons pratos para o casal. E que soubesse lavar e 

passar”. (NOLL, 2008, p. 81). Ou seja, o narrador exerceria um papel que na lógica 

da sociedade patriarcal é reservado às mulheres, como cuidar da casa e realizar as 

atividades domésticas, enquanto o engenheiro seria o responsável por arcar com as 

despesas financeiras. A personagem não se opõe a essa prerrogativa, pois se 

submeteria a qualquer a situação para ter o engenheiro ao seu lado: “se eu ordenasse 

meus dias segundo os planos misteriosos, poderia ganhar o corpo inteiro do 

engenheiro, noite após noite. [...] Esse homem enfim seria meu. Bastava que eu fosse 

a mulher com a qual ele sonhava” (NOLL, 2008, p. 81), e ainda adiciona que “estava 
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ali, pronto para servir de mulher para o engenheiro, se o destino assim me ordenasse”. 

(NOLL, 2008, p. 90). 

Curiosamente, embora assumisse a “função feminina” no cotidiano do casal, 

durante os primeiros envolvimentos afetivo-sexuais entre os personagens, o narrador 

assume a posição sexual de ativo com o engenheiro, conforme pode-se notar nas 

seguintes passagens: 

 

O engenheiro apareceu na porta do quarto. Reinava a penumbra. Eu me 
encontrava sentado na cama de casal [...] O engenheiro avançou com passos 
medidos. Sentou a meu lado. Eu estava nervoso. Depois de uma vida toda 
desejando-o, a hora parecia ter chegado. Adivinhei que, se eu não tivesse 
a ousadia de tocar no corpo tão ansiado, se não lhe fizesse pelo menos um 
agrado, muito de leve, com o mesmo peso de uma borboleta no dorso do 
nada [...] Fechei os olhos e pousei a mão, como se um pouco por acaso, 
sobre a perna grega do engenheiro. Abri os olhos, o coração disparado, e me 
aproximei mais. Beijei seu olho achando que assim ele fecharia os dois, para 
me deixar agir sem melindres de parte a parte. De fato, ele fechou as duas 
pálpebras. Baixei a boca até seus lábios. E as línguas se tocaram. [...] Tirei a 
roupa. Desabotoei sua camisa. Ele se levantou, abri sua calça. Percebi que 
ele precisava de uma mãozinha para dar curso ao crescendo de nosso 
frenesi. Fui descendo com a boca pelo peito dele, descendo mais até a 
barriga cujo fio de pelos ia se alargando pouco a pouco, até chegar ao tufo 
do pentelho. Ao alcançar lá embaixo vi que o pau dele não apresentava 
ereção. Fiquei frio. Pensei como poderia ser isso, porque estava convicto 
de que o engenheiro passara tempos comendo toda a tripulação do 
submarino alemão. [...] Mas não, ao contrário, ele fora comido por 
dezenas de alemães. Andava impotente. (NOLL, 2008, p. 90 – 91, grifos 
nossos). 

 

O narrador continua com a descrição do enlace sexual:  

 

Deitados, fiz menção de virar seu corpo e ele de fato se virou. Eu já de 
joelhos, admirando-o de costas para mim. Separei suas nádegas. [...] A 
postos então, e com o auxílio de meu cuspe, entrei pelo orifício cobiçado por 
toda uma tripulação. Dessa vez o cara merecia um cacete brasileiro, que o 
entranhava sempre mais a pedido dele próprio. O cara não se fartava nunca, 
embora sem a mais leve ereção. Gozei. E ele virou-se e se curvou diante de 
mim, beijando o meu púbis inteiro. Lambia os restos de meu jorro leitoso, 
como quem agradecesse por uma dádiva do imperador fodão que eu acabara 
sendo. Eu imperava, sim, e lhe trazia a glande para consagrá-la como tração 
pelos subterrâneos de seu corpo. O engenheiro sorvia as últimas gotas da 
minha genitália. (NOLL, 2008, p. 92). 

 

Diante das citações, percebe-se que o engenheiro não era o “comedor 

aventureiro” como Imaculado cogitava. Tal fator, entretanto, não se apresenta como 

um impedimento para que a personagem pudesse enfim, “[d]epois de uma vida toda 
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desejando-o”, realizar-se eroticamente com o engenheiro, pois atinge o ápice erótico 

e isso fica evidente a partir de sua exclamação: “Gozei”. 

É válido ainda colocar em relevo que as zonas erógenas e alguns 

excrementos do corpo são destacados simultaneamente a apresentação de imagens 

que mesclam variadas sensações, ligadas, principalmente, as percepções visuais e 

táteis. Quer dizer, a descrição da relação sexual transposta acima é envolta tanto por 

construções bem poéticas (a exemplo do trecho: “se não lhe fizesse pelo menos um 

agrado, muito de leve, com o mesmo peso de uma borboleta no dorso do nada”) 

quanto por vocábulos considerados como “chulos” e não muito usuais na literatura (as 

expressões que fazem referências as partes íntimas ou vinculadas ao ato sexual, 

“pentelho”, “pau”, “cacete”, “jorro leitoso”, e “ereção”). Destaca-se que essa 

característica é utilizada em quase todas as passagens que descrevem atos sexuais. 

Percebe-se ainda que o uso dessas expressões “grosseiras” também se localiza nas 

entrelinhas dos interditos e das transgressões.  

 

As palavras grosseiras que designam os órgãos, os produtos ou os atos 
sexuais, introduzem o mesmo rebaixamento. Essas palavras são interditos; 
em geral, é proibido nomear esses órgãos. Nomeá-los de uma maneira 
desavergonhada faz passar da transgressão à indiferença que coloca no 
mesmo patamar o profano e o mais sagrado (BATAILLE, 2020, p. 160, grifos 
do autor). 

 

Ainda sobre as relações eróticas da personagem protagonista com o 

engenheiro, verifica-se que os elementos do erotismo mais explorados por Noll na 

narrativa se fazem presentes: a imaginação, a escatologia e a violência. Isso pode ser 

observado nos fragmentos textuais que se seguem em que se tem a inserção de: 

 a) Imagens escatológicas:  

 

[...] o meu engenheiro continuava a querer coisa com meu corpo. Agora 
investia a boca no meu pau. Quando senti que eu perigava numa dessas 
gozar, peguei a cabeça dele e, numa manobra quase violenta, 
aceleradíssima, com muito cuspe, sim, penetrei por sua rodela quentinha ali 
embaixo, quentinha de tanto esperar por esse enfermeiro aqui, a tapar o 
rombo de seu cu por um, dois dias, talvez menos, talvez mais, para nas 
emergências próximas voltar. Tanto ele se sentiu lubrificado em suas 
entranhas intestinais que não conseguiu segurar um peido [...] Fiquei por ali 
arrebanhando roupas, cosméticos, pasta de dente, cuecas sujas dos dois. Ao 
pegar as cuecas senti uma intimidade raríssima com um outro corpo. 
Aproximava-as do nariz, aspirava o denso odor de porra, sebo e merda o 
misturados. Se eu pudesse usar a cueca dele e ele a minha, a vida estaria 
parcialmente resolvida. (NOLL, 2008, p. 128 – 129). 
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b) Dos movimentos de violência:  

 

Agora o penetraria até tirar sangue. Ele não trocaria seu gozo certo, embora 
no mais das vezes truculento, por uma foda branca, inofensiva, insípida [...] 
Em ocasiões como aquela, eu chegava ao quarto com tudo e o arrebentava, 
por pouco não batia. O seu gemido langoroso se misturava ao meu trovão 
vocal em rascante transe. As venezianas fechadas. Ao fim, eu acendia a luz. 
Ele fazia expressão de desconforto hemorrágico nas nádegas, mas logo me 
chamava para que voltasse a deitar. O engenheiro sangrava. Eu também 
ficava ensanguentado, claro, com as substâncias execráveis dele [...] Seria 
capaz de entrar agora e o comer como se eu fosse o todo-poderoso daquela 
casa no meio da selva. Ao penetrá-lo, ele soltava e prendia o esfíncter, de 
acordo com seu ritmo amoroso de contenção e distensão. O gozo mesmo 
vem da contenção, desse momento avaro em que você engole seu objeto de 
prazer e finge encarcerá-lo como a um tesouro. E quando, de fato, você 
possui o amante. (NOLL, 2008, p. 134 – 139). 

 

c) E dos devaneios imaginativos:  

 

Debaixo do corpo inerte do engenheiro [...] mesmo que não soubesse ainda 
exatamente de que localidade irromperia o êxtase. O meu filho me beijava 
fundo mas tranquilo. As línguas nossas tocavam-se discretas, às vezes 
flutuavam pelo céu da boca. [...] Quem estava ali em cima de minha carcaça 
não era mais o engenheiro, mas meu próprio filho que, por fim, me visitava e 
gemia e parecia me entranhar [...] Por enquanto seu pau rijo queria entrar em 
mim com boas estocadas. Abri as pernas e as enlacei em sua região lombar, 
sim, de novo como uma mulher [...] Tinha impressão de que o seu cacete não 
tinha pé na minha fenda aquosa, pois o órgão voltava à tona cansado, 
mantendo-se alguns segundos inerte, tomando fôlego, resolvendo o que 
fazer. De onde eu tiraria a força para o restante de uma epopeia tão 
depravada quanto aquela? [...] Senti em minha vagina tardia os lábios de meu 
filho. Não, não eram os lábios. Tratava-se da mão. E algo mais: o cacetão de 
novo. Ele vinha vindo para matar minha sede, pois eu tinha sede, sim. (NOLL, 
2008, p. 146 – 148). 

 

Acerca desse último fragmento transcrito é oportuno destacar que, embora o 

narrador esteja em meio ao entrelace sexual com o engenheiro, ele se imagina em 

alguns momentos como se fosse o próprio filho que estivesse ali copulando com ele. 

Entretanto, o interdito do incesto não ocorre de fato, pois tal situação se passa apenas 

nos devaneios imaginativos da personagem. Essa passagem é um bom exemplo para 

reforçar que a libido do narrador não tem limites e qualquer outra personagem pode 

ser objeto de desejo.  

Nessa “epopeia tão depravada” as fantasias do narrador com o filho não se 

limitam apenas ao fragmento textual citado acima. Em outro momento a personagem 

protagonista imagina vê o filho fazendo sexo oral em um dos seguranças do 

engenheiro e após o término de tal ato narra que o filho se transforma em uma espécie 

de “cão selvagem”, como pode-se visualizar a seguir:   
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Postei-me atrás de um tronco, de onde se vislumbrava o vulto de um 
misterioso forasteiro. A verdade é que naquele ponto não havia um, mas dois 
homens. Um deles com a lanterna na mão. Ambos gemiam. Notei, com a 
sensação de esgotamento, que um deles, ajoelhado, praticava felação 
naquele que parecia o mais forte e musculoso, o da lanterna [...] Vi que o 
sujeito a chupar o parrudo da lanterna se masturbava com energia. Ainda de 
joelhos. Quem eram afinal? Foi quando percebi que gozavam [...] E então vi: 
a figura que fazia boquete no segurança era o meu filho. Só isso: meu filho. 
Quando ia chamá-lo [...] ele sai correndo então já no corpo de um cão 
selvagem com os dentes manchados de um escuro que só podia ser sangue. 
Entre o ponto em que os dois se canibalizavam e a saída sul da mata, deu-
se a conversão do rapaz para uma ferocidade envolta em pelos. Um bicho 
querendo fugir e entrar na consciência trevosa da selva. Agora ouviam-se 
seus agudos uivos. (NOLL, 2008, p. 152 – 153, grifos nossos). 

 

É interessante notar, a partir dos excertos que tematizam os contatos íntimos 

entre a personagem central e o engenheiro, que praticamente todas as relações 

sexuais entre eles resultam em momentos de êxtase e profundo prazer, porque para 

Imaculado “[f]oder com o engenheiro era foder com um além de mim. E nisso nossa 

união se fazia fecunda”. (NOLL, 2008, p. 140 - 141). A personagem expõe claramente 

que com o companheiro ele sente que se aproxima da sensação de completude que 

tanto busca. Mas, o narrador tem plena consciência de sua condição de ser 

descontínuo e de que os momentos de acesso à continuidade são fugazes:  

 

A impressão de não se ter parceiro, tamanho o isolamento de quem se 
engasga de deleite e dorme. Após, o cara já adulto se entrega ao impulso 
ilusório de fusão com o amante, mesmo antevendo o fracasso da 
empreitada. O que pulsa veemente em uma foda é o desejo insano de morrer 
no abraço. Se for preciso morrer para fixar essa fusão, então que a morte 
nos tome com sua bizarra eternidade. E isso, o gozo não tem 
necessariamente a ver com procedimentos plásticos preparando a pose 
escultural. (NOLL, 2008, p. 141, grifos nossos). 

 

Esse comentário do narrador é muito significado, pois, de certa forma, resume 

alguns aspectos caros ao movimento erótico. Primeiro porque demonstra que a ideia 

de fusão total com o outro é ilusória. Segundo, retoma a perspectiva da morte 

novamente vinculada ao fenômeno erótico. Reitera-se que o erotismo se localiza nas 

instâncias do isolamento do sujeito, condição essa que o faz querer superar seu 

estado de descontinuidade por meio de violências/violações, a exemplo da morte ou 

da paixão amorosa. A finitude do ser (morte) e a união dos amantes se apresentam 

como violações, à medida que para sua realização é necessário a dissolução do 

sujeito, seja da pessoa amada, na junção dos corpos no intuito de tornarem-se apenas 



90 
 

um, seja na morte, quando o indivíduo padece. Ambas, a paixão dos amantes e a 

morte, estão conectadas, dado que “[h]á na passagem da atitude normal ao desejo 

uma fascinação fundamental pela morte” (BATAILLE, 2020, p. 42). E na obra aqui 

analisada tal postulado pode ser evidenciado, por exemplo, quando Imaculado 

enuncia que “[s]e for preciso morrer para fixar essa fusão, então que a morte nos tome 

com sua bizarra eternidade” (NOLL, 2008, p. 141). 

No que concerne a vida ao lado do engenheiro, as coisas não saem 

exatamente da maneira como o narrador esperava. Isso porque, além de ser “[u]m 

homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um cara fodão à noite, varando 

o engenheiro até o seu caroço”. (NOLL, 2008, p. 95), o companheiro passa longas 

temporadas afastado sob o pretexto de estar viajando a trabalho. Trabalho esse que 

gera uma certa desconfiança na personagem protagonista: “Em que o engenheiro 

trabalhava para nos proporcionar sustento?” (NOLL, 2008, p. 93).  

Nos longos períodos em que o engenheiro se encontrava ausente, Imaculado, 

solitário, começa a desejar outros corpos: “Não ter ninguém com quem foder, com 

quem foder até deixar a mucosa anal do outro corpo numa vermelhidão inflamada, 

não ter ninguém para usufruir comigo a lubrificação do caralho, eis aí um troço difícil 

de aguentar”. (NOLL, 2008, p. 110). 

Em vista disso, primeiramente se sente atraído por uma mulher que mora 

perto de onde reside: “Minha vizinha sentava-se já amamentando a cria. Quando tirou 

um seio da blusa, precisei recuar”. (NOLL, 2008, p. 97). Com essa vizinha o narrador 

não chega as vias sexuais de fato: “Pedia aos santos para eu não entrar em excitação 

diante daquelas tetas intumescidas [...] me sentia trêmulo, louco de tesão sem poder 

oficiar o meu desejo”. (NOLL, 2008, p. 112 – 113).  

Entretanto, em outro momento, Imaculado se envolve sexualmente com um 

açougueiro que se oferece para ajudá-lo a levar um pacote de carne até a sua casa. 

 

Ele diz que o pacote é muito pesado, que me ajudará até onde eu quiser [...] 
Ele me acompanha até em casa. Entra, diz querer botar o pacote com a 
maminha na geladeira. Olha por tudo, fala que minha casa é bonita, é grande, 
nela bate sol da manhã. Faço café, pergunto quantas colheres de açúcar, ele 
já não diz nada, entra comigo pelo quarto, despe-se e depois me despe [...] 
Vejo que agora o garanhão chupa o meu cacete, fazendo o papel de uma 
mulher famélica. É que sou bom de piça, eu mesmo acho. [...] O carniceiro 
de Mato Grosso goza com meu pau na boca. Peço que adiante o meu lado 
também, que toque agora uma bronha firme em mim. Primeiro ele demonstra 
a lassidão de quem gozou há pouco [...] Grito em pianíssimo. Minha porra 
explode na face gozosa do cara. (NOLL, 2008, p. 117 – 118). 
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Após o envolvimento com esse rapaz, Imaculado diz que “Precisava esconder 

do mundo os meus furtivos (ou não tão furtivos) encontros carnais. Tudo para que 

esses contatos não chegassem aos ouvidos do meu mestre”. (NOLL, 2008, p. 118). A 

personagem é consciente de que agora está em uma relação conjugal e se o 

engenheiro ficasse sabendo de tais “encontros furtivos” correria o risco de abandoná-

lo novamente. Oportuno delinear que mesmo estando ao lado do amigo de infância e 

tenha conseguido realizar-se eroticamente com ele, como sempre desejou, os anseios 

pelo gozo da personagem central não cessam.  

No percurso narrativo da obra criada por João Gilberto Noll, em meio ao 

andamento da nova vida, a personagem principal não somente assume a 

responsabilidade de cuidar dos afazeres de casa como também o seu corpo começa 

a se transformar, e, gradativamente, vai adquirindo contornos femininos. Trata-se de 

algo que o narrador se empenha em fazer: “Pus-me a trabalhar para fazer de mim 

uma mulher próxima ao ideal [...] Não me via então como mulher acabada”. (NOLL, 

2008, p. 96). No entanto, deixa evidente que esse processo de transmutação é em 

prol do companheiro: “Não via mesmo uma mulher em mim. Talvez com o tempo. 

Tudo dependia mesmo do engenheiro. Afinal, eu avançava pelo meu feminino 

só para ele. Sem ele, voltaria ao homem que sempre fui”. (NOLL, 2008, p. 96, grifos 

nossos).  

Incialmente, esse processo se desenvolve por meio de comportamentos 

cotidianos da personagem, como o ato de se vestir com trajes que mormente são 

usados por mulheres: “Naqueles dias levava um leve casaco feminino nos ombros, 

sem vesti-lo, e esse parco figurino também me ajudava a compor a mulher que nem 

o próprio engenheiro me pedira para ser”. (NOLL, 2008, p. 107), e pelo uso de palavras 

marcadas no feminino em alguns momentos para se auto referir, como é visível na 

seguinte passagem: “Pela união medianamente confortável com o engenheiro, eu 

ficaria no esconderijo daquela morada afastada de tudo, toda preparada para quando 

o amor chegasse à tardinha”. (NOLL, 2008, p. 100), e mais adiante: “Ali, eu às vezes 

era mais mulher que muitas outras. [...] No meio da noite fui despertada por uma luz 

estranha batendo na sala”. (NOLL, 2008, p. 100, grifos nossos). 

As mudanças na anatomia das partes do corpo de Imaculado também 

ocorrem pouco a pouco: “Às vezes sentia que me brotavam seios e eu nem olhava 

para conferir. Eram sensações vagas, fluidas [...] Ia me constituindo em uma mulher 
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no conteúdo de um homem. Aos poucos faria vingar a mulher até em minha 

superfície”. (NOLL, 2008, p. 107 – 108, grifos nossos). Como tudo estava sucedendo-

se sem que a personagem pudesse de fato controlar, tem dúvidas se é realmente isso 

que deseja: “me perguntei se queria de fato me converter ao outro sexo. Como matar 

certas qualidades masculinas que custei tanto a aprender?” (NOLL, 2008, p. 110). 

Mesmo com as incertezas, a personagem “saciava o desejo do engenheiro todas as 

noites, com direito, em dias de folga dele, a bagunças orgiásticas também pelas 

manhãs e tardes ensolaradas” (NOLL, 2008, p. 110). E exatamente por desempenhar 

o papel de ativo durante as intimidades do casal não poderia “submeter a alguma 

cirurgia para mudar de sexo, até porque o meu pênis se impunha em nossa prática 

sexual às vezes diuturna” (NOLL, 2008, p. 108). 

O certo é que as transformações continuam e começam alterar com maior 

evidência as características físicas do narrador, que primeiro nota que seu “rosto vinha 

perdendo os pelos que compunham a barba”, em seguida, percebe que os “cabelos 

tinham crescido um palmo, apresentavam a novidade do grisalho nas têmporas”, e 

depois reforça que a “face mostrava-se ainda mais despida dos fios de barba”. (NOLL, 

2008, p. 122). Posteriormente, apresenta uma mudança ainda maior, uma vez que 

seus “laivos de seios doíam, prestes a rebentar por baixo da blusa”. (NOLL, 2008, p. 

122 – 123). Além dos “peitinhos em flor”, os dedos da personagem pareciam “ter 

encurtado, parecia constituir um pormenor aflito do corpo feminino”. (NOLL, 2008, p. 

125).  

Percebe-se que novamente estamos diante de mais uma transgressão das 

normas efetivada por Imaculado, e, dessa vez, não apenas vinculada aos atos 

eróticos. Ultrapassar as fronteiras direcionando para os âmbitos do ser feminino é uma 

forma de infringir uma espécie de lei, pois o narrador possui um corpo que, na esfera 

do biológico, é masculino. Assim, durante as etapas de formação de seu “novo eu”, a 

personagem passa a ocupar, de certa forma, um entrelugar e não se incomoda de 

situar nele, pois enfatiza que “Entre ser homem ou mulher fico com os dois” (NOLL, 

2008, p. 122).  

Verifica-se que as alterações fisiológicas da personagem avançam em uma 

nova direção em meio a um dos seus enlaces sexuais com o engenheiro, que dessa 

vez alterna de posição: “Deitei de bruços em cima do engenheiro [...] Foi quando, de 

um golpe, ele virou-se e deitou sobre o meu corpo subitamente assustado [...] De um 

golpe percebi por trás um pau milagrosamente duro. O cacete pressionava incisivo as 
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minhas coxas” (NOLL, 2008, p. 142). Nesse momento, entretanto, Imaculado, como 

nunca havia acontecido até então com o companheiro, não exprimia “a menor ereção”. 

(NOLL, 2008, p. 142). Em decorrência desse impasse, a personagem protagonista ao 

tocar em seu púbis começa a verificar modificações significativas em seu órgão 

genital: “constatei o pior: parecia que eu perdera os pontos cardeais da genitália [...] 

onde eu costumava encontrar o meu pau [...] percebia agora um terreno pantanoso 

[...] sem vestígios do que outrora compunha a minha zona mais erógena”. (NOLL, 

2008, p. 143).  

Mesmo com essa constatação o movimento erótico prossegue:  

  

Abri as pernas como uma mulher, cruzei os pés na área lombar dele [...] O 
engenheiro procurava perfurar e logo mergulhar no meu âmago sempre 
resistente. As vezes ele parecia não ter mais pau de tão imerso em mim [...] 
Ao mesmo tempo eu tinha a sensação de estar já formando um hímen a 
partir de uma base genital ainda incipiente [...] Não se mostrava de todo 
ruim, mas dava aflição o pau dele tocando o ponto mais fundo, bem aqui 
dentro, em extrema sensibilização, aqui mesmo, onde a vista não alcança. 
Era como tocar numa ferida que acaba de perder a proteção da casca. A 
fricção inflamada faz limite com a dor. O que seria dor virava um limiar de 
gozo, tão insustentável que até pode te induzir ao grito –, eu mesma gritei. E 
me envergonhei. Ao atingir no entanto essa fronteira avançada do gozo 
feminino, percebia que o transe era pouco, eu queria mais [...] Não que já 
tivesse uma vagina, mas na região pélvica um certo rumor côncavo se 
fazia ouvir [...] alguma coisa como um chamamento noturno, subterrâneo, 
embora ainda até certo ponto indeciso. Me sentia em transição. Não era 
mais homem sem me encarnar no papel de mulher [...] Por enquanto tentava 
fazer tudo para gozar com o meu gozo inédito, mesmo que atrasada [...] eu 
ia sentindo vinha vindo o gozo [...] Ele vinha vindo até que veio mesmo e me 
inundou com porra e mijo, o que me fez expelir baixinho o mesmo cavo 
rugido de um bicho que ouvi tão logo cheguei aqui. Encontrava-me debaixo 
do engenheiro. (NOLL, 2008, p. 143 – 148, grifos nossos). 

 

Por mais que esse recorte seja demasiado extenso, ele demonstra bem o 

processo de mutação da genitália da personagem, que embora não crie uma vagina 

propriamente dita, o estado de seu órgão genital até esse ponto se assemelha ao que 

parece ser uma. Em meio ao “terreno pantanoso” começa a se formar uma espécie 

de hímen. Além disso, nessa parte de seu corpo dar-se de se ouvir “um certo rumor 

côncavo” exprimindo a impressão que nesse lugar tem uma certa profundidade 

semelhante ao do espaço vaginal.  

Verifica-se que é uma mudança demorada e mais adiante a personagem 

constata que “tinha me vindo enfim um grelo um pouco acima da zona alagada” 

(NOLL, 2008, p. 172). Posteriormente, a personagem narradora pontua que o que se 

constituía entre as suas pernas era “uma genitália inédita quem sabe, alguma coisa 
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próxima a uma vulva” (NOLL, 2008, p. 177), e “na base do ventre” ela já ostentava “o 

cerne feminino, com direito a clitóris e tudo” (NOLL, 2008, p. 181).  

O processo de mutação de Imaculado em figura feminina não se encerra 

nessa passagem, pois surgem outras novidades. Primeiro, sente no “pântano genital 

um calor de adeus. Ou talvez já era a tal quentura da menopausa chegando com 

bastante antecedência” (NOLL, 2008, p. 184). Em seguida, “um sangue escorria pelas 

pernas. Eu estava menstruada, era isso? Comecei a me perceber aliviada, livre de um 

peso. E com o meu novo papel. Parece que agora eu já posso gerar como mulher” 

(NOLL, 2008, p. 184). E é nesse ponto em que ocorre o ápice da transformação da 

personagem14.  

Importa ressaltar que a transmutação do corpo da personagem se norteia a 

partir das instâncias do desejo, uma vez que ao ser detentor das composições dos 

dois sexos (masculino e feminino), pois não se torna uma mulher por completo, isso 

porque os seus “novos traços femininos ainda se misturavam a vários resíduos do 

macho que [...] tinha sido” (NOLL, 2008, p. 196), ela também está mais perto da 

composição do ser andrógino, logo, pode sentir prazer nas duas formas ao mesmo 

tempo e se aproximar ainda mais do ideal de continuidade que tanto anseia.    

No tocante a essa questão, Castello Branco (2004) delineia que essa ideia do 

erotismo como uma procura pela “união ou re-união”, ou melhor, da busca pela 

continuidade inicial, é fundamentada em alguns pensamentos que foram 

primeiramente desenvolvidos na antiguidade grega clássica.  

De acordo com autora:  

 

O filósofo grego Platão, em O Banquete, talvez o mais antigo texto sobre o 
erotismo de que temos notícia no Ocidente, já expressa claramente essa 
ideia. Aristófanes, um dos convidados do banquete, conta que, antes do 
surgimento de Eros, a humanidade se compunha de três sexos: o masculino, 
o feminino e o andrógino. Os seres andróginos eram redondos e possuíam 
quatro mãos, quatro pernas, duas faces, dois genitais, quatro orelhas e uma 
cabeça. Esses seres, por sua própria natureza, se tornaram muito poderosos 
e resolveram desafiar os deuses, sendo, por isso, castigados por Zeus, que 
decidiu cortá-los em duas partes. Assim eles ficariam fracos e úteis, porque 
seriam mais numerosos para servirem aos deuses. Após essa divisão, os 
novos seres, mutilados e incompletos, passaram a procurar suas metades 

 
14 Devido a essa e outras questões que são representadas na narrativa, alguns estudiosos dessa obra 
de Noll a classificam como sendo um “romance queer”. Silva (2010), por exemplo, em sua dissertação 
de mestrado, diz que “aventamos chamar de romance queer o livro de Noll, conquanto elabora uma 
radicalização na descentralização das identidades homoafetivas, em sua dinâmica pós-identitária, a 
partir dessa homomemória e da metamorfose como exercício radicalizado no devir e que incidem sobre 
a relação entre o conteúdo existencial e histórico da obra e a sua dimensão estética” (SILVA, 2010, p. 
13).  
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correspondentes "quando se encontraram, abraçaram-se e se entrelaçaram 
num insopitável desejo de novamente se unirem para sempre". E daí se 
originou Eros, o impulso para "recompor a antiga natureza" e "restaurar a 
antiga perfeição" (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 9 – 10).  

 

Tendo como orientação a citação acima, é perceptível que a condição de 

Imaculado, como frisado, o deixaria mais próximo da condição de ser completo e logo 

teria uma sensação de completude maior. Fica evidente ainda que é a partir de tal 

prerrogativa que Bataille desenvolve sua noção de erotismo. Na concepção do autor, 

“os indivíduos se lançariam nessa busca de permanência porque eles carregam 

consigo uma espécie de ‘nostalgia da continuidade perdida’” (CASTELLO BRANCO, 

2004, p. 10). Dessa forma, nota-se que “mais uma vez estamos diante da ideia de 

Eros como impulso para ‘recompor a antiga natureza’, tão claramente expressa na 

fala de Aristófanes” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 10).  

No que se refere ao relacionamento da personagem protagonista com o 

engenheiro, averígua-se que nos momentos que antecedem o final da narrativa a 

relação entre os dois entra em tensão. Isso porque quando o engenheiro retorna de 

sua última viagem comunica que precisam sair daquele lugar imediatamente e não 

fornece nenhuma justificava ao companheiro. No entanto, Imaculado cogita, pela 

forma como o engenheiro chega “com um ferimento no braço” e acompanhado de 

homens que “entravam trazendo caixas e caixas, sem que eu soubesse do conteúdo 

do carregamento” (NOLL, 2008, p. 123), que o conjugue seja na verdade um traficante 

e esteja fugindo da polícia. Tais especulações do narrador sobre as atividades iligais 

do companheiro são confirmadas durante a fuga, que acontece de helicóptero.  

Já no esconderijo, um casebre no meio da mata, bem afastado de qualquer 

vilarejo, sem mantimentos, depois de alguns momentos de prazer com o engenheiro, 

Imaculado começa a se sentir preso e sente que sua “velha paixão pelo engenheiro 

se esvaziava nesse repentino agora” e cogita escapar daquele lugar: “Só dependia de 

mim fugir dali o quanto antes. Antes que eu e ele iniciássemos a adoecer de fome e 

tédio”. (NOLL, 2008, p. 148). Parece que a personagem protagonista presente que o 

fim está próximo e que se fugisse naquele momento talvez pudesse sobreviver. 

Entretanto, tal anseio não chega a se realizar.  

Nesse local, Imaculado e o companheiro estavam acompanhados por um 

segurança. Segurança esse que ao invés de protegê-los será o algoz de ambos.  
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A primeira “vítima” desse falso protetor é o engenheiro, que ao que tudo indica, 

morre por envenenamento. 

 

Veio o som de um assobio [...] vinha [...] do quarto onde o engenheiro dormia. 
Estirado na cama, vomitava, sujando com uma pasta grossa o pescoço e o 
colchão. Os miasmas azedos já eram indícios da sanha a nos espreitar nos 
intestinos da mata [...] Aproximei-me, levantei sua cabeça para que não se 
engasgasse. Os vômitos eram bem sólidos [...] Logo entendi: ele me 
convidava à encenação de um silêncio pesaroso. Um silêncio pesaroso 
simplesmente porque o engenheiro ali, entre meus braços, estava morto. 
(NOLL, 2008, p. 164 – 166). 

 

Mesmo com o corpo do engenheiro ainda dentro da cabana, Imaculado, 

embora estivesse desconfiado que o responsável por envenenar sua paixão de 

infância fosse o segurança, se envolve sexualmente com ele. 

 

O gozo se preparava entre minhas pernas, estava para dar o bote ainda sem 
muita esperança de brilho, e eu sentia que, ao atingir o ápice da comilança, 
metade do meu regozijo genital se daria para dentro, no raio côncavo, e que 
a outra metade se lançaria contra o parceiro que, naquela hora, eu já não 
queria ter [...] Por enquanto o segurança dirigia a cena e passou a guiar minha 
mão para o seu pau que já se contraía em pequeninos intervalos, prestes a 
desencadear o jorro grosso dos varões. [...] Minha mão, que já pegara o 
bonde da piroca dele andando, não conseguia agora se separar da carne 
insana e duradouramente tesa [...] Nós dois parecíamos autômatos, querendo 
concluir o quanto antes o quadro em que entráramos como se desavisados 
[...] Apalpei a região escrotal e imaginei lá dentro tudo se preparando para 
regurgitar o sêmen na minha cara [...] Eu já estava na iminência de berrar. A 
coisa se movimentava rude na tal vagina, sim. No momento o segurança 
voltava a enfiar os dedos na fenda, provocando dor, dilaceramento, sangue, 
gritos. Eu me lubrificava tanto que não conseguia conter a urina. Não sabia 
ainda controlar aquele sexo inabordável que, por sinal, já era meu. Comecei 
a gargalhar saudando os meus umbrais no prazer feminino. Aliás, já sou uma 
mulher, eu repetia e repetia, atuando como uma desatinada perante a 
suntuosa novidade. De meu lado, eu também trabalhava para o prazer de 
alguém, batendo uma punheta no parrudo com muita veemência e algum 
barulho típico do entrechoque de corpos lambuzados. Gozamos no mesmo 
segundo. Lavas de seu sêmen escorriam lentamente pela minha mão. (NOLL, 
2008, p. 178 - 180). 

 

Nessa longa descrição do envolvimento sexual com o segurança, nota-se que 

a violência e as imagens escatológicas mais uma vez são destacadas. Percebe-se 

ainda que a libido da personagem central tem um poder sobre ela que até mesmo a 

morte do companheiro não é capaz de interromper. A busca pela realização erótica, 

pela superação de sua condição descontínua se sobrepõe a qualquer circunstância. 

Com o segurança Imaculado experimenta novamente o gozo pela sua nova genitália, 

sendo este um gozo mais íntimo, um “regozijo genital” para dentro. Vê-se, então, que 
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a nova condição de Imaculado, que se aproxima da androginia, uma vez que passa a 

possuir as partes integrantes (masculino e feminino) da “antiga perfeição”, lhe 

proporciona uma nova possibilidade de prazer que se posiciona próximo à “fronteira 

avançada do gozo feminino”, ou seja, ele atinge um “gozo inédito” (NOLL, 2008, p. 

145), e alcança “o erotismo ardente (o ponto em que o erotismo atinge a extrema 

intensidade)”. (BATAILLE, 2020, p. 63). 

Depois de enterrar o corpo do engenheiro, Imaculado parece não estar 

totalmente em si, pois começa a confundir o rosto do segurança com o do seu falecido 

companheiro: “Desconfiei de que ninguém morrera, quem sabe só eu mesmo. 

Lembrava muito vagamente de um desapego súbito do corpo, como se eu não tivesse 

um tempo para agonizar”. (NOLL, 2008, p. 186), e aqui, novamente, fornece indícios 

de que talvez esteja na realidade em coma no hospital.  

O certo é que o narrador e o segurança decidem sair daquele local e fogem 

pela mata. Depois de um longo percurso, encontram uma espécie de vilarejo e lá 

param em um bar. Nesse estabelecimento, o segurança vai ao banheiro. Devido a sua 

demora, Imaculado se dirige aos sanitários para saber “o que estava acontecendo, 

talvez ele já estivesse preso” e, caso fosse isso, a personagem central teria “tempo 

de fugir na moita”. (NOLL, 2008, p. 196). Todavia, de forma inesperada, ao entrar no 

banheiro vê que o garoto que trabalhava no local “fazia boquete no segurança. Fazia 

boquete onde [...] eu próprio caíra de boca”. (NOLL, 2008, p. 196).   

Em vista do ocorrido, Imaculado opta por fugir novamente e deixa o segurança 

para trás, uma vez que nota que corre perigo estando com ele. Nessa nova fuga, volta 

para mata e corre em direção ao casebre onde passou os últimos momentos ao lado 

do engenheiro: “Retornava feito cega, sem que eu mesma tivesse captado até ali a 

minha busca pela cova do homem que me dera a vida e um novo sexo. Eu vinha à 

procura de proteção, não importa que ele já estivesse morto”. (NOLL, 2008, p. 197).  

Porém, quando estava prestes a chegar na casa, sente de súbito “um impacto 

quente nas costas [...] Virei-me para trás e [...] visualizei a face insondável do 

segurança. Sim, ele trazia a arma na mão. E tinha me acertado. Caí de bruços. (NOLL, 

2008, p. 199). Após atirar em Imaculado mais algumas vezes, o segurança examina 

o pulso dele para verificar se estava realmente morto. Abre uma cova rente onde o 

engenheiro foi enterrado e joga o corpo de sua outra vítima lá dentro. Por está sendo 

enterrado ao lado de sua grande paixão, Imaculado fica de algum modo feliz, dado 

que teria uma nova chance de efetivar o seu maior desejo que é o unir-se ao outro por 
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completo: “o meu coração se acelerou. Nossos corpos ainda quentes se fundiriam 

assassinados” (NOLL, 2008, p. 204). Em seu último devaneio, a personagem 

protagonista não sente que esse seja fim, isso porque “Começava a estação das 

chuvas? Mas as chuvas já não vinham para me banhar. Então, de um golpe, me 

coagulei. E antes que eu não pudesse mais formular, percebi que agora, enfim.., eu 

começaria a viver…” (NOLL, 2008, p. 206).  
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Buscou-se neste estudo compreender como a temática erótica é desenvolvida 

na ficção em prosa contemporânea brasileira tomando como corpus de pesquisa a 

obra Acenos e afagos, de João Gilberto Noll.  

Na primeira etapa do trabalho, considerou-se pertinente discutir os conceitos 

de contemporâneo e contemporaneidade, assim como também foram delimitadas 

algumas características gerais do que se denomina de literatura brasileira 

contemporânea. Em seguida, o foco recaiu acerca do entendimento do fenômeno 

erótico e apenas na última parte da dissertação que foi realizada a leitura do nosso 

objeto de análise.  

Percebe-se que a narrativa de Acenos e afagos é toda construída em único 

extenso parágrafo e os fatos são apresentados por fluxo de consciência através das 

memórias, dos gestos, dos olhares, pelo corpo como um todo da personagem 

principal. Na história o que é maiormente colocado em relevo são as sensações e 

experiências eróticas que o narrador vivencia ao longo de sua jornada libidinal.  

Sob o ângulo do erotismo teorizado por Bataille, vê-se que João Imaculado, 

conforme a história avança, de maneira singular se situa entre os polos que norteiam 

a atividade erótica: o interdito e a transgressão. Segundo o teórico francês, nós somos 

“submetidos ao mesmo tempo a dois movimentos: de terror, que rejeita, e de atração 

que impõe o respeito fascinado” (BATAILLE, 2020, p. 92). Esses movimentos 

contrários correspondem, respectivamente, ao interdito e a transgressão, sendo que 

o primeiro rejeita e o outro atrai. Quer dizer, o narrador de Acenos e afagos 

constantemente está em busca desse fascínio, do anseio de fusão total com o outro, 

que só se torna possível por intermédio da transgressão, e embora tenha plena 

consciência dos interditos que o interpelam não cessa de transgredi-los.   

Com base no percurso analítico desenvolvido, verifica-se que no romance em 

questão o erotismo se apresenta como algo indispensável para sua compreensão e 

estruturação. A partir de um narrador autodiegético, o fenômeno erótico é abordado 

mediante a inserção de três eixos centrais: a imaginação, a escatologia e a violência. 

Por meio dessa tríade, a narrativa se desenvolve apresentando as ações de um 

personagem protagonista libertino, que está sempre em busca de satisfazer-se. Ou 

seja, no livro de Noll, o erotismo seria uma espécie de elo fundamental de 

engendramento entre o narrador, João Imaculado, e o mundo que está a sua volta, 
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mundo esse que, de certa forma, o deteriora aos poucos. Ante a isso, a concretização 

do desejo erótico, então, surge como uma via de liberdade.  

Imaculado em meio as suas incursões eróticas está constantemente 

transgredindo interdições estabelecidas socialmente. Na infância, toca nas 

intimidades de outro garoto; nos idos da adolescência, troca caricias com a prima; 

adulto, participa de uma orgia com tripulantes alemães no interior de um submarino, 

copula com uma cabra, se envolve sexualmente com uma senhora idosa, sente 

atração sexual pelo próprio filho e tem relações extraconjugais com outros homens. 

Ou seja, trata-se de uma erótica sem limites, de uma transgressão da ordem 

estabelecida socialmente, em que a moralidade e o pudor são colocados de lado. Não 

existem empecilhos para a busca da efetivação erótica. Nesse interim, a conduta da 

personagem demonstra seu anseio em ir além das barreiras da proibição, sem 

verticalidades ou limites.  

Conforme delimitado, vê-se que o desejo e a paixão pelo amigo de infância 

são os impulsionadores das ações de Imaculado. Paixão essa que só é possível de 

ser concretizada após a pseudo-morte da personagem central. Para estar com o 

engenheiro, o personagem-narrador deixa sua antiga vida para trás, pois é necessário 

“renascer”, começar em outro lugar, se tornar outro. O narrador está sempre à procura 

da realização erótica e para alcançar tal anseio transmuta-se em figura feminina e se 

aproxima do que seria um corpo andrógino, logo adquire uma sensação de 

completude ainda maior. Entretanto, só deixa a condição de ser descontínuo quando 

morre.   

Como foi possível verificar, no decurso da obra acompanhamos atos eróticos 

cada vez mais transgressores, construídos por uma linguagem altamente poética que 

se alimenta, muitas vezes, de palavras e expressões que, usualmente, não fazem 

parte do vocabulário da linguagem literária, pelo menos da Literatura escrita com “L” 

maiúsculo, pelo menos.  

Esse ponto talvez seja a marca do contemporâneo mais evidente da obra. 

Isso porque João Gilberto Noll ao mesmo tempo em que recupera a tradição, a 

exemplo da passagem em que o narrador é “ressuscitado” semelhante ao 

personagem do mito bíblico, o autor a subverte, volve o sagrado em profano. Assim 

sendo, no âmbito da contemporaneidade, tendo o livro de Noll como parâmetro, não 

encontramos precisamente uma repetição dos leitmotivs das narrativas clássicas, mas 

sim uma aspiração em recriar, ou melhor, narrar de outra maneira aquilo que outrora 
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já foi feito. Em Acenos e afagos, por exemplo, a personagem principal não fica em 

segundo plano, pelo contrário comparece verdadeiramente no progredir da trama, 

evidenciando suas aventuras carnais, nos mostrando os pormenores de suas relações 

efêmeras em seu desejo contínuo de romper o estado de ser incompleto. Desse 

anseio de superar a sua condição de ser descontínuo emerge o sentimento de 

transgressão, sendo este estreitamente instrumentalizado pelo erotismo. Ante o 

exposto, percebe-se, então, que a temática contemporânea pode ser usada como 

uma ferramenta eficaz para se repensar a questão do erotismo.  

Nesse sentido, Noll cria uma narrativa ímpar, que tematiza o sexo, ou melhor, 

o erotismo em toda a sua latência transgressora, como uma expressão pungitiva de 

liberdade. Vê-se, então, que Acenos e afagos é um texto que verte desejo. Que abre 

possibilidades de desejar para além dos limites do corpo. Logo, é imaginação. É 

poesia. É erotismo. E se o erotismo é algo indispensável ao humano, como teoriza 

Bataille, também é vida.  
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