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RESUMO

Esta dissertagéo investiga como a obra afrofuturista de Octavia E. Butler, Kindred —
Lacos de Sangue (2017), através de uma revisdo afrocentrada do passado, pauta
guestdes raciais e de género. A pesquisa busca analisar, mais especificamente, como
o romance rejeita clichés comuns as historias de ficcado cientifica e também pontua
em sua narrativa traumas coloniais que atormentam corpos negros desde a
escravidao. O romance em questao explora as dimensdes éticas do confronto humano
com as diferencas. A histéria se passa simultaneamente na Califérnia no ano de 1976
e em Maryland, apos a independéncia do pais, mas antes da abolicdo da escravatura.
A protagonista, Dana Franklin, € levada de volta ao passado sempre que seu ancestral
branco e filho de um senhor de escravos precisa dela. Violéncia e trauma séo temas
constantes na narrativa desde a primeira pagina. Dana também tem que lidar com
sentimentos conflitantes que possui por seus ancestrais e acaba sentindo por si
mesma ao decorrer da narrativa. Os resultados dessa pesquisa permitem perceber
como a literatura de escritoras negras pode ser altamente engajada com pautas
raciais e de género e levar a diversas reflexdes acerca destes temas. Para efetivagéo
desta discussédo, esta pesquisa encontra amparo em tedricos do afrofuturismo, do
feminismo negro e da ficcado cientifica tais como Derry (1994), Womack (2013),
Lavender IIl (2011), Schalk (2018), Anderson & Jones (2016), hooks (2015) e Grada
Kilomba (2019).

Palavras-chave: Afrofuturismo; Feminismo negro; Literatura Americana; Trauma;
Violéncia.



ABSTRACT

This dissertation investigates how the Afrofuturistic work by Octavia E. Butler, Kindred
— Lacos de Sangue (2017), through an Afrocentric review of the past, discusses racial
and gender issues. This research seeks to analyze, more specifically, how the novel
rejects common tropes from science fiction and also points out in its narrative colonial
traumas that have been disturbing black bodies since slavery. The novel explores the
ethical dimensions of human confrontation with differences. The story takes place
simultaneously in California in 1976 and in Maryland, after America’s independence,
but before the abolition of slavery. The protagonist, Dana Franklin, is pulled back
through time whenever her white ancestor and son of a slave master needs her.
Violence and trauma are constant themes in the narrative. Dana also has to deal with
conflicting feelings that she has for her ancestors and ends up having for herself in the
course of the narrative. The results of this research, observed as the literature of
female black writers, can be highly engaged with racial and gender guidelines and lead
to several reflections on these themes. To carry out this discussion, this research is
supported by theorists of Afrofuturism, black feminism and science fiction such as
Derry (1994), Womack (2013), Lavender 11l (2011), Schalk (2018), Anderson & Jones
(2016), hooks (2015) and Grada Kilomba (2019).

Keywords: Afrofuturism; Black feminism; American Literature; Trauma; Violence.
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INTRODUCAO

Todas as lutas séo essencialmente lutas sobre poder. (Octavia E. Butler)

Esta pesquisa se propde a analisar o romance Kindred — Lagcos de Sangue
(2017) como uma obra afrofuturista e traz novas interpretacdes para papéis de género
e raca no género de ficcdo cientifica. Este trabalho também visa pontuar como a
autora do romance se vale de um elemento, o corpo de sua protagonista, um corpo
negro, e o utiliza para reescrever a historia da escravidao americana e constituir local
de resisténcia.

Escrito por Octavia E. Butler, Kindred — Lacos de Sangue (2017) € uma
narrativa com o poder de incitar extensos debates acerca de questdes sociais como
feminismo negro, escraviddo, protagonismo feminino e racializado, entre tantos
outros. Apesar de originalmente publicado no final dos anos 1970, é um trabalho ainda
atual, pois a nossa sociedade contemporanea segue ainda organizada por uma
divisdo de grupos baseada em questdes de género, classe e raca.

Stuart Hall (2001) na obra “A identidade cultural na pés-modernidade” aponta
que essa divisdo foi realizada por aqueles que se consideravam semelhantes,
enquanto aqueles que diferiam dessa classificacdo foram agrupados de forma
diferente. Essa heterogenia de classes ndo buscava apenas criar categorias sociais
divergentes, mas procurava também criar uma hierarquia na qual um dado grupo
fosse considerado superior ao outro, colocando em jogo uma relacdo de poder que
define o diferente como inferior. Nesta divisdo foram levados em conta género e raca,;
assim o grupo considerado dominante era e continua a ser formado por um sujeito
branco do sexo masculino. Neste cenario, portanto, a mulher negra — que € o foco
deste trabalho — encontra-se em um lugar de desvantagem por ser o completo outro
da figura dominante de um sistema injusto e racista.

Durante o periodo de escraviddo nas Américas, por exemplo, em um cenario
onde o povo negro era desumanizado e visto como mercadoria, as mulheres negras
escravizadas eram consideradas menos valiosas e mais dispendiosas pelos senhores
de escravos que lhes infligiam inimeras violéncias. A socidloga Carla Akotirene em
“Interseccionalidade” (2019) nos conta que essas mulheres sofriam o que ela chama

de “estupros coloniais” que as transformavam em (re)produtoras de vidas que lhes
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eram expropriadas no nascimento, tornando-se produtos sobre os quais elas nao
tinham direito algum.

No ambito literario, este debate de género e ragca € amplo, podendo surgir tanto
em obras literarias quanto em sua critica. Dentro da ficcdo em geral, as mulheres
negras por vezes foram e ainda sdo — quando retratadas por homens ou mulheres
brancas — representadas em posi¢cdes submissas. Sdo a mae preta, a mae solteira,
a durona, a melhor amiga da protagonista branca, a mulher raivosa, a empregada
doméstica. Estao constantemente limitadas a papéis rasos associados a estereotipos
associados a seu tom de pele e género.

Essa reproducdo de esteredtipos na ficcdo pode ser explicada por Toni
Morrison no prefacio de seu livro “Playing in the Dark: Whiteness and Literary
Imagination” (1992) quando a autora afirma que, mesmo na literatura contemporanea,
muitos escritores tém como publico alvo leitores que em geral sdo pensados como

brancos, remetendo assim a certos preconceitos por eles evidenciados:

Por razBes que ndo precisam ser aqui explicadas, até recentemente, e a
despeito da “raca” dos autores, assumia-se que os leitores de virtualmente
toda a ficcdo americana eram brancos. Mas afinal, quando é que a
“inconsciéncia” racial ou a consciéncia de “raca” sdo um fator de
enriquecimento ou de empobrecimento da lingua interpretativa? Quais sao as
implicacbes de um posicionamento do eu escritor como néo racializado e
todos os outros como racializados em sociedades tao “racializadas” como as
dos Estados Unidos? O que € que acontece a imaginacao escrita; por parte
de um autor negro que, a certo nivel, estd sempre consciente de estar a
representar a sua propria raca, ou apesar disso “— a uma raga” se considera
“universal” ou livre da consciéncia de “raga”. Em outras palavras, como a
“branquitude” e a “negritude” literarias sao formadas e quais s&o as
consequéncias dessa constru¢do? (MORRISON, prefacio de Playing in the
Dark, 1992, p. xii , tradug&o nossa.)!

Morrison nao afirma, entretanto, que todos os leitores sdo brancos. Na
verdade, ela pontua que estes leitores tém sido sempre pensados como brancos e

tém se interessado naquilo que seria de interesse ao leitor branco, da mesma forma

! For reasons that should not need explanation here, until very recently, and regardless of the race of
the author, the readers of virtually all of American fiction have been positioned as white. | am interested
to know what that assumption has meant to the literary imagination. When does racial
“unconsciousness” or awareness of race enrich interpretive language, and when does it impoverish it?
What does positing one’s writerly self, in the whole racialized society that is the United States, as
unraced and all others as raced entail? What happens to the writerly imagination of a black author who
is at some level always conscious of representing one’s own race to, or in spite of, a race of readers
that understands itself to be “universal” or race-free? In other words, how is “literary whiteness” and
“literary blackness” made, and what is the consequence of that construction?
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que, até meados do século XIX, havia um padrao que definia que a maioria dos leitores
era homem ou que tinham interesse no que era considerado atrativo ao sexo
masculino.

Desta forma, levando em consideracdo todos os abusos que as mulheres
negras sofreram durante e apds a escravidao e a falta de representatividade na forma
gue se viam retratadas na literatura escrita por e/ou para brancos, € compreensivel
gue 0S romances contemporaneos escritos por elas denotem constante preocupacéao,
principalmente, com a forma como o racismo e o machismo influenciaram a natureza
e funcdo do amor, poder, autonomia, criatividade, masculinidade e feminilidade na
constituicdo da familia e comunidade negra. Acerca disto, Bernard W. Bell em seu
artigo intitulado “Women and literature: the dual tradition of African American fiction”
(2006) afirma:

A respeito destes temas, as mulheres negras romancistas fornecem uma
perspectiva muito negligenciada e um coro de vozes sobre a experiéncia
humana. A auséncia, o siléncio ou a deturpacdo das mulheres negras em
textos ou contextos literarios e néo literarios, tanto por homens negros quanto
por homens e mulheres brancos, € agora um conhecimento comum. (BELL,
2006, traducao nossa)?

Estudar a escrita e a representacdo de mulheres negras na literatura é,
portanto, também levar em consideracgao varias condi¢des histéricas, econdmicas e
politicas que afetam a maneira como esta mulher lidou e lida com as repercussfes da
escravid&o e do colonialismo. E, ent&o, relevante buscar entender como raca e classe
operam nesses contextos sociais, através da literatura negra, onde as questbes
voltadas a identidade e as culturas dos povos africanos e afrodescendentes séo
abordadas de maneira critica, por meio de uma escrita que valoriza uma heranca
cultural ancestral e que procura garantir o direito a memaria desses povos.

Analisar obras de mulheres negras torna-se fundamental para centralizar
figuras que por vezes sédo esquecidas ou apagadas dentro de espacos de poder, como
o0 académico. A leitura critica destas obras pode servir para compreender e mensurar
os danos psicologicos que a discriminacdo racial e de género trouxeram e ainda

trazem para 0s grupos sociais marginalizados, o que é um ponto relevante para fins

2 In pursuing these themes, black women novelists provide a much neglected perspective and chorus
of voices on the human experience. The absence, silence, or misrepresentation of black women in
literary and nonliterary texts or contexts, by black men as well as white men and women, is now
commonplace knowledge.
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sociais e académicos. Desta forma, torna-se importante observar como as relacdes
de poder envolvendo género e raca sao retratadas no romance Kindred — Lacos de
Sangue (2017) da escritora afro-americana Octavia E. Butler, e como, a partir de um
cliché literario da fic¢do cientifica — viagem no tempo —, a obra conseguiu dar uma
nova perspectiva para os leitores acerca destas questoes.

A metodologia desta pesquisa é de cunho bibliografico, sendo organizada da
seguinte forma: a) primeiramente foi feita uma leitura critica da obra em questéo; b)
estudou-se acerca de afrofuturismo e feminismo negro; c) foram feitas anotacdes da
narrativa e selecdo de passagens e dialogos do romance que justificassem o
argumento a ser desenvolvido e que dialogaram com as teorias mencionadas
anteriormente. A partir das anota¢gfes houve uma anélise da obra visando a anélise
de questdes ligadas a raca, género, afrofuturismo e corpo.

O trabalho esta dividido em cinco partes, incluindo introducéo e consideracfes
finais. Na introducdo sdo apresentados os temas, 0s objetivos, as hipdteses e a
metodologia do trabalho. E também feita uma breve discuss&o sobre a importancia de
uma literatura construida por e para negros, que se preocupe em levantar debates e
guestdes que representem os interesses dessa parcela da populacdo que precisa ter
suas histérias contadas a partir de suas perspectivas.

J& no primeiro capitulo, é apresentado um pouco da histdria da escritora do
romance, a afro-americana Octavia E. Butler, frisando os aspectos de sua vida que
influenciaram em sua escrita. E também apresentada a obra em si, em resumo, € o
contexto no qual foi desenvolvida. Por dltimo, € conceituado o afrofuturismo, de que
forma ele esta presente na obra e como essa, relativamente recente teoria conversa
com algumas teorias de género e de raca.

No segundo capitulo é discutido como se déo as relacdes de género e raca
dentro do romance, com foco em aspectos do texto que nos mostram como uma
narrativa afrofuturista traz outras possibilidades de interagcbes entre personagens
racializados e ndo-racializados, entre homens e mulheres. Do mesmo modo, é feita
uma analise de como as personagens da narrativa flutuam, sob a perspectiva da
protagonista, entre papeis de algozes e de aliados em situacdes de conflito.

No terceiro capitulo é estudado como o corpo de Dana, de uma perspectiva
afrofuturista, traz inUmeras possibilidades de interpretacdo da historia da escravidao,

criando também novas possibilidades de futuro. Também é ponderado como o corpo

13



de Dana, para além de carregar traumas histéricos, pode representar um local de

resisténcia durante a narrativa.
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1. CAPITULO I: KINDRED - LACOS DE SANGUE, UMA NARRATIVA
AFROFUTURISTA

Boas histérias séo boas histérias, ndo importa como estejam categorizadas. (Octavia
E. Butler)



1.1. Sobre Octavia E. Butler

Octavia Estelle Butler foi uma escritora afro-americana muito popular no género
de ficcdo cientifica durante a segunda metade do século XX. Também foi a primeira
mulher negra a conseguir aclamacao do publico e da critica neste género, chegando
até mesmo a ser reconhecida com os mais cobi¢cados prémios da categoria, tais como
o Nebula, o Hugo e o Locus; também foi a primeira escritora do género a ganhar o
MacArthur, prémio americano de literatura concedido a escritores considerados
extraordinariamente criativos e originais em suas narrativas (BADER, 2004).

Em diversas entrevistas, como a que deu para a revista “The Black Scholar” em
1986, Butler alegou que o0 motivo para comecar a escrever ficcao cientifica foi assistir
a um filme britédnico do género intitulado no Brasil como “A Garota Diabdlica de Marte”
(1954) aos 12 anos de idade. A pouca qualidade da obra no geral a fez pensar que
poderia escrever historias melhores, e foi o que comecou a fazer desde entéo.

Octavia E. Butler, como ficou conhecida a partir de suas publicacdes, nasceu
em 22 de junho de 1947 em Pasadena na Califérnia, filha de uma empregada
doméstica que atuava como Unica provedora do lar, pois seu pai falecera muito jovem.
Durante a infancia, Butler costumava acompanhar sua mae ao trabalho e, relatou em
entrevista a Randall Kenan (1991), que foi durante este periodo que teve seus
primeiros contatos com a discriminacao racial e econémica comum aos negros de
classe baixa. Ela testemunhou sua mée sendo for¢cada a entrar pela porta dos fundos
na casa de seus patrées e chegou a sentir vergonha de seu trabalho diversas vezes
devido ao tratamento que a mae recebia. Ainda nesta mesma entrevista, Butler afirma
gue este sentimento a impulsionou a escrever grande parte de seus romances, COmo
uma maneira de dar voz as mulheres  negras que, como sua mée, por muito tempo
foram maltratadas e/ou consideradas invisiveis.

Ruth Salvaggio, em seu artigo “Octavia Butler and the Science Fiction Heroine”
(1984), argumenta que as historias de Butler tém a oferecer algo singular frente a
outras narrativas de ficcdo cientifica, pois suas heroinas sdo mulheres negras que
habitam sociedades racialmente mistas, algo até entdo pouco explorado nesse género
literario. Inevitavelmente, as situacbes que essas mulheres enfrentam envolvem a
interacdo dindmica de raca e sexo em mundos futuristas. Para Salvaggio, uma

personagem feminina de ficcdo cientifica responde a um mundo dominado por
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homens de uma maneira completamente diferente de como as heroinas negras de
Butler respondem a mundos racistas e sexistas.

A preocupacgdo de Butler com o racismo e o machismo é uma constante em
suas narrativas. Como ela mesma explica em seu artigo “The Lost Races of Science
Fiction” (1980), a ficgdo cientifica apresenta o problema de ser quase sempre
completamente branca, da mesma forma que até recentemente tem sido quase
completamente masculina. Butler confronta este problema ao colocar suas heroinas
em mundos cheios de obstéculos raciais e de género, forcando suas personagens a
sobreviver e, eventualmente, a superar essas barreiras sociais para obterem sua
independéncia.

As vezes suas heroinas negras fazem par com homens brancos que est&o
sempre desafiando suas habilidades, como em Kindred — Lagos de Sangue (2017);
as vezes fazem par com homens negros poderosos que ameacam sua propria
autonomia e existéncia, como na série Xenogéneses (1987-1989). E as sociedades
em que elas vivem constantemente as lembram dos obstaculos para sua
independéncia. As jornadas de suas heroinas seguem diferentes variagbes de um
anico tema: o anseio por liberdade e autonomia.

Em seus romances, a raca e 0 género ndo sao seu unico foco, muito embora
suas heroinas sejam todas negras. Diferenca, adaptabilidade, mudanca e
sobrevivéncia sao tépicos tematicos que ligam seus livros. Por isso, Butler é
considerada uma forte voz na fic¢éo cientifica e teve um papel crucial na construcéo
de uma presenca negra neste género literario, ao buscar criar novos padrbes para um
estilo dominado por homens brancos.

Sua ficcéo reconhece a complexa construcédo do género em relagéo a fatores
como raca e classe, e 0 desejo de encontrar representacées que correspondam as
experiéncias de mulheres racializadas, e ndo aquelas construidas de acordo com uma
“‘identidade padréao”. A escrita de Butler conversa com algumas teorias feministas e
com a ideia de identidade como um local de diferencas, como veremos melhor no
segundo capitulo deste trabalho. Desta forma, Butler cria um enredo com
personagens que apresentam uma subjetividade mdultipla que em sua constitui¢éo,
muitas vezes dolorosa e contraditéria, cria espacos de disjuncdo que carregam o

potencial de resisténcia.
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1.2. Contexto histérico de Kindred — Lacos de Sangue

Kindred — Lacos de Sangue (2017), publicado originalmente em 1979, € um dos
romances mais famosos de Octavia E. Butler e foi o trabalho que alavancou sua
carreira como escritora. E narrado em primeira pessoa pela protagonista Dana
Franklin, uma escritora negra de vinte e seis anos que acaba de se casar e esta se
mudando para um novo apartamento com seu marido, Kevin, também escritor e ja
com um certo sucesso. A trama comeca no ano de 1976, na Califérnia, periodo que
sucede o movimento pelos direitos civis ocorrido na década de 1960 nos Estados
Unidos. No entanto, logo este cenario muda quando a protagonista € transportada
para a Maryland escravagista da primeira metade do século XIX, do outro lado do
pais.

Em sua primeira viagem, Dana se vé ajoelhada embaixo de uma arvore e, ao
longe, ha um garoto ruivo que parece estar se afogando em um rio. Sem parar para
pensar, ela se lanca na agua e salva a crianca. Ao voltar a margem, Dana encontra
uma mae desesperada que a agride e, logo em seguida, também encontra o cano da
espingarda de um homem. E quando sente novamente a tontura que lhe acometera
minutos antes de aparecer ali e volta ao seu escritério, toda enlameada, deparando-
se com seu marido incrédulo.

O que Dana percebe ao decorrer da historia que se alterna entre esses dois
lugares e periodos é que precisa salvar Rufus — o garoto ruivo que mais tarde se
torna um senhor de escravos — para sobreviver, pois descobre que se algo de ruim
acontecer a ele, sua propria existéncia estard ameacada, visto que este senhor de
escravos se trata de um de seus ancestrais. Ela entdo precisa suportar tudo o que ser
uma mulher negra em um contexto em que pessoas negras tinham sua humanidade
negada pode acarretar. Em alguns momentos, vé-se como cumplice de atrocidades
cometidas contra negros escravizados, a fim de garantir que Rufus, apenas um garoto
indefeso no inicio da narrativa, cresca para estuprar sua ancestral, tornando-se assim
seu tataravo; se ele morrer, ela deixa de existir.

Para Patricia Melzer, em seu artigo “The Alien in Us” (2006), é interessante ver
como a narrativa argumenta que somos produtos do meio a partir da figura de Rufus.

No inicio da trama, ele é um dos oprimidos, suportando a violéncia de seu pai, o que
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acaba tornando-o uma espécie de aliado de pessoas racializadas e/ou escravizadas
como Dana e Alice — uma menina negra nascida livre que descobrimos ser uma
importante antepassada da protagonista. Esta posi¢cao rapidamente muda quando
Rufus se torna um jovem rapaz e percebe seu lugar naquele mundo como um homem
branco: “E um adulto agora e faz parte do sistema. Ele se compadecia de nds um
pouco quando seu pai comandava as coisas, quando ele proprio ndo era totalmente
livre. Mas agora ele esta no comando”. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 236)

No entanto, a critica do romance ndo se estende apenas nas relacdes
ambiguas entre escravizados e seus senhores, por vezes trazendo relatos cruéis de
uma realidade que a ficcdo cientifica abordava pela primeira vez sem fazer
idealizagbes. Kindred, como nos referenciaremos a obra a partir de agora, relata
abusos fisicos, sexuais, castigos, separacao entre familiares, além de descrever o
trabalho forcado extenuante no campo, entre outras formas de desumanizacdo de
homens, mulheres e criangas negras forcados a escravidao. Angelyn Mitchell em “Not
Enough of the Past: Feminist Review of Slavery in Octavia E. Butler's Kindred” (2001)
argumenta que Butler precisava de um veiculo inexplicavel para ajuda-la a apresentar
a inexplicavel instituicdo da escraviddo. Mitchell afirma que Butler seleciona o
dispositivo da viagem no tempo para explorar e desvendar a historia da escravidao
americana, mesmo que a partir da distancia "segura" do século XX. No entanto, a
narrativa apenas confirma a teoria de Mitchell em partes, pois em varios momentos
também a nega, como quando Dana, a protagonista, afirma, em uma de suas voltas
para casa no século XX, sentir que comeca a perder seu lugar em sua préopria época
(Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 305).

Além disso, a narrativa também desconstréi algumas crencas que Dana
possuia no século XX acerca de figuras como "maes pretas", "negros doéceis",
"senhores de escravos" e outros componentes da escraviddo a medida que ela
aprende a sobreviver no Sul antes da Guerra de Secessao que culminou no fim da
exploragéo escravagista nos EUA. “Esta vendo como as pessoas s&o escravizadas
com facilidade?” (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 283), questiona a protagonista
a si mesma apo6s perceber que, apesar de todo o conhecimento adquirido no século
XX, acaba se dobrando a crueldade dos brancos da época.

O contexto em que a historia foi escrita € importante para compreender as

criticas apontadas na narrativa. O livro foi publicado uma década ap6s o Movimento
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dos Direitos Civis (1954-1968) ter seu apice e o resultado foi um Estados Unidos
menos separatista apenas na superficie (SARGENT, 2004). Em 1979, brancos e
negros podiam teoricamente compartilhar dos mesmos espacos — 0 que era
inimaginavel alguns anos antes, quando as leis segregacionistas de Jim Crow
vigoravam principalmente nos estados do sul dos Estados Unidos — mas isto nao
significava que a segregacéo de fato havia acabado.

As leis de Jim Crow foram um conjunto de estatutos estaduais e locais que
legalizavam a segregacéo racial no sul dos Estados Unidos. Elas foram vigentes entre
os anos de 1876 a 1965. De acordo com estas leis, 0s negros norte-americanos néao
tinham direito ao voto, a educacdo ou as mesmas oportunidades que tinham as
pessoas brancas. Qualguer um que ousasse desafiar as leis de Jim Crow eram
mandados para a prisdo, multados, sentenciados, sofriam violéncia e chegavam até
mesmo a serem mortos.

De acordo com Michelle Alexander (2018), as medidas estabelecidas por estas
leis afetavam quase todos os aspectos da vida cotidiana, tornando obrigatério a
segregacao racial em escolas, parques, bibliotecas, bebedouros, banheiros, 6nibus,
trens e restaurantes. Havia nesses espacos placas que sinalizavam se aquele local
era apenas para brancos ou para “pessoas de cor”’, de maneira a sempre remeterem
a ordem racial instaurada.

Ess atensdo racial é explicitada em Kindred na relutancia dos familiares de
Dana em aceitarem sua relagdo com um homem branco. Em dado momento, o tio da
personagem no “presente” da narrativa chega até mesmo a declarar que preferiria
doar seus bens a igreja a deixa-los com Dana para que assim caissem em maos
brancas (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 180). Essa atitude denota sentimentos
distintos como orgulho e receio, pois se trata de alguém que entende a histéria de seu
povo e ndo quer deixar tudo que conquistou a alguém que pertence a mesma classe
gue desumanizou a ele e seus antepassados.

Em Kindred também s&o encontrados temas como isolamento e n&o-
conformidade de género: Dana, sua protagonista, € confundida com um homem por
estranhos, tanto por suas roupas quanto por sua aparéncia, enquanto sua voz e seu
modo de falar que reflete uma educacao formal também confundem as expectativas
do sul do século XIX e alevam a ser rotulada como uma negra insolente pelos brancos

€ Como uma negra que quer ser branca por outros escravos. “Vocé estava usando
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calcas, como um homem... como esta agora. Pensei que vocé fosse homem.” (Kindred
— Lacos de Sangue, 2017, p. 37), diz Rufus a Dana no inicio do romance. Mais tarde,
Dana leva o disfarce adiante: “Além disso, eu havia decidido me tornar um rapaz. Com
as roupas largas, velhas e definitivamente masculinas que eu tinha escolhido, minha
altura e minha voz de contralto me ajudariam. Assim eu esperava.” (IDEM, p 273.).

Kindred também é uma resposta a certos comentarios que Butler ouvira de
tantos jovens negros americanos minimizando os horrores da escravidéao e alegando
que, se tivessem sido escravizados, simplesmente n&do teriam tolerado tanta
humilhacdo. A autora conta em entrevista ao “The Black Scholar’ (1986) que tal
suposicdo ingénua e incompativel com os fatos histéricos a incomodou. Ela queria
escrever um romance que mostrasse a esses jovens como seria se tornar um escravo:
nao apenas ensinar-lhes sobre a crueldade da escraviddo americana, mas expor em
sua narrativa todas as violéncias que o0s escravizados tiveram que aguentar para
continuarem vivos e como seria para o leitor viver em tal situacao.

Segundo Angelyn Mitchell (2001), os lugares e periodos de Kindred ndo foram
arbitrarios. Houve uma série de escolhas que ilustram ao leitor as consequéncias da
escravidao que ainda assombram os Estados Unidos mesmo mais de um século apos
o fim do regime escravagista. Por exemplo, o presente estabelecido na narrativa € o
ano de 1976, data do bicentenario da liberdade do pais, 0 que serve para elucidar a
contradicdo americana em se alegar um pais livre mesmo com a escravidao sendo
um fendmeno tdo recente e seus efeitos ainda dividirem a nacdo. Também o fato do
estado de Maryland ser onde se passa a trama no passado, apesar de dificiimente ser
lembrado como um estado escravagista, acaba por evidenciar que nao foram apenas
os estados do extremo sul — conhecidos por uma maior relutancia em encerrar a
escravidao no pais e também por uma enorme intolerédncia com pessoas negras —
gue submeteram todo um povo a barbéarie.

O proprio ano de publicagdo da obra, 1979, é simbdlico, pois completavam-se
duas décadas de debates acerca da representacéo da historia afro-americana. Até a
midia da época deixava isso perceptivel: em resposta aos inUmeros estereotipos de
figuras negras no cinema, uma série de producdes culturais no ambito audiovisual
buscavam subverter as narrativas brancas. Em um movimento no cinema conhecido
como blaxploitation, produc¢des da época se propunham a mudar o imaginario popular

sobre a comunidade negra. Os pesquisadores David Walker, Andrew Rausch e Chris
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Watson, no artigo “Reflections on Blaxploitation: Actors and Directors Speak” (2009),
apontam que, nos anos 1970, boa parte dos Estados Unidos — em especial a
comunidade negra — ainda lidava com os tumultuados anos 1960, desta forma, néo
era estranho surgirem producdes audiovisuais que buscavam mudar a forma como as
pessoas negras e toda sua cultura (muasica, roupas, cortes de cabelo, etc.) eram
apresentadas ao publico.

Este fenbmeno midiatico provocado pelas mudangas sociais e que acabou se
estendendo para a escrita narrativa também chamou a atencédo de estudiosos. Lisa
Yaszek, em seu artigo “A Grim Fantasy’: Remaking American History in Octavia’s
Butler's Kindred” (2003), explica que os tempos eram outros na academia e havia um
subito interesse em novas narrativas que reconheciam os Estados Unidos da América
como resultado de negociacdes dinamicas entre pessoas de diferentes racas, classes
e géneros. O estudo da histéria afro-americana, com a presenca do intelectual negro
no espacgo académico, comecou a ser explorado a fim de que modelos mais inclusivos
de memoéria fossem levados em consideracéo.

Deste modo, ndo € por acaso que Kindred busca recontar a historia da
escravidao. Lendo algumas das entrevistas de Butler, como a que deu para a revista
MELUS em 2001, e considerando o enredo da obra, é possivel perceber que a autora
também lidava com alguns fantasmas dos anos 1960. Seu intuito, na narrativa, era
estabelecer uma conexao entre o presente e o passado. O foco do romance em uma
intersecdo de dois momentos e tempos historicos sugere que Butler usa o passado
para redescobrir o presente marcado pelo movimento dos Direitos Civis, o advento
dos Panteras Negras e a recuperacdo de direitos inalienaveis para as pessoas
racializadas durante o periodo dos anos 1960 e 1970. Embora o componente de
viagem no tempo contribua para a categorizagdo do romance como um texto de ficcéo
cientifica, Kindred também foi o primeiro dos romances de Butler a lidar com a

escravidao do século XIX e suas consequéncias para a posteridade.

1.3. Quadro Tedrico

Justamente por carregar elementos de ficcdo cientifica, fantasia e narrativa
histdrica, o romance de Butler causou certa confuséo para ser classificado. Nao pode

ser visto inteiramente como ficcao cientifica, apesar de beber em um dos clichés do
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género —a viagem no tempo —  pois mesmo se tratando disso, hao existem muitos
elementos cientificos na narrativa, nem mesmo € dada uma explicacéo logica para as
viagens no tempo que a protagonista acaba fazendo ao decorrer da trama. A historia
tampouco possui qualquer elemento fantastico muito evidente para que se encaixe
neste outro género. A narrativa de Butler, alias, € muito realista ao retratar o sul
escravagista, porém nao realista o suficiente para se juntar a estante de narrativas de
escravizados, pois estas em sua maioria ndo se tratavam de ficcdo. A prépria Butler,
em entrevista ao “The Black Scholar” (1986), fala sobre o problema que foi tentar

classificar a obra na época:

Com Kindred, isso foi um grande problema. Enviei o texto a varios
editores diferentes, porque obviamente ndo era fic¢do cientifica. Nao
ha absolutamente nenhuma ciéncia nele. Era o tipo de fantasia que
ninguém pensava realmente como fantasia, porque afinal de contas,
ndo havia espadas, feiticaria ou pseudo-medievalidade, ndo é o tipo de
fantasia que todos esperam, com muita magia sendo praticada. Um
editor chegou a acreditar que poderia ser lido como um romance
histérico. Houve todo tipo de reacéo, como, "Bem, o livro € muito bom,
mas ndo sabemos o que fazer com isso." Entdo, acabei voltando para
minha antiga editora, mas n&o para a se¢éo de ficcao cientifica. Acabei
sendo publicada como apenas como obra de ficcdo por eles.
Infelizmente, ndo com tanta publicidade quanto eu esperava, mas pelo
menos fui publicada . (BUTLER, 1986, p. 14, tradugdo nossa) 3

A verdade é que a fantasia e a ficgdo cientifica sdo muito préximas e dificeis de
discernir. Alguns estudiosos, como R. B. Gill, em seu artigo “The Uses of Genre and
the Classification of Speculative Fiction” (2013), chegam a apontar que ambas
estariam dentro de um género maior conhecido como ficcdo especulativa que também
englobaria obras de horror. A ficcdo especulativa montaria uma narrativa hipotética
onde as condicdes de realidade poderiam ser rearranjadas, pois este tipo de ficcao
elege possibilidades (p. 73). P.L. Thomas em “Science Fiction and Speculative Fiction”
(2013), por outro lado, aponta que o0 mais importante para a classificacdo de uma obra

dentro deste género maior é a forma como o leitor interpreta ou € levado a interpretar

3 "Now with Kindred that was quite a problem. | sent it off to a number of different publishers because it
obviously was not science fiction. There's absolutely no science in it. It was the kind of fantasy that
nobody had really thought of as fantasy because after all, it doesn't fall into the sword and sorcery or
pseudo-medieval and fantasy that everyone expects with a lot of magic being practiced. One editor
thought that it might possibly be converted into a historical romance type of novel. | got all sorts of
reaction to it such as, "Well this is awfully good but we don't know what to do with it." So | wound up
going back to Doubleday but not to their science fiction section. | wound up going to their general fiction,
their mainstream fiction department and being published by them that way. Unfortunately not with as
much publicity as | had expected, but at least | was published by them."
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a obra. A ficcdo especulativa (e aqui estariam incluidos os subgéneros ficcao
cientifica, fantasia e horror) seria uma forma de desafiar o leitor, de provoca-lo a
imaginar alternativas de experienciar o mundo.

Isiah Lavender Ill em “Race in American Science Fiction” (2011) mostra o
potencial do género ficcdo especulativa para tratar de raca e racismo. Ele argumenta
que através das metaforas do género, € possivel recriar o mundo a partir de uma
perspectiva racializada. Para o autor, € um desperdicio de potencial escrever obras
de ficcdo cientifica ou especulativa que ndo desafiem o status quo, pois se essas
obras pedem que a realidade se altere, por que nao a partir da perspectiva daqueles
gue sempre foram considerados o0s outros? Dezessete anos antes de Lavender Ill e
quinze anos apos a publicacdo de Kindred, o critico e tedrico literario Mark Dery em
“Flame Wars: The Discourse of Cyberculture” (1994), se questionava a mesma coisa
e dissertava acerca da escassa quantidade de escritores negros de ficcéo cientifica,
pois acreditava que o género constantemente abordava temas como diferenca,
preconceito e tantos outros que compde a vivéncia de pessoas negras. E no capitulo
“Black to the future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia Rose”
surgiria 0 termo mais adequado para encaixar o tipo de ficcdo que Octavia E. Butler
vinha escrevendo desde suas primeiras publicagbes: afrofuturismo.

O termo, de acordo com Dery, serviria para classificar a ficcdo especulativa que
trata de temas intrinsecos a comunidade negra e aborda as preocupacdes desta no
contexto da tecno-cultura do século XX. Também se trata de uma apropriacdo da
tecnologia para a criagdo de um futuro menos injusto para o povo negro. No entanto,
de acordo com o autor, a nocdo de afrofuturismo da origem a uma antinomia
conflitante, pois como uma comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado
pode imaginar possiveis futuros?

Erik Steinskog em “Afrofuturism and Black Sound Studies” (2018) comenta que
essa antinomia citada por Mark Dery se daria como uma espécie de paradoxo, onde
o futuro depende do passado e que, portanto, imaginar um futuro para a comunidade
negra americana exigiria uma conversa sobre historia e tempo. Steinskog afirma que
diferente do futurismo europeu que rejeita o passado, o afrofuturismo busca abordar
o lugar e o espaco da presenca negra no passado e no presente. Dery, para
Steinskog, sugere que é necessario procurar por rastros da histéria negra a fim de

imaginar possiveis futuros para a comunidade.
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Outro autor, desta vez contemporaneo a Dery, também fez reflexdes acerca do
afrofuturismo: Kodwo Eshun em 1998 publica o livro “More Brilliant than the Sun:
adventures in sonic fiction” (1998) considerado a primeira obra tedrica exclusivamente
dedicada ao afrofuturismo na qual o autor direciona seu discurso para a relagao entre
musica negra, ficcdo cientifica e tecnologia. Nesta obra ele afirma que afrofuturismo
vai além de apenas inserir personagens negros em uma trama de ficcao cientifica,
mas trata-se de reimaginar e ressignificar futuros sob a perspectiva de pessoas
negras.

Em consonancia, a escritora Ytasha Womack em “Afrofuturism” (2013) também
conclui que o afrofuturismo reside apenas nas narrativas em que tanto a escrita quanto
o protagonismo da obra é afrocentrado, ou seja, apenas escritores negros podem ser
afrofuturistas. Ela afirma que é possivel e preciso, numa perspectiva afrofuturista,
revisitar e ressignificar o passado. Segundo a escritora, um autor pode se valer da
ficcdo como instrumento de reinvencéo do passado ao mesmo tempo em que imagina
futuros, pois um afrofuturista desafia e reinventa o conceito de tempo criando novas
visdes onde passado, presente e futuro estdo conectados e refletem um no outro.

Kindred, apesar de possuir muitos elementos de narrativas de escravos, tem o
dispositivo viagem no tempo que permite a0 romance uma nao apenas reconstrucao,
mas reinvencao do passado a partir das experiéncias de uma mulher negra do século
XX no século XIX. De acordo com Tiffany E. Barber em seu capitulo “Cyborg
Grammar? Reading Wangechi Mutu’s ‘Non je ne regrette rien’ through Kindred” na
obra organizada por Reynaldo Anderson e Charles E. Jones, “Afrofuturism 2.0” (2016),
apesar de tradicionalmente ser confundida com uma narrativa neo-escrava (neo-slave
no original) por conta de seu cenario, Kindred €, sem duvida alguma, uma obra
afrofuturista.

O pesquisador Marc Steinberg em seu artigo “Inventing History in Octavia
Butler's Postmodern Slave Narrative” (2004) ao fazer uma analise do romance de

Octavia E. Butler, mesmo sem citar o termo, o descreve como afrofuturista:

Butler aponta caminhos pelos quais o passado e o presente se tornam
permutaveis. Ela também escreve sobre acdes e relacionamentos
histéricos plausiveis, “preenchendo” possiveis lacunas que podem ser
evidentes nas narrativas classicas de escravos. Butler assume uma
conceituacdo ndo ocidental da histéria — uma narrativa em que a
histéria é ciclica, ndo linear - a fim de demonstrar maneiras pelas quais
certas formas de opressdo  de raca e género continuam a ocorrer no
final do século XX e além. Ela incorpora técnicas literarias de ficcao
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pés-moderna para criticar a nogdo de que a escraviddo histérica e
psicolégica pode ser superada. (STEINBERG, 2004, p. 467, tradugéo
nossa)*

Steinberg da a entender que Butler escreve Kindred para reimaginar nao
apenas o presente ou passado, mas também o futuro através de uma conversa com
o passado e isso é fundamental para a constru¢cado de uma narrativa afrofuturista, pois
mostra uma capacidade de compreender o tempo por uma visdo afrocentrada
tradicionalista que leva em conta a forma como povos antigos vivenciavam o tempo.
O artigo do critico literario Ulfried Reichardt, “Time and the African-American
experience: The problem of Chronocentrism” (2000), por exemplo, afirma que o tempo
nao € universal e que determinadas culturas tém diferentes percepcdes de tempo.

Reichardt também explica que a logica do tempo nas comunidades africanas,
principalmente naquelas anteriores a interferéncia do ocidente, ndo € pensada de
maneira mecanica, mas contextual, ligando o tempo aos ciclos da natureza, aos
eventos e aos rituais. O tempo africano, de acordo com Reichardt, ndo é controlado

pelas pessoas, mas é uma dimensdo do mundo que 0s cerca:

O tempo mecanico, portanto, s6 se torna necessario e funcional quando uma
sociedade atinge um nivel de complexidade em que meios mais abstratos de
coordenac@o se tornam necessdrios. Outro fator do qual dependem as
conceituacdes de tempo é, obviamente, o meio de comunicacdo usado. As
sociedades mais tradicionais que transmitem o conhecimento oralmente na
forma de contacao de histérias certamente terdo uma concepc¢éo de passado
e futuro diferente daquela que desenvolveu uma cultura escrita. Devido a
estrutura das comunidades ou sociedades alde&s na Africa tradicional e seus
meios de comunicacéo, o tempo é vivido de forma comunitaria e coletiva, e
ndo individualmente. (REICHARDT, 2000, p. 470-471, traducdo nossa)®

Compartilhando de um pensamento similar, o tedrico Nikitah Imani em seu artigo

“The Implications of Africa-Centered Conceptions of Time & Space for Quantitative

4 Butler points to ways in which past and present become interchangeable. She also writes of plausible
historical actions and relationships, “filling in” possible gaps that may be evident in classic slave
narratives. Butler assumes a non-Western conceptualization of history—one in which history is cyclical,
not linear—in order to demonstrate ways in which certain forms of race and gender oppression continue
late into the twentieth century and beyond. She incorporates postmodern fiction literary techniques to
critique the notion that historical and psychological slavery can be overcome.

> Mechanical time, therefore, only becomes necessary and functional as soon as a society has reached
a level of complexity at which more abstract means of coordination become necessary. A further factor
on which conceptualizations of time depend is, of course, the medium of communication used. Pre-
literal societies which pass on knowledge orally in the form of story-telling will certainly have a
conception of past and future which is different from the one which evolved in writing cultures. Due to
the structure of the tribal communities or village societies in traditional Africa and their media of
communication, time is experienced communally and collectively rather than individually.
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Theorizing: Limitations for paradigmatically-Bound Philosophical Meta-Assumptions”
(2012) faz uma interessante analise. Refletindo sobre viagem no tempo, o critico alega
gue todo o debate académico acerca deste tdpico acaba chegando a paradoxos
justamente por conta da visdo eurocéntrica arraigada na academia. Ha sempre a
incompatibilidade entre viagem no tempo e livre arbitrio, pois, pelo viés que analisamos,
um individuo que viaja no tempo nunca pode alterar a realidade histérica, pois o
presente é inalteravel e toda escolha é determinista. A conclusédo desta visédo é que o
viajante do tempo nada mais é que um observador.

Porém, Imani aponta que este problema de limitacdo de livre arbitrio foi criado
justamente por um viés de analise eurocéntrico e ndo existiia sob uma otica
afrocentrada, pois para algumas comunidades africanas como a Akan, o conceito de
livre arbitrio estd conectado ndo apenas a um s6 individuo, mas ao coletivo. Um viajante
do tempo seguindo esta premissa nao pensaria que deixar o passado inalterado feriria
sua vontade, pois colocaria acima de tudo o social e conjeturaria sobre os impactos que
uma pequena mudanca pudesse causar ao coletivo e desta forma néo se veria em uma
posicéo de restricao.

Para Reichardt e Imani, esta visdo afrocentrada mais tradicional de tempo leva
em conta a coletividade acima da individualidade. A contribuicdo desses criticos é
importante para o debate sobre o afrofuturismo, pois o intuito desta corrente é resgatar
essas nocdes africanas e utilizad-las de maneira a poder reconfigurar nossa realidade
através de uma mudanca na maneira como enxergamos tempo e espago e as
inUmeras possibilidades de ser dentro deles.

Em Kindred, por exemplo, € possivel perceber este senso de coletividade no
pensamento de Dana em algumas de suas escolhas no passado, como a no trecho a

sequir:

— Vocé esta lendo a historia, Rufe. Vire algumas paginas e encontrara um
homem branco chamado J.D.B. DeBow dizendo que a escraviddo é boa
porque, entre outras coisas, ela da aos brancos pobres alguém a quem
menosprezar. Isso € historia. Aconteceu, ndo importa se te ofende ou néo.
Uma boa parte dela me ofende, mas ndo tem nada que eu possa fazer em
relacdo a isso. — E havia outra histdria que ele ndo deveria ler. Grande parte
dela ainda néo tinha acontecido. Sojourner Truth, por exemplo, ainda era
escrava. Se alguém a comprasse de seus senhores em Nova York e a
levasse ao Sul antes de as leis do Norte a libertarem, talvez ela passasse o
resto da vida colhendo algodéo. E havia duas criangas escravas importantes
bem ali em Maryland. A mais velha, que vivia aqui no Condado de Talbot,
chamaria-se Frederick Douglass, depois de uma ou duas mudancas de nome.
A segunda, que morava a alguns quildmetros ao Norte, no Condado de
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Dorchester, era Harriet Ross, que acabou se tornando Harriet Tubman. Um
dia, ela custaria muito dinheiro aos donos de fazendas da Costa Leste ao
guiar trezentos de seus escravos fugidios a liberdade. E mais ao Sul, em
Southampton, Virginia, um homem chamado Nat Turner esperava
pacientemente. Havia mais. Eu havia dito que n&do podia fazer nada para
mudar a histéria. Mas se a histéria pudesse ser mudada, aquele livro nas
maos de um branco, ainda que fosse um branco solidario, poderia ser o que
a mudaria.

— Histéria assim poderia te mandar para onde Luke foi — disse Rufus. — Eu
nao disse para vocé tomar cuidado?

— Eu néo deixaria que ninguém mais visse isso — Peguei o livro da méao dele,
falei mais delicadamente: — Ou quer dizer que eu também néo deveria confiar
em vocé? (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 226-227)

Nesta passagem Dana carrega consigo um livro de histéria da escravidao em
uma de suas viagens ao passado para utilizar as informacdes ali a seu favor, porém
guando este livro cai nas méaos de Rufus, seu antepassado senhor de escravos, ao
mesmo tempo em que ela cogita educé-lo sobre como as dindmicas raciais precisam
e vao mudar, Dana também tenta evitar que ele faca a leitura sobre fatos historicos
sobre os quais ele possa intervir e provocar danos imensuraveis a histéria do povo
negro americano, ainda que esta parte da histéria ndo esteja intrinsecamente ligada a
de sua familia. Ela, numa perspectiva coletiva, prefere guardar estas informacdes para
si a fim de que seus iguais tenham o futuro que os aguarda.

Outro critico que discorre sobre essa visao afrocentrada do tempo é Tobias C.
Van Veen em seu artigo “The Armageddon Effect: Afrofuturism and the Chronopolitics
of Alien Nation” (2015). O tedrico afirma que toda ficgdo afrofuturista é cronopolitica
(uma acdao politica alinhada ao espaco-tempo), pois reescreve o passado a fim de criar
novas percepc¢des do presente a partir das quais novos futuros podem ser pensados.
Van Veen cita inclusive que para alguns pensadores do afrofuturismo como Mark
Sinker, ja nos encontramos num futuro pés-apocalitico. O fim do mundo ocorreu no
momento em que os Europeus puseram os pés na Africa, capturaram e levaram a
forca todas aquelas pessoas para o continente americano onde elas seriam
destituidas de quaisquer direitos, violentadas, subjugadas e escravizadas. Este
processo levaria a uma perda de identidade e humanidade que até os dias atuais nao
foi recuperada, pois a comunidade negra ainda n&o usufrui de plenos direitos no
ocidente e perdeu seu pertencimento a Africa. (TOCQUEVILLE, 1981 apud MBEMBE,
2014). Van Veen também recorre as reflexdes sobre cronopolitica que Kwodo Eshun
faz em sua obra “More brilliant than the sun: adventures in sonic fiction” (1998) para

afirmar que:
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Perturbar as narrativas que recebemos do passado constitui ndo apenas uma
intervencao que desprograma as coordenadas do presente, mas também o
futuro. As vezes, a melhor maneira de reimaginar o futuro € alterar o passado.
A insercdo de uma contra-narrativa na constituicdo do passado libera
trajetorias de um futuro imprevisivel. (VAN VEEN, 2016, p. 82, traducéo
nossa)®

O afrofuturismo, portanto, quando incorporado a ficgdo, como em Kindred,
busca recuperar as narrativas do passado bem como construir um imaginario de
outras possibilidades de existéncias para pessoas negras no futuro, pois se trata de
um movimento que visa se livrar das narrativas eurocéntricas a respeito da trajetéria
do povo negro no Novo Mundo a partir de uma nova interpretacdo do tempo e do
espaco. A légica afrofuturista também trata de reescrever as narrativas de contextos
desumanos por meio do exame critico dos “artefatos culturais e da experiéncia negra”
(DELULIIS; LOHR, 2016).

Alias, o tempo narrativo em uma obra afrofuturista como Kindred possui uma
l6gica espiral ou circular, que retoma e redireciona futuros ancestrais enterrados no
passado (BROOKS; MCGEE; SCHOELLMAN, 2017, p. 248). Ou seja, o futuro pode
ser encontrado no passado e pode ser reconfigurado a partir dele. A ideia de
linearidade entra em colapso neste tipo de narrativa onde cada momento incorpora
uma recorréncia de um momento passado e implica uma potencial recorréncia futura,

como no trecho a seguir:

Pensando bem, o que teria acontecido se o menino tivesse se afogado? Teria
morrido sem minha ajuda? Ou sua mée o salvaria de alguma maneira? Seu
pai chegaria a tempo de salva-lo? Era possivel que um deles o tivesse
salvado, de algum modo. A vida dele ndo podia depender das atitudes de
uma descendente nem sequer concebida. Independentemente do que eu
fizesse, ele teria que sobreviver para ser pai de Hagar, ou eu ndo poderia
existir. Isso fazia sentido.

Mas, de algum modo, ndo era o suficiente para me tranquilizar. Nao fazia
sentido para mim testar essa ideia ignorando-o se 0 encontrasse em apuros
de novo; ndo que eu fosse capaz de ignorar uma crianga em apuros, qualquer
gue fosse. Mas essa crianga precisava de um cuidado especial. Para que eu
vivesse, para que outros vivessem, ele tinha que viver. Eu ndo ousava testar
o paradoxo. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 47-48)

A passagem acima, quando Dana descobre que o menino que salvou em uma
de suas viagens ao passado era seu antepassado, deixa explicito que a légica

ocidental do paradoxo de tempo e espac¢o ndo € levada em consideragéo no texto de

® Upsetting received narratives of the past constitutes not just an intervention that deprograms the
coordinates of the present, but deprograms the future. Sometimes, the best way to reimagine the future
is to alter the past. The insertion of a counter-narrative into the constitution of the past releases the
trajectories of an unpredictable futurity.
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Butler. Apesar de Dana cogitar nao interferir, ela ndo parece crer que aquilo néo Ihe
trard consequéncias, pois algo lhe indica que ha ali uma relacdo de codependéncia
onde suas a¢bes no passado podem sim mudar seu presente ou futuro. Alids, o leitor
tem isso bem definido desde o inicio da trama quando Dana conta que perdeu o braco
em sua Ultima viagem ao passado logo na primeira pagina.

Dana, portanto, torna-se um sujeito mualtiplo, definido e dividido pela
temporalidade, pois encontra-se durante toda a narrativa entre o passado e o
presente; onde o presente se torna o futuro sempre que ela é levada para Maryland
no comeco dos anos 1800, pois este passado se torna seu presente assim que ela o
vivencia. Kindred, portanto, pode ser entendido como parte de um projeto da negritude
de encontrar agéncia pessoal e coletiva no futuro, por meio de a¢fes tanto no passado
quanto no presente, pois apresenta personagens com uma perspectiva de futuro que
Ihes permite compreender as suas circunstancias presentes e passadas em um
desenvolvimento continuo.

Kindred n&o apenas capta uma outra visdo de temporalidade narrativa. Esta
obra afrofuturista também nos apresenta uma diferente perspectiva sobre outras
ideias ja tdo enraizadas em nosso subconsciente, nos apresentando uma heroina
negra em uma jornada involuntaria de ficcdo cientifica dentro da qual ela acaba por
vivenciar crueldades e precisa lutar pela sua prépria sobrevivéncia. E importante frisar
que, na experiéncia da protagonista da trama, as opressdes de raca e género se
perpassam, pois a personagem ndo € apenas mulher ou apenas negra, mas ambos,
ao mesmo tempo.

Para analisar esta relacdo de raca e género (e outras tantas intersecfées que
existem em diferentes vivéncias) varias pensadoras feministas negras se debrucaram
e criaram um dispositivo de analise conhecido como interseccionalidade. A
interseccionalidade, de acordo com Patricia Hill Collins e Sirma Bilge em
“Intersectionality” (2016), € uma forma de entender e analisar a complexidade do
mundo, das pessoas e das experiéncias humanas. E necessario compreender os
eventos e condi¢cdes da vida social e politica de um individuo, pois uma identidade
nao pode ser definida apenas por um Unico aspecto. Como seres humanos somos
complexos por inimeros fatores sociais que trabalham juntos e nos influenciam.

A interseccionalidade é uma ferramenta para analisar e entender certos

fendmenos sociais. O termo se consolidou com os estudos da professora de Direito e

30



ativista Kimberlé Crenshaw (1991) ao analisar o que chama de “sistemas
discriminatérios” (racismo, machismo, desigualdade entre classes, etc.). Segundo ela,
tais sistemas se cruzam e muitas vezes se sobrepdem, criando intersecgoes
complexas que atingem especialmente mulheres periféricas. Assim, mulheres que se
encontram a margem, como as mulheres racializadas, lésbicas, deficientes, por
exemplo, seriam atingidas por opressdes distintas, porém interconectadas que as
colocariam em situacdes de maior vulnerabilidade do que mulheres brancas
heterossexuais e sem deficiéncia. Essa condicdo €é nomeada “opressao
interseccional”.

A tedrica conta que comecou a pensar sobre essa dinamica de opressdes ainda
durante o primeiro ano da faculdade de Direito quando um colega de seu grupo de
estudos conseguiu entrar numa renomada associacao na Universidade de Harvard.
Ele seria o primeiro negro a integrar a organizacdo. Certo dia, este colega fez um
convite a ela e a outro rapaz do antigo grupo de estudos para que o visitassem.
Cientes do racismo que poderiam vir a sofrer dentro de uma organizagao como aquela,
Kimberlé e o rapaz que a acompanhava combinaram de voltar ao menor sinal de
hostilidade. No dia da visita, no entanto, ela teve uma surpresa ao ser barrada na
entrada da associacéo pelo préprio colega que a convidara. Ele tratou de esclarecer
a ambos que nao se tratava de nada racial, pois o rapaz que a acompanhava poderia
entrar pela porta da frente, porém ela deveria entrar pelos fundos por ser mulher.
(CRENSHAW, 2014, p. 7)

Apesar do texto de Crenshaw exemplificar uma situacdo especifica, €
necessario frisar que interseccionalidade ndo se trata apenas de fazer recortes dentro
da prépria raca por questdes de género, mas também um recorte de raca quando os
individuos possuem o mesmo género. Prova disso é que mesmo esse termo surgindo
apenas no final dos anos 1980, outras feministas negras ja apontavam que as lutas
de género que ganhavam espago com a segunda onda feminista ndo incluiam
mulheres racializadas. E o caso de bell hooks que em seu artigo [publicado
originalmente em 1984] “Mulheres negras moldando a teoria feminista” (2015), mostra

0 apagamento da mulher negra nas pautas feministas:

Como grupo, as mulheres negras estdo em uma posi¢cdo incomum
nesta sociedade, pois ndo s6 estamos coletivamente na parte inferior
da escada do trabalho, mas nossa condi¢&o social geral é inferior a de
gualquer outro grupo. Ocupando essa posi¢do, suportamos o fardo da
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opressao machista, racista e classista. A0 mesmo tempo, somos o
grupo que ndo foi socializado para assumir o papel de
explorador/opressor, no sentido de que ndo nos permitem ter qualquer
“outro” ndo institucionalizado que possamos explorar ou oprimir. (As
criangas ndo representam um outro institucionalizado, embora possam
ser oprimidas pelos pais.) As mulheres brancas e os homens negros
tém as duas condi¢des. Podem agir como opressores ou ser oprimidos.
Os homens negros podem ser vitimados pelo racismo, mas 0 sexismo
Ihes permite atuar como exploradores e opressores das mulheres. As
mulheres brancas podem ser vitimizadas pelo sexismo, mas o racismo
Ihes permite atuar como exploradoras e opressoras de pessoas
negras. Ambos os grupos tém liderado os movimentos de libertacéo
que favorecem seus interesses e apoiam a continua opressao de
outros grupos. O sexismo masculino negro prejudicou a luta para
erradicar o racismo, assim como o racismo feminino branco prejudica
a luta feminista. (hooks, 2015. p.207-208)

O que bell hooks afirma inspiraria mais tarde Grada Kilomba (2019) a definir a
mulher negra como o outro do outro. Mulheres brancas podem ser vitimas do
machismo, mas podem também, devido aos privilégios da branquitude, oprimir e
explorar pessoas negras. Homens negros que experienciam o racismo, podem ser
machistas e opressores, principalmente em relacdo a mulheres negras. A critica de
hooks e de Kilomba € aos dois grupos liderarem os movimentos de libertacdo e
favorecerem unicamente seus interesses sem perceber que apoiam a opressao de
outros grupos marginalizados.

Ciente de que esse debate ndo é novo, é possivel compreender porque em
Kindred a protagonista da obra ja possuia o entendimento de que opressbes se
perpassavam. E nitido no texto em diversos momentos que ela compreende que sua
viagem no tempo seria bem mais simples ndo fosse ela nem negra e nem mulher,
porém ha uma passagem em especial na qual, refletindo sobre sua misséo de cuidar
de Rufus, seu ancestral branco, ela admite: “eu era a pior guardia possivel que ele
podia ter, uma negra para cuidar dele em uma sociedade que via 0s hegros como sub-
humanos, uma mulher para cuidar dele em uma sociedade que via mulheres como
eternas incapazes” (p. 110).

O romance de Butler aqui mostra que a politica transgressora do afrofuturismo
pode se alinhar aos principios fundamentais do feminismo negro, pois assim como o
afrofuturismo permite aos negros uma apropriacdo das possibilidades do futuro,
tornando sua producao cultural uma forma de resisténcia, o feminismo negro sustenta
gue a experiéncia, o conhecimento e a cultura da comunidade negra devem ser

levados em consideragdo na luta pela emancipacéo.
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A narrativa de Butler centraliza mulheres negras mostrando através de sua
protagonista, Dana, que elas tém valor e impacto no passado, presente e no futuro.
Susana M. Morris em “Black Girls are from the Future” (2013) ao fazer essa mesma
reflexdo chama a escrita de Butler de uma producgéo feminista afrofuturista, ou seja,
uma producdo que compartilha principios de ambos 0os movimentos, como a busca
por emancipacdo e liberdade. Morris afirma que a escrita de Octavia E. Butler é
anticolonialista, pois se contrapde ao pensamento hegemonico de raca e classe e
desafia as no¢Bes ocidentais do que é possivel, diferenciando-se da classica ficcdo
cientifica que, ao apresentar mulheres racializadas, as coloca como meros objetos ou
personagens secundarias.

E fazendo esta leitura de Kindred como obra feminista afrofuturista que se torna
possivel observar como a autora se vale do conceito de espacgo-tempo e de outros
dispositivos narrativos para (re)modelar o passado e o presente e sugerir outras
possibilidades para o futuro da populacdo negra que ao final dos 1970 e mesmo agora

no inicio dos anos 2020 precisam mais do que nunca serem discutidas.
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2. CAPITULO Il: A RECONFIGURACAO DE CLICHES NARRATIVOS EM
KINDRED - LACOS DE SANGUE

“Comecei a escrever sobre poder porque era algo que eu tinha muito pouco.”
(Octavia E. Butler)



Como visto no capitulo anterior, os estudos sobre a intersecédo entre raca e
género — dois instrumentos culturais de opressao — ja vém sendo desenvolvidos ha
algumas décadas. Pensadoras e escritoras negras como bell hooks, Toni Morrison e
a propria Octavia E. Butler, vém desde os anos 1970 apontando a falta de recorte
dentro do feminismo hegemdonico e mostrando que € importante se pensar em raga e
classe ao pautar questbes de género, pois as experiéncias femininas ndo sao
universais.

Ao analisarmos a posicdo de Dana e de outras personagens femininas de
Kindred é importante que tenhamos consciéncia destas opressfes que se cruzam,
pois personagens como ela enfrentam inUmeras adversidades apenas por serem
mulheres, e como mulheres racializadas acabam por sofrer também do que Grada
Kilomba (2019) chama de “racismo genderizado”, que une raca e género de maneira
indivisivel. Mulheres negras experienciam ambas as opressodes, pois “construcdes
racistas baseiam-se em papéis de género e vice-versa, e 0 género tem um impacto
na construgéo de ‘raga’ e na experiéncia do racismo” (KILOMBA, 2019, p. 94). Kilomba

ainda pontua que:

Mulheres negras tém sido, portanto, incluidas em diversos discursos que mal
interpretam a nossa prépria realidade: um debate sobre racismo no qual o
sujeito € o homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é a
mulher branca; e um discurso de classe no qual “raga” nao tem nem lugar.
N6és ocupamos lugar muito critico dentro da teoria. (IDEM, p. 97)

Por isso, ao pautar a interseccionalidade — ferramenta de andlise que surgiu a
partir do pensamento de criticas negras e de criticos de outros grupos sociais
marginalizados e que analisa as dinamicas entre as varias opressées que podem
perpassar o mesmo individuo —  a sociéloga Carla Akotirene (2018) esclarece que
nao se trata de hierarquizar opressdes, mas de entender que, dependendo de nossas
posicdes, podemos ser tanto vitimas quanto opressores, pois como ela mesmo coloca
“‘nem toda mulher é branca, nem todo negro € homem, nem todas as mulheres sao
adultos heterossexuais, nem todo adulto heterossexual tem locomog¢ao politica” etc.
(AKOTIRENE, 2018, p. 45), ou seja, ha sempre um outro que em sua posicao de
alteridade pode ser oprimido por aquele que possui alguma vantagem social em
relacéo a ele.

Kindred, como obra afrofuturista transgressiva, aproxima a narrativa as ideias

de pensadoras negras como bell hooks e Patricia Hill Collins, onde o aspecto
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afrofuturista da obra que exalta um afrocentrismo em sua narrativa alia-se ao
feminismo negro para a confirmacéo de que a experiéncia, 0 conhecimento e a cultura
dos povos negros sdo de vital importancia, pois o feminismo negro busca apropriar
mulheres negras de agéncia — de poder de agdo. Acerca disto, a prépria Octavia E.
Butler escreveu um ensaio chamado "Positive Obsession” (2005), onde afirma que a
ficcdo cientifica pode provocar mudancas politicas progressistas e que, para 0s

negros, esse € um projeto significativo. Ela escreve:

Para que serve qualquer forma de literatura para os negros? De que adianta
a ficcdo cientifica pensar sobre o presente, o futuro e o passado? De que
adianta sua tendéncia a alertar ou considerar maneiras alternativas de pensar
e agir? De que adianta examinar os possiveis efeitos da ciéncia e tecnologia,
ou da organizacao social e da direcao politica? Na melhor das hipéteses, a
ficcdo cientifica estimula a imaginacdo e a criatividade. Ela tira o leitor e 0
escritor da mesmice, da estreita opinido de "todo mundo" - quem quer que
seja "todo mundo" este ano. (BUTLER, 2005, p. 135, traducdo nossa)’

Neste trecho, a énfase de Butler no potencial transformador da ficcao cientifica
revela uma visao afrofuturista que também pode ser percebida em seus trabalhos
literarios que estéo repletos de uma sensibilidade feminista. Ou seja, a partir desta
declaracdo e de uma leitura de sua obra, podemos afirmar que Kindred ndo apenas
adere aos principios do afrofuturismo, mas também trabalha conscientemente
conexdes entre raca e género.

O fato de uma mulher negra ser protagonista em uma obra que utiliza de
elementos de ficcdo cientifica € um diferencial da narrativa em comparacdo com
outros escritos do género a época de sua publicacdo. Mas o romance vai além e se
desvencilha de uma série de esteredtipos ligados a género e raca, a medida que
constr6i uma narrativa em que a protagonista e outros personagens principais e
secundarios vao contra o que normalmente se encontra no imaginario popular. Ainda
mais considerando que a maior parte da histéria e de seus conflitos se passam nos
Estados Unidos escravagista da primeira metade do século XIX.

Isto posto, os proximos topicos deste capitulo buscam apontar e analisar

passagens do texto de Kindred onde as dindmicas raciais e de género subvertem

7 What good is any form of literature to Black people? What good is science fictions thinking about the
present, the future, and the past? What good is its tendency to warn or to consider alternative ways of
thinking and doing? What good is its examination of the possible effects of science and technology, or
social organization and political direction? At its best, science fiction stimulates imagination and
creativity. It gets reader and writer off the beaten track, off the narrow, narrow footpath of what
"everyone" is saying, doing, thinking—whoever "everyone" happens to be this year.
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papeéis classicos de narrativas de ficcdo cientifica e de literatura em geral, pois se
considerarmos o romance de Octavia E. Butler como uma obra feminista afrofuturista,
automaticamente afirmamos que ele repele clichés narrativos, pois o afrofuturismo
coloca um sujeito ndo hegemaonico e suas experiéncias no centro de suas narrativas.

No primeiro topico intitulado “(Re)Desenhando Raca e Género” sera analisada
justamente a relacdo entre estes dois conceitos a partir da figura de Dana e de sua
vivéncia como mulher negra tanto no século XIX quanto no século XX em funcao de
sua dindmica com outros personagens racializados e ndo-racializados. Ja no segundo
tépico, “Brigando com maniqueismos”, sera discutida a dualidade de emocgdes
passadas pelos personagens brancos da trama que ndo necessariamente S&o
colocados como Vvildes, flutuando durante todo o enredo entre os papéis de
antagonistas e de aliados.

2.1 (Re)Desenhando Raga e Género

Ao viajar no tempo e espaco de volta para o periodo antes da abolicdo, a
protagonista de Kindred, Dana, torna-se tudo o que nado é esperado de uma jovem
negra para aquele tempo: letrada (afinal, sua profissdo é a escrita), sem filhos,
independente e com  uma aparéncia distante do que € considerado feminino. Dana
sé por existir & sua maneira naguele tempo parece desafiar as convencdes daquele
lugar e incomodar Tom Weylin, senhor de escravos e pai de Rufus.

Em uma das viagens espaco-temporais  de Dana a Maryland do inicio do
século XIX, Rufus fica doente e Tom permite que Dana leia para ele, apesar de nao
gostar da ideia de uma negra lendo. E em uma de suas leituras para o menino enfermo
gue Dana guestiona sobre a biblioteca presente na casa dos Weylin, pois nem Tom,
nem Margareth (sua esposa e mée de Rufus), muito menos o garoto lhe parecem ser
do tipo que apreciam a leitura a ponto de fazer questdo de manter prateleiras lotadas
de livros. Rufus esclarece a questdo para Dana respondendo que ele pertencia a
falecida esposa do pai: “o papai era casado com ela antes de se casar com a mamae,
mas ela morreu. Esta casa era dela. Ele disse que ela lia tanto que, antes de se casar
com a mamae, ele verificou se ela ndo gostava de ler” (Kindred — Lacos de Sangue,

2017, p. 140). A fala de Rufus ilustra como Tom Weylin — figura masculina e
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branca e, portanto, naquele contexto, principal detentora do poder — se sente
ameacado ndo somente por pessoas negras como Dana que conseguem ler e
escrever, mas até mesmo por mulheres brancas com a mesma capacidade. Pela fala
de Rufus, podemos concluir que o incbmodo com os habitos de leitura da antiga
esposa era tdo intenso que apos o falecimento da mesma, Tom preferiu encontrar
uma mulher que ndo gostasse de leitura e dessa forma ndo parecesse desafia-lo ou
diminui-lo por se mostrar mais inteligente ou mais culta que ele.

A figura de Tom Weylin, alids, é uma das que mais denota quanto incémodo
uma mulher negra instruida como Dana pode causar naquele lugar e época. Isto é
inclusive topico de uma conversa casual que ela acaba tendo com escravos da casa

que tentam alerta-la sobre seu jeito de falar:

— Vai ter problema — disse ele. — O Senhdé Tom ja ndo gosta d’océ. Fala
certo demais e veio de um estado livre.

— Por que essas coisas seriam importantes para ele? N&o pertenco a ele.
O menino sorriu.

— Ele nd@o qué preto nenhum aqui falando mais direito do que ele, enfiando
ideia de liberdade na nossa cabeca.

— Como se a gente fosse burro para precisa de um desconhecido para fazé
a gente pensa em liberdade— murmurou Luke. (Kindred — Lagos de Sangue,
2017, p. 119)

Tom Weylin € sempre muito desconfiado das atitudes de Dana — nao tanto
com o fato de ela aparecer literalmente do nada sempre que o filho esta em perigo,
mas muito com a educacdo que ela demonstra ter e que pode repassar a seus
escravos de forma a dar-lhe prejuizo. Deste modo ele é instigado por uma grande
curiosidade em relacdo a ela e tenta manté-la sob vigilancia constante, ao ponto de
conseguir flagra-la ensinando um dos meninos escravos de sua fazenda a ler. Neste
momento Tom Weylin sente a necessidade de domina-la, de ensinar a ela que nédo
pode ir além dos limites que ele Ihe impde. E quando Dana recebe sua primeira surra
de chicote.

Em seu livro “Memdrias da Plantagao” (2019), Grada Kilomba em nota explica
que o sistema de plantacdes explorava pessoas racializadas para fins econémicos,
mas que esse sistema também criava uma estrutura social de dominagédo onde o
poder era retido pelo dono do latifundio que controlava tudo e todos ao seu redor. Com
esta definicdo, € possivel compreender porque no minimo deslize de Dana, de acordo
com os seus parametros, Tom Weylin se sinta no direito de corrigi-la, mesmo ela nédo
sendo um de seus escravos.
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Com as chicotadas de Weylin, algo se ativa dentro de Dana e apds meses no
passado com Kevin, seu marido, ela retorna ao presente sozinha. E nesta passagem

da histéria que vemos Dana mais traumatizada:

E tudo era inGtil. Nao havia nada que eu pudesse fazer. Nao tinha controle
nenhum sobre nada. Kevin podia estar morto. Abandonado em 1819, Kevin
estava morto. Morto ha décadas, talvez ha um século.

Talvez eu fosse chamada de novo, e talvez ele ainda estivesse ali, a minha
espera, e talvez apenas alguns anos passassem para ele, talvez ele estivesse
bem... Mas o que tinha dito, certa vez, sobre ir para o Oeste para ver a histéria
acontecer?

Quando meus ferimentos causaram menos dor e minha blusa em trapos se
desgrudou deles, eu estava exausta. Sentia uma fraqueza que nunca tinha
sentido. Sai da banheira e me sequei da melhor maneira que consegui, entao
entrei no quarto e me deitei atravessada na cama. Apesar da dor, dormi na
hora.

A casa estava escura quando acordei, e eu estava sozinha na cama. Tive que
me lembrar de tudo de novo. Levantei depressa, com dor, e fui procurar algo
gue me fizesse voltar a dormir depressa. Ndo queria ficar acordada. Mal
gueria viver. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 183-184)

Na passagem acima, Dana volta para o presente pela terceira vez, no entanto,
se trata da primeira em que se encontra sozinha — pois Kevin nunca havia viajado
com ela antes e sempre estava ali para recebé-la — e a primeira em que volta com
marcas tdo severas do terror que significava ser negra numa época e lugar
escravagista. O presente, assim como o passado, hdo é mais um lugar acolhedor.

E no presente, alias, quando Dana esta de volta ao seu tempo de origem, que
se torna possivel notar um cuidado na narrativa para que a personagem também
possa demonstrar certa fragilidade, sentir ansiedade e medo — como nos momentos
em que ela comeca a ficar paranoica a respeito de suas idas ao passado e se recusa
a sair de casa com medo de ser transportada de volta para um carro em movimento
ou que suma e reapareca na frente de outras pessoas — e nao cair em um
imaginario racista que vé pessoas racializadas e principalmente mulheres negras
como seres que podem e devem aguentar de tudo. Grada Kilomba (2019)  discute

essa ideia que intitula de “supermulher de pele escura” e como ela é perigosa:

A ideia da “supermulher de pele escura” [...] pode, por um lado, ser vista como
uma estratégia politica para superar as representacdes negativas das
mulheres negras no mundo branco. Mas, por outro lado, aprisiona as
mulheres negras numa imagem idealizada que ndo nos permite manifestar
as profundas feridas do racismo. [...Jessa ambivaléncia, de ter de preencher
imagens empoderadoras — imagens que podem, na verdade, ser
experienciadas como desempoderadoras, na medida em que silenciam os
danos psicoldgicos do racismo cotidiano. (KILOMBA, 2019, p. 192)
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Desta forma, ao demonstrar desde o inicio da trama coragem e forca ao
instintivamente salvar um garoto no rio, mas também medo ao se deparar com o
perigo iminente da morte na mira de uma espingarda ou mesmo pavor em ter que
voltar para o passado e lidar com toda violéncia que uma mulher negra pode vivenciar
em sua viagem espaco-temporal para um contexto escravagista, Dana se mostra uma
personagem mais coerente com a realidade e distante dessa ideia de mulher negra

gue precisa ser sempre forte. Isto pode ser observado no seguinte trecho:

Tirei a calga e os sapatos e entrei na banheira ainda de blusa. Deixaria a agua
solta-la até que eu pudesse desgruda-la das costas.

Na banheira, permaneci por muito tempo sem me mexer, sem pensar,
ouvindo o que eu sabia que ndo ouviria em nenhum outro lugar da casa. A
dor era uma amiga. A dor nunca tinha sido minha amiga antes, mas agora,
ela me mantinha parada. Ela for¢cava a realidade em mim e me mantinha sa.
Mas Kevin...

Eu me inclinei para a frente e chorei na agua cor-de-rosa. A pele de minhas
costas se esticou causando muita dor, e a agua ficou mais escura. E tudo era
inatil. N&o havia nada que eu pudesse fazer. Ndo tinha controle nenhum
sobre nada. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 183)

No texto acima, Dana se permite chorar por ndo ter conseguido trazer Kevin de
volta para casa e por ter passado por um trauma violento. Ha sentimentos de angustia
e soliddo que se associam a uma dor fisica. Ela se permite entrar em desespero ao
se sentir s6. Dana €, antes de tudo, humana e passivel de sofrimento. A noc¢éo de
“supermulher de pele escura” ndo tem espacgo na narrativa. Dana nao desiste de sua
jornada, mas também nao aceita cada parte dela e permanece inabalavel. Ela tenta
sobreviver as dores e as provacdes que as viagens no espaco-tempo possam lhe
infligir, mas desespero, medo, dor, angustia e mesmo soliddo séo sentimentos que lhe

acompanham.

A relacdo de Dana com a soliddo, mesmo quando acompanhada de Kevin,
também ressignifica o mito do “branco salvador”. De acordo com Brittany A. Aronson
em seu artigo “The White Savior Industrial Complex: A Cultural Studies Analysis of a
Teacher Educator, Savior Film, and Future Teachers” (2017), este mito trata-se de
uma pessoa branca que, de maneira conciliadora, acaba resolvendo todo o conflito e
salvando a(s) pessoa(s) racializada(s) do enredo de maneira a tornar a narrativa nao
mais sobre aquelas pessoas, mas sobre ela. Na trama, por exemplo, a principio, Kevin
mesmo vendo Dana desaparecer duas vezes, ndo consegue acreditar em sua

experiéncia:
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— Isso esté ficando cada vez mais doido — murmurou ele.

— Para mim, néo.

Ele olhou para mim de canto de olho.

— Para mim, esta se tornando cada vez mais crivel. Ndo gosto disso. Nao
guero me envolver nisso. Nao entendo como pode estar acontecendo, mas é
real. E doloroso demais para néo ser. E... e meus ancestrais, pelo amor de
Deus!

— Talvez.

— Kevin, posso mostrar a velha Biblia para vocé.

— Mas acontece que vocé ja tinha visto a Biblia. Vocé sabia sobre aquelas
pessoas... Sabia 0s homes, sabia que elas eram de Maryland, sabia...

— Mas o que isso pode provar, caramba? Que eu estava tendo alucinacdes
e misturando os nomes dos meus antepassados? Gostaria de passar pra
vocé um pouco da dor que estou sentindo nessa alucinagao.

Ele pousou um braco sobre meu peito, descansando-o na regido sem
hematoma. Depois de um tempo, disse:

— Vocé acha mesmo que voltou um século no tempo e cruzou cinco mil
quildmetros para ver seus antepassados falecidos?

Eu me remexi, desconfortavel.

— Sim — sussurrei. — N&o importa 0 que pare¢a, ndo importa 0 que vocé
pense, aconteceu. E vocé nao vai me ajudar a lidar com isso se ficar rindo.
— Na&o estou rindo. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 74-75)

A relutancia de Kevin em acreditar no que Dana diz, a principio, pode ser
explicada pela simples vontade de racionalizar a situacdo, mas causa enorme
incbmodo em Dana que ja esta sofrendo as consequéncias de ser uma mulher negra
em um século e lugar que oprime e explora pessoas negras. E mesmo mais tarde,
com a compreensdo do que vem acontecendo a Dana € adquirida por ele quando
acidentalmente acaba sendo levado para o passado devido ao contato de seus
corpos, Kevin ndo incorpora o mito do “branco salvador”, pois ndo consegue interferir
na jornada de Dana a ponto de salva-la de algum perigo real e muitas vezes nao
entende o que aquela realidade de fato implica para a protagonista, como no trecho

abaixo:

— Quantas surras?

— S0 vi uma. E j4 foi demais!

— Uma é demais, sim, mas ainda assim, este lugar ndo é o que eu teria
imaginado. Nao tem feitor. Nao tem mais trabalho do que as pessoas

conseguem fazer...

— ... ndo tem moradia decente — interrompi. — Tem ch&o imundo no qual
dormir, comida tdo inadequada que todos estariam doentes se nao
cultivassem hortas no tempo que deveria ser de descanso e se nao
roubassem coisas da cozinha quando Sarah deixa. E eles ndo tém direitos,
mas tém a possibilidade de serem maltratados ou vendidos e retirados de
suas familias por qualquer motivo... ou sem motivo. Kevin, vocé néo precisa
bater nas pessoas para trata-las com brutalidade.

— Espere um pouco - disse ele. — N&o estou minimizando as coisas erradas
gue estdo sendo feitas aqui. E s6 que...

— Sim, esta. N&do tem intencao, mas esta. — [...] Voltei a falar com Kevin. —
Pode ser que vocé consiga passar por toda essa experiéncia como
observador — falei. —Consigo entender isso porque, na maior parte do
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tempo, ainda sou uma observadora. E a protecéo. E mil novecentos e setenta
e seis protegendo e amortecendo mil oitocentos e dezenove para mim. Mas
de vez em quando, como na brincadeira das criancas, ndo consigo manter
distancia. Sou trazida totalmente para mil oitocentos e dezenove, e ndo sei 0
gue fazer. Mas deveria estar fazendo alguma coisa. Sei disso.

— Na&o ha nada que vocé possa fazer sem acabar chicoteada ou morta!

Dei de ombros. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 162-163)

Nesta passagem € possivel perceber que Kevin esta consciente da ameaca
gue aquele lugar representa e quer ajudar Dana a enfrentar aguela viagem ao passado
sem grandes traumas, mas o0 personagem acaba por ignorar boa parte da realidade
da vida dos escravos — uma realidade que Dana compulsoriamente, devido a sua
cor, vivencia sempre que volta aquela época —, justamente por ser branco e néo ter
que se passar por um no século XIX. Kevin chega até mesmo a sugerir que a situacao
na fazenda dos antepassados brancos de Dana n&o é tdo ruim quanto esperava. Em
outro momento, ele cogita ficar naquele periodo e partir e explorar o pais com Dana,

mostrando que ndo compreende como a época € extremamente perigosa para ela:

— Esta época poderia ser 6tima de se viver! — disse Kevin, certa vez. — Fico
pensando que seria uma grande experiéncia permanecermos nela... irmos
para o Oeste para vermos a construcdo do pais, ver quanto da mitologia do
Velho Oeste é verdade.

— No Oeste — digo com amargura — é onde fazem com os indigenas o que
fazem aqui com os negros!

Ele olhou para mim de um jeito esquisito. Vinha fazendo muito disso
ultimamente. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 157)

As preocupacdes e as divergéncias dos pensamentos de Kevin e Dana em
Kindred, como neste trecho, acabam expondo e desmantelando o mito do “branco
salvador”, pois evidencia que, apesar das boas intengdes, pessoas brancas nao
conseguem ver muito além de sua propria perspectiva em situacdes onde o privilégio
as protege. Kevin entende a gravidade do tratamento dado a pessoas racializadas,
mas ndo externa tanto temor ou repulsa em suas falas, a ponto de cogitar viver
naquela época e naquele lugar, demonstrando que a experiéncia da viagem no tempo,
para ele, ndo é tao horrivel quanto € para Dana e pode até mesmo ser uma aventura
interessante.

Esta falta de compreensédo que Dana percebe em Kevin ndo € o Uunico motivo
de sua solidao e desespero. Dana é, muitas vezes, ostracizada por seus semelhantes
por ter educacdo formal e ser muito proxima de Rufus, seu antepassado, filho de
senhor de escravos — e mais tarde senhor de escravos ele mesmo. Apenas Dana

entende sua ligacdo com o rapaz e sabe que precisa ficar proxima dele para garantir

42



sua propria existéncia, por isso muitas vezes € vista com maus olhos por alguns
escravos da fazenda. Além disso, mesmo salvando sua vida diversas vezes, Dana
nao € inteiramente aceita por Rufus ou por seu pai, sofrendo violéncia de ambos ao
decorrer da narrativa. Desta forma, a soliddo é uma constante em Kindred que nos
remete a uma problematica conhecida como “a solidao da mulher negra”.

A soliddo da mulher negra € um topico recorrente de escritoras negras. bell
hooks em seu artigo “Vivendo de amor” (2010) discute esta falta de afeto e, portanto,
de compreenséo e cuidado que as mulheres negras acabam por vivenciar. Para
hooks, a escravidao tornou 0s negros mais resistentes a demonstrar afeto uns com os
outros, pois se o fizessem, seriam ainda mais vulneraveis. Apés o periodo da
escravidao, no entanto, esta marca permaneceu na cultura desse povo e ainda afeta
principalmente mulheres negras, pois ao mesmo tempo que ha essa idealizacdo
baseada em género que vé mulheres como criaturas que devam o tempo todo fornecer
afeto, também ha a ideia de que as pessoas negras nao cabe o amor. Desta forma,
por ser mulher, ela é aquela que aprende a dar afeto, mas por ser negra, ndo recebe
guase nenhum de volta.

E preciso entender que a soliddo da mulher negra néo se trata apenas de amor
romantico, mas de todas as suas relacdes de afeto. A soliddo da mulher negra é
experienciada por Dana quando ela se sente s6 e em perigo durante toda a narrativa,
guando ela tem seu par roméantico, Kevin, duvidando ou minimizando seu sofrimento,
quando é usada por Rufus para seus propositos egoistas, como o de conquistar Alice,
guando é ostracizada pelos demais escravos por ser educada e proxima demais dos
brancos. A personagem mais préxima a Dana, ao final da narrativa e a mais capaz de
entender a sua dor é Alice, sua antepassada, pois se encontra numa posi¢cao similar:
sozinha, préxima demais de um homem branco que a trata bem e a maltrata na
mesma proporcado e desprezada por muitos dos seus justamente por isso. As duas
formam uma relagédo complicada, quase como irmas, onde Alice entende e gosta de

Dana, mas a ressente por tudo o que lhe aconteceu.

— Ela fugiu. — Sarah se virou para mim. — Océ devia sabé que ela queria
fugi. Océ e ela era como irma.

N&o precisei me lembrar. Eu me levantei, sentindo que precisava me
movimentar, distrair-me, ou choraria de novo.

— Cés duas brigava como irm& — disse Sarah. — Sempre perturbando uma
a outra, afastada uma da outra, voltando. Logo depois que océ foi embora,
ela acabdé com um escravo do campo que falé mal d’océ. (Kindred — Lagos
de Sangue, 2017, p. 399-400)
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No trecho acima, apos a morte de Alice, Dana percebe pelo ponto de vista de
outro personagem o quanto Alice e ela significavam uma para a outra e o quanto a
Gltima partida de Dana causou um desejo de fuga em Alice que culminou em seu
suicidio. E citado como as duas viviam uma relagcdo conturbada, mas o quanto Alice
se importava com Dana a ponto de comprar briga com outros escravos da fazenda
Weylin sé para preservar sua imagem.

Dana também gosta de Alice e se sente culpada muitas vezes na narrativa por

sua existéncia depender do sofrimento dela. Na passagem a seguir isto fica evidente:

— Na&o continue com isso — falei. — Tenho sentimentos como vocé.

— Cé qué que eu va até ele?

— N&o posso dizer isso. Vocé tem que decidir.

— Océ iria?

Olhei para o chéo.

— Estamos em situacdes diferentes. O que eu faria ndo importa.

— Océ iria pra ele?

— Nao.

— Mesmo ele sendo como seu marido?

— Ele néo é.

— Mas... t4, mesmo océ nao... ndo odiando ele como eu odeio?

— Mesmo assim.

— Ent&o também néo vo.

— O que vai fazer?

— Né&o sei. Fugir?

Eu me levantei para sair.

— Pra onde vai? — perguntou ela, baixinho.

— Convencer o Rufus. Se eu me esforgar, acho que posso fazer com que ele
deixe vocé em paz hoje. Assim, vocé ganha uma vantagem.

Ela soltou o vestido no chdo e saiu da cadeira para me pegar.

— Nao, Dana! Nao vai. — Respirou fundo, e entdo pareceu desanimar. — T6
mentindo, ndo posso fugi de novo. Nao posso. A gente sente fome, frio e fica
doente fugindo, e tdo cansada a ponto de ndo consegui anda. Ai, eles
encontra a gente e solta os cachorro... meu Deus, os cachorro... - Ela ficou
em siléncio por um momento. —Vo até ele. Ele sabia que eu ia mais cedo ou
mais tarde. Mas ele ndo sabe como eu queria té coragem de mata ele!
(Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 268-269)

No trecho acima, Dana mostra que esta disposta a ajudar Alice a fugir da
situacdo com Rufus, mesmo que isso custe sua propria existéncia. As circunstancias
infelizmente fazem com que Alice decida ficar e continuar se submetendo a violéncia
de Rufus. A relacdo das duas mulheres mostra o preco das viagens no tempo para
Dana. Ela precisa, mesmo relutante, aceitar o que ocorre a Alice (sua captura, seu
estupro e sua infelicidade) para garantir que sua existéncia ndo seja apagada. Esta

situacdo gera muito ressentimento que se torna um tema constante na narrativa
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também, porque Dana precisa lidar com as consequéncias de ajudar o seu
antepassado, Rufus, mesmo que néo lhe reste muita escolha.

Desta forma, mesmo que involuntariamente, Dana ressente Rufus,
principalmente quando ele se torna um adulto e passa a agir de maneira egoista e
cruel, porém a relacdo dos dois € complexa demais, pois ambos nutrem bons
sentimentos um pelo outro gerados pela aproximacao dos dois durante os momentos
em que Dana o ajudou viajando através do tempo e espaco e mantendo-o a salvo
quando ele ainda era um garotinho. Alias, este € outro ponto importante da narrativa:

nao ha mocinhos e nem vilées; e € sobre isto que sera assunto do topico seguinte.

2.2 Brigando com maniqueismos

O manigueismo é uma tendéncia de algum as narrativas, pois em uma analise
rasa buscamos compreender as pessoas e as coisas como boas ou ruins, nao
deixando espaco para outras classificacdes além dessas. De acordo com Raymundo
de Lima em seu artigo “O Maniqueismo: o Bem, o Mal e seus efeitos de ontem e hoje”
(2001), o maniqueismo simplifica 0 pensamento, faz o individuo dividir o mundo em
bem ou mal. Essa simplificacdo reduz nosso pensamento a uma nog¢ao de “certo e
errado, isso ou aquilo”, assim impedindo o individuo de conseguir ver situacfes e
pessoas com a complexidade que devem ser vistas.

Em Kindred temos uma histéria que, apesar de lidar com um conflito racial que
automaticamente divide a trama entre negros e brancos e, inevitavelmente, entre o
que é certo e 0 que é errado, ndo aborda este conflito por um viés maniqueista. A
obra, na verdade, esta o tempo todo brigando com essa ideia de colocar personagens
como irremediavelmente bons ou mau s, trazendo uma complexidade para a trama
mesmo ao abordar situacdes de extrema violéncia.

A relacao de Kevin e Dana, por exemplo, € um ponto interessante de analise
guando pensamos neste conflito entre brancos e negros, bem ou mal. Os dois
representam opostos no passado. E por mais complicado que seja o relacionamento
de Dana com Kevin em 1976 — com suas familias se opondo a sua unido — ele
seria inadmissivel na Maryland pré-guerra d e Secesséo se seus géneros fossem

invertidos: a violéncia sexual era comum nas fazendas de escravos — 0s senhores
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de escravos brancos podiam estuprar mulheres negras impunemente; porém o culto
a feminilidade branca, a visdo de pureza desses corpos, era usada para justificar a
violéncia contra homens negros que ousavam se aproximar deles.

Este pensamento estabelece a relacdo de poder e dominio social de Kevin
sobre Dana que fica ainda mais evidente quando, em suas viagens de volta no tempo
para Maryland pré-guerra de Secessao, ela passa a ver seu proprio relacionamento
sob uma nova perspectiva. Em sua segunda viagem ao passado, quando ha o
confronto com um capataz em que a dor e 0 medo a langam de volta para o presente,
Dana momentaneamente confunde Kevin com o seu algoz, destacando sua
semelhanca fisica com seus opressores no passado. Perceber isso perturba tanto
Kevin quanto Dana. Quando ele pergunta se realmente se parece com o capataz,
Dana responde que néo:

— Mas o capataz estava tentando... — Ele parou e olhou para mim. —
Entendo.

— Otimo.

Ficamos em siléncio por um bom tempo. Ele me puxou para mais perto.

— Eu me parego com aquele capataz mesmo?

— Né&o. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 82)

No entanto, a negativa de Dana néo € significativa. Ao longo do romance, existe
uma ansiedade da protagonista em torno do papel de Kevin no passado e no presente
gue é um misto de preocupacao, afeto e soliddo, como trabalhado no tépico anterior.
Mesmo no inicio do romance, a figura de Kevin € um tanto ambigua, levando a policia
a interroga-lo, presumindo que ele seja o culpado pelas lesées que Dana sofreu. Em
um outro momento, quando Dana volta para casa gravemente ferida, sem Kevin, ela
pede a ajuda de uma prima — a Unica outra mulher apresentada na narrativa em 1976
— que acaba deduzindo que Kevin é o responsavel pelo estado fisico de Dana.
“‘Nunca pensei que vocé seria tao idiota a ponto de deixar um homem agredi-la”
(Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 188), diz a prima. Esta fala da prima, para Dana,
além de destacar tanto a continuidade com o passado quanto a imensa lacuna
temporal entre o presente de Dana e a fazenda de escravos, também enfatiza a
relacdo de poder historica que existe entre Kevin e ela e que é perceptivel nas duas
épocas do romance.

Kevin é, no inicio da narrativa, a principal figura branca na vida de Dana. E
também a mais conflituosa, pois ainda que apresentado como par romantico da

protagonista sempre disposto a ajudar, ele muitas vezes é visto por outros
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personagens, principalmente personagens do presente da narrativa, como alguém
que pode machucar Dana propositalmente — como visto na introducdo desta
dissertacdo. No passado, no entanto, Kevin faz oposicéo as figuras de Tom Weylin e
Rufus, os dois homens que, eventualmente, apesar das inUmeras tentativas de
domina-la, também mostram lados conflituosos de si a Dana.

Tom Weylin, pai de Rufus e senhor de escravos, por exemplo, apesar de ser a
figura detentora do poder por boa parte da narrativa e oprimir pessoas negras
explorando-as para seu beneficio, se mostra um homem honesto e cumpridor de sua
palavra em alguns momentos da trama. Prova disso € quando, em um dos retornos
de Dana ao passado, Rufus tenta impedir que Dana e Kevin se reencontrem, mentindo
para ela e ndo enviando suas cartas a Kevin. Quando ciente da situagdo, Tom Weylin
honra a palavra de seu filho e escreve para o marido de Dana. Ciente disto, Dana

confronta Rufus com a verdade:

— Foi culpa sua! Se tivesse esperado...

— Esperar o qué? Eu confiava em vocé. Eu esperei até descobrir que vocé
estava mentindo!

Ele ouviu sem reagir com raiva dessa vez.

— Ah, que inferno, Dana... tudo bem! Eu deveria ter enviado as cartas. Até o
papai disse que eu deveria té-las postado depois de dizer que as postaria.
Depois, disse que eu era um idiota por ter prometido. — Ele fez uma pausa.
— Mas a promessa foi a Unica coisa que fez com que ele chamasse Kevin.
Ele ndo fez isso por gratiddo a vocé por ter me ajudado. Fez isso porque eu
tinha dado minha palavra. Nao fosse por isso, ele teria deixado vocé aqui até
vocé voltar para casa. Se é que vocé vai voltar para casa dessa vez.
Permanecemos em siléncio por um momento.

— O papai é o unico homem que conhe¢o — disse ele baixinho — que se
importa tanto em dar sua palavra a um negro quanto a um branco. (Kindred
— Lacos de Sangue, 2017, p. 289-290)

Neste ponto, Tom Weylin mostra um confuso senso de justica, pois a0 mesmo
tempo que consegue maltratar pessoas negras e explora-las, ele também acredita que
deve haver um certo respeito em se manter honesto ao fazer promessas a alguém.
Atitudes como essas parecem confusas demais para pertencerem a alguém que se
encontra num papel vilanesco, mas quando pensamos nas personagens de Kindred
como figuras que ndo necessariamente precisam sempre estar em um determinado
papel, essas atitudes ndo séo dificeis de serem compreendidas. A propria Dana chega

a tal compreenséao:

O pai dele ndo era 0 monstro que poderia ser com o poder que tinha sobre
os escravos. N&o era um monstro, de forma alguma. S6 um homem comum
gue as vezes fazia coisas monstruosas que sua sociedade dizia serem legais
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e adequadas. Mas eu nao tinha visto senso de justica nenhum nele. Agia
como bem entendia. Se alguém dizia que ndo estava sendo justo, ele
chicoteava a pessoa por responder. Pelo menos, assim era o Tom Weylin que
eu tinha conhecido. Talvez tivesse ficado mais sensivel. (Kindred — Lagos de
Sangue, 2017, p. 217)

Na passagem acima, Dana ainda ndo entende bem que tipo de moralidade guia
0 senhor de escravos e se questiona como alguém pode ter condutas tdo destoantes
uma das outras, mas ainda assim acredita que Tom Weylin pode ser mais do que
apenas um homem cruel. Um exemplo disto € que o pai de Rufus, assim como sua
mae, apesar de ndo gostarem da presenca e influéncia de uma mulher negra sobre o
filho, ndo se opdem aos cuidados que Dana pode oferecer a ele. Mesmo ndo sendo
carinhoso com o filho, Tom Weylin mostra se importar muito com Rufus chegando até
mesmo a ameacar Dana de morte caso ela ndo seja capaz de cura-lo de uma de suas
enfermidades. Do mesmo modo, a mae de Rufus, Margareth termina por ser aquela
que, apdés a morte do filho ao final da narrativa, cuida da filha negra de Rufus com
Alice, aquela que da origem a linhagem familiar de Dana.

Rufus, em sua relacdo com Dana é um dos personagens mais complexos da
trama e torna dificil qualquer classificacao de sua indole. No principio da historia ele
€ s6 um garotinho, mas conforme cresce, moldado tanto pela presenca de Dana, sua
paix&o por Alice e pela sua posicdo como homem branco herdeiro de terras em um
contexto escravagista, Rufus se torna uma pessoa com atitudes conflituosas que
fazem tanto a protagonista e outros personagens lidarem com uma pluralidade de

sentimentos em relacéo a ele:

— Eu estava comec¢ando a me sentir uma traidora — falei. — Culpada por
salva-lo. Agora... ndo sei o que sentir. De algum modo, parece que eu sempre
o perdoo pelo que ele faz comigo. Nao consigo detest4-lo como deveria, até
vé-lo fazendo coisas ruins com outras pessoas. — Balancei a cabeca. —
Acho que agora consigo entender por que ha pessoas aqui que acham que
sou mais branca do que negra. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 357)

A ligacdo de Dana e Rufus é profunda e complexa, ambos entendem isso.
Durante a narrativa, depois que Rufus se torna um homem, eles nunca parecem estar
do mesmo lado, mesmo Dana sendo a pessoa que precisa estar ali por ele, uma vez
gue suas viagens ao passado parecem ser ocasionadas por uma espécie de grito de
socorro que Rufus produz. Existe uma codependéncia da relacdo dos dois: quando

Rufus esta em perigo, Dana vai para o passado; quando Dana esta em real perigo no
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passado, seu corpo a transporta de volta para o seu tempo e local de origem. O limite
para Dana se distanciar de Rufus e daquele passado é sua propria vida.

De vérias maneiras a vida de Dana depende das escolhas de Rufus, assim
como a vida de Rufus depende das escolhas de Dana. Ela precisa optar por ajuda-lo
a sobreviver sempre que esta em perigo de vida. Em troca disso ele sobrevive para
um dia Dana se tornar descendente direta de sua filha com Alice: Hagar. Rufus néo
esta ciente do seu papel na histéria familiar de Dana, mas parece entender durante a
narrativa que ambos precisam um do outro. A propria autora do romance, Octavia E.
Butler comentou sobre a conflituosidade da relacdo de ambos em entrevista do “The
Black Scholar” (1986):

Sempre que seu ancestral branco esta em perigo — e ele € uma pessoa muito
autodestrutiva — ela volta ao passado e, especialmente quando ele € uma
crianga, ela o salva voluntariamente. Porque, afinal, se ha uma crianca se
afogando ou prestes a morrer queimada, vocé naturalmente salvaria a
crianca, ndo importa a cor. E mais tarde, quando ele € um homem e uma
pessoa muito menos facil de lidar, ela o salva porque sua ancestral direta
ainda ndo nasceu. Ela ndo tem certeza de como essas coisas funcionam,
mas esta com um pouco de medo. Ela entende que existe um paradoxo aqui.
Como tudo poderia depender dela? Mas de qualquer maneira, ela continua
salvando-o. Algumas pessoas vieram me perguntar por que ela simplesmente
ndo o mata assim que sua ancestral nasce.

Meu problema quando escrevi o livro foi que a TV e os filmes mostram que
matar é uma coisa muito facil — como é simples explodir alguém. Se € tdo
facil, ndo deveria ser, e eu ndo queria que minha personagem fosse alguém
gue sentisse a necessidade de matar alguém. A maioria de nés nunca sera
confrontada com essa necessidade e os poucos de nés que serao,
geralmente serdo confrontados por algo que exige uma decisédo imediata. Ele
vai matar vocé ou vocé vai mata-lo. Vocé nao tera tempo para pensar sobre
isso, 0 que pode ser uma coisa terrivel em qualquer circunstancia (BUTLER,
1986, p. 15-16)8

A relacdo de Dana e Rufus acaba em tragédia para ambos. Mas o que leva a

tal ndo esta nos planos de Dana, apesar de em algum momento durante a narrativa a

8 Whenever her white ancestor is endangered- and he is a very self-destructive person - she pulls back
physically and especially when he's a child she willingly saves him. Because after all, a child drowning
or about to burn to death, you would naturally save the child no matter what color it was. And later when
he's a man and a much less savory person, she saves him because her ancestor has not been born
yet. She's not quite sure how these things work, but she is a little afraid. She understands that there is
a paradox here. How could everything depend on her. But anyway, she goes on saving him. I've had
people come up and ask me why doesn't she just kill him as soon as the ancestor is born.

My attitude when | wrote the book was that TV and movies advertise killing as a very easy thing - how
simple to blow somebody away. If it is that easy it shouldn't be, and | didn't want my character to be
someone who felt the need to murder somebody. Most of us will never be confronted with that need and
the few of us who will be, will generally be confronted by something that demands an immediate
decision. He's going to kill you or you are going to kill him. You won't have time to think about it which
can be a terrible thing under any circumstances.
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personagem perceber que ndo ha como ela descansar desta jornada de viagens no
tempo e espaco até que Rufus esteja morto, pois com sua personalidade
autodestrutiva, ele nunca pararia de se envolver em situagdes que pudessem ameacgar
sua vida. No entanto, ndo faz parte dos planos de Dana acabar com a vida dele, nem
mesmo quando ele quebra o silencioso contrato de ndo agressao que existe entre eles

e lhe d4 um tapa no rosto:

Ele me bateu.

Foi a primeira vez, e tdo inesperada que cai para tras.

E foi um erro. Foi o rompimento de um acordo ndo expressado entre nos,
um acordo muito basico, e ele sabia.

Eu me levantei devagar, olhando para ele com raiva e me sentindo traida.
— Entre na casa e fique la — disse ele.

Eu dei as costas a ele e entrei na cozinha, desobedecendo de propdsito.
Ouvi um dos mercadores dizer: — Vocé deveria vender aquela também. S6
causa problemal

Na cozinha, esquentei agua e a deixei morna, ndo quente. Entéo, levei uma
bacia cheia até o sé6tdo. O quarto estava quente e vazio, apenas com minha
esteira e a bolsa no canto. Fui até ela, lavei a faca com antisséptico e passei
a alga de minha bolsa no ombro.

E, na 4gua morna, cortei meus pulsos. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p.
382)

Dana na passagem acima se mostra extremamente fragilizada e magoada com
Rufus, por ele pela primeira vez ter sido violento com ela, tornando-se de fato seu
opressor, mostrando que eles néo sao iguais e elucidando pela primeira vez em suas
atitudes que ele possui poder sobre o corpo dela. Apés a agressdo, Dana tenta
suicidio sabendo que o ato a tiraria dali de qualquer forma: voltaria para 1976 pelo
risco iminente de morte ou morreria de verdade. De um jeito ou de outro, aquela
atitude a  afastaria dele.

De acordo com Grada Kilomba (2019), o suicidio para as pessoas negras que
sofrem violéncia racial € uma espécie de visualizacdo de si mesmo. Estas pessoas
negras apos tal trauma se sentem invisiveis, por ndo serem notadas como seres
humanos dentro de uma estrutura racista, elas sao vistas como o outro, 0 que néo é
digno de nada bom, portanto, a Unica forma de acabar com esse lugar de alteridade,
de néo viver mais aquilo, é pelo suicidio.

E possivel observar que as relagdes de Dana com seus antepassados brancos
do século XIX, principalmente com Rufus, sdo o principal motivo para que ela
desenvolva traumas relacionados a raca. Antes de voltar no tempo, ndo existe conflito
na narrativa que seja tdo marcante para Dana. A personagem cita a oposi¢ao de seus

familiares e dos familiares de Kevin ao seu casamento, mas o ocorrido néo parece lhe
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atormentar. O trauma colonial é o que lhe tira 0 chao, a deixa paranoica. Em um dado

momento da trama Dana chega a comparar a experiéncia que tem vivido no inicio

século XIX com o Holocausto:
Entéo, acabei me distraindo com um dos livros da Segunda Guerra Mundial
de Kevin: um livio de memoérias de sobreviventes de campos de
concentracdo. Historias de agresséo, inanicdo, imundicie, doenca, tortura,
todo tipo de humilhacdo. Como se os alemaes tivessem tentado fazer, em
apenas alguns anos, 0 que 0s americanos praticaram por quase dois séculos.
Os livros me deixaram deprimida, assustada, fizeram com que eu enfiasse o
remédio para dormir de Kevin dentro de minha bolsa. Como os nazistas, o0s

brancos pré-guerra entendiam um bom tanto de tortura, um bom tanto a mais
do que eu queria entender. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 188-189)

Esta conexdo que Dana desenvolve entre a escravidao e o Holocausto também
revela até que ponto sua compreensdo da escravidao é moldada pelo conhecimento
externo de outras atrocidades historicas. O campo de concentracdo é colocado ao
lado da plantagcéo nesta passagem. Em ambos os lugares, os seres humanos sao
privados de comida, familia e controle sobre seus proprios corpos. Em ambos os
lugares, existe uma linha de divisdo entre o0 humano e o que € considerado nao
humano, aqueles que estdo no poder e aqueles que ndo o possuem, iluminando ainda
mais a semelhanca entre as duas atrocidades histéricas. Ao equiparar estes dois
periodos histéricos em um contexto de mudanga sociopolitica marcada pelo
movimento dos Direitos Civis, 0 romance também expde a disparidade entre a
documentacéo histérica da escravidao e do Holocausto como atrocidades aos direitos
humanos, pois a histéria da escravidao nédo é relembrada de maneira tdo acurada e,
portanto, acaba sendo minimizada pela histéria.

Ao conectar a escraviddo ao Holocausto, um evento que levou a um novo
discurso sobre os direitos humanos liberais, Dana também acaba reposicionando a
escraviddao como uma atrocidade histdrica que precisa ser recuperada em sua era de
direitos civis. A escravidao ndo existiu porque as pessoas eram melhores ou piores
do que sdo em seu tempo e lugar de origem, mas porgue o sistema o permitia, porque
a dominacdo do povo negro era respaldada pela ideologia vigente. E caso isto seja
esquecido, ndo importa o quanto a sociedade tenha avangado tecnologicamente, se
mesmo 0s menores resquicios dessa ideologia que faz um grupo de pessoas acreditar

gue sao superiores a outras ndo forem erradicados, este cenario pode se refazer.
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3. CAPITULO lll: UM CORPO CARREGADO DE HISTORIA

Isso € histdria. Aconteceu, ndo importa se te ofende ou ndo. Uma boa parte dela me

ofende, mas ndo tem nada que eu possa fazer em relacéo a isso. (Octavia E. Butler)



Kindred também é uma narrativa sobre o corpo. Sobretudo, o corpo de uma
mulher negra. A histéria inicia com a seguinte passagem: “Perdi meu braco na minha
ultima volta para casa. Meu braco esquerdo” (Kindred — Lagos de Sangue, 2017. p.
17), onde Dana anuncia que seu corpo sofreu uma mutilagdo. Como uma narrativa
circular, a trama comeca pelo final, com Dana narrando o quanto lhe custou toda essa
desventura de viagem no tempo. Mais do que um trauma psicoldgico, as viagens no
tempo acarretaram em um trauma fisico: seu corpo ficou para sempre marcado pela
experiéncia que vivenciou.

Mais a frente em Kindred, € perceptivel que Dana é deslocada para o Sul
escravagista da primeira metade do século XIX por meio de seu corpo, que se torna
uma espécie de maquina do tempo. Porém ela ndo tem controle sobre essa maquina,
inadvertidamente  operada por Rufus, que a aciona sempre que precisa ser salvo.
Dana entdo perde a capacidade que possuia no século XX de controlar a posicao de
seu corpo. Apenas quando sua prépria vida, ou seja, sua existéncia fisica, no passado
€ ameacada, € que ela é capaz de retornar ao seu tempo e lugar de origem: a
Califérnia da segunda metade do século XX.

Gregory Jerome Hampton em seu livro “Changing Bodies in the fiction of
Octavia Butler” (2010) dedica um capitulo a Kindred onde faz uma comparacdo com
a viagem de Dana ao passado e a viagem dos negros que foram trazidos da Africa
até as Américas. Para Hampton, o corpo de Dana ao ser transportado no tempo tem
uma resposta parecida a dos corpos dos africanos capturados e enclausurados em
navios: Dana sente nauseas fortes e uma profunda desorientacdo cada vez que é
puxada para o passado.

O corpo de Dana, durante a narrativa, também se torna local de profundos
traumas. Traumas estes que podem ser interpretados ndo apenas como seus, mas
como traumas coloniais, comuns a toda a comunidade negra nas Américas, pois
baseia-se hum acontecimento que afetou de maneira tragica todos os africanos que
foram trazidos para o Novo Mundo para servirem como mao de obra escravizada e
também seus descendentes.

O psicélogo Resmaa Menaken argumenta em seu livio “My Grandmother’s
Hands” (2017) que os traumas carregados pela comunidade negra nos Estados

Unidos sao passados a esses corpos ha pelo menos trés séculos, com a invenc¢ao do
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que ele chama de “supremacia do corpo branco® — uma forma de controle
circunscrita nos corpos de todos os cidaddos americanos e que privilegia corpos
brancos. Assim, pessoas racializadas passaram a ser vistas como um desvio da
norma. Ou seja, a experiéncia de uma pessoa branca pode ser considerada universal,
porém a experiéncia de alguém racializado representa apenas aqueles que pertencem
ao mesmo grupo. As historias dessas pessoas, de acordo com essa logica, ndo sao
de interesse a todos e, portanto, ndo precisam ser contadas, por exemplo. Acerca
disto, Grada Kilomba (2019) escreve:

O racismo, por sua vez, inclui a dimensédo do poder e é revelado através de
diferencas globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, tais como
representacdo politica, acdes politicas, midia, emprego, educagéo,
habitacdo, salde, etc. Quem pode ver seus interesses politicos
representados nas agendas nacionais? Quem pode ver suas realidades
retratadas na midia? Quem pode ver sua historia incluida em programas
educacionais? Quem possui 0 qué? Quem vive onde? Quem é protegida/o e
guem néo €? (KILOMBA, 2019. p. 76)

A supremacia do corpo branco é algo muito mais profundo e que vai além do
que a parte racional do cérebro humano consegue compreender. De acordo com
Menaken (2017), ela esta incrustada nos corpos, quase como um instinto. Portanto,
para o0 autor, a ideia de superioridade desses corpos brancos e, portanto, da
inferioridade dos corpos negros e racializados é muito mais um reflexo do que um
pensamento em si. E necessario estar ciente disso para compreender quéo profundo
o trauma colonial perpassa todos 0s corpos, mas principalmente, como prejudica as
pessoas negras.

Ainda segundo o psicélogo, isto remonta ao século XVII, quando o conceito de
branquitude foi inventado. Em 1680, surgiram as primeiras frases registradas com os
termos "pessoa branca”, "mulher branca" e "homem branco”. A ideia de raca foi
cuidadosamente construida como um meio para elevar aqueles de pele branca e
conceder-lhes uma pequena quantidade de terra e o dominio sobre corpos negros.
Em contraste com a crescente supremacia do corpo branco, 0s corpos negros eram
Vistos como perigosos, pouco atraentes e insensiveis a dor. Além disso, esses corpos
eram vistos como sobre-humanos, fortes, hipersexuais e sujos.

Jessica Labbé (2006) pontua que “o corpo € o local das intersecgdes, um local

onde violéncia, cura, opressdo e empoderamento s&o expressados. E também uma

° White-body supremacy, no original.
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tela sobre a qual os valores culturais s&do projetados” (2006, p. 99)°. O corpo negro,
deste modo, € entendido como uma representacdo do povo negro em si e carrega
significados ambivalentes: ao mesmo tempo que ele escancara a toda sociedade as
violéncias cometidas contra o povo preto, também mostra que esse povo resistiu e
ainda traz consigo as raizes de tradi¢Ges e culturas que foram submetidas a severas
tentativas de apagamento e silenciamento.

Em Kindred, podemos observar como essa visdo dos corpos negros impacta
Dana e outros personagens da narrativa. Ha violéncia fisica, emocional e psicologica,
porém a violéncia mais marcante vivida por Dana é a perda de um braco. Esta perda,
para Hampton (2010), chega a simbolizar o dominio do passado sobre o presente. Ela
mostra que a historia da escraviddo e da supremacia branca continua a ter grande
impacto na vida dos afro-americanos, pois 0 racismo que as pessoas hegras
enfrentam nos dias atuais teve origem na escravidao. A experiéncia de Dana ao perder
um membro pode evidenciar que € uma tarefa quase impossivel para uma pessoa
negra olhar para o passado, para sua histéria e ndo ser duramente afetada.

Cientes disto, nos préximos dois tdpicos sera feita uma analise de como o corpo
de Dana, um corpo negro, foi marcado e reconfigurado pelo tempo e espaco e como
essas marcas podem ter uma interpretacdo positiva se colocada sob as lentes do
afrofuturismo. Também pontuaremos como o corpo de Dana, apesar de todas as
limitacdes e adversidades do periodo da escraviddo, se torna lugar de resisténcia
mesmo quando ndo ha muito espaco para tal.

3.10 corpo negro marcado e reconfigurado pelo espaco-tempo

Kindred € uma narrativa voltada principalmente para a experiéncia de Dana
durante a escraviddo americana. Em outras palavras, Dana € o centro da narrativa,
em oposicdo as injusticas da escraviddo. Por isso o romance se sobressai as
narrativas tradicionais de pessoas que um dia foram escravizadas. Nao ha a intencao
de convencer os leitores da narrativa a acabar com a escravidao e tampouco ha uma
busca pela aceitagédo de pessoas brancas. O que Kindred faz € desvendar os horrores

do periodo da escraviddo com uma personagem que descobre, através de seu proprio

° The body is a site of intersections, a place where violence, healing, oppression, and empowerment
are expressed. It is likewise a screen onto which cultural values are projected.
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corpo, 0 que este pedaco da histéria significou e ainda significa para as pessoas
negras nos Estados Unidos da América.

O corpo de Dana € o instrumento, a conex&o que ela tem com o passado. E
por meio da ancestralidade que carrega em seu corpo que ela se torna apta a viajar
no tempo e no espaco, migrar da liberdade a escravidao. Ultrapassar fronteiras esta,
portanto, no cerne de toda a estrutura histérica ou narrativa do romance. E embora
Dana dependa de seus ancestrais em muitos aspectos, a sua vida e ade seus pais
e avos sera decidida pelo seu sucesso ou fracasso em um passado que ela ajuda a
moldar. Em Kindred, Dana pode perceber como os lacos com o passado se tornam
uma forma de se libertar de seu legado no presente: 0 passado € necessario para o
presente e para o futuro, mas o presente e o futuro se transformam enquanto o
passado toma significado na vida de Dana.

A narrativa comec¢a com a informacéo de que Dana perdeu seu brago na volta
para casa: “Perdi um brago na minha ultima volta para casa. Meu brago esquerdo.”
(Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 17). Antes mesmo de adentrarmos a histéria,
de conhecermos o minimo da personagem ja sabemos que ela ira perder o bracgo (ou
mesmo que ja perdeu). O tempo na narrativa € dinAmico e nao-linear e apenas a
declaracédo inicial de Dana ja enfatiza essa condicdo. Ha muitas idas e voltas do
passado ao presente e vice-versa. Ao mesmo tempo que declara ter perdido um bracgo,
Dana, a narradora-personagem, nos leva de volta ao momento em que suas viagens
no tempo comegaram e entdo la esta ela, imaculada, organizando sua casa apds sua
recente mudanca para o novo lar com o marido.

A explicacdo para os deslocamentos de Dana ndo envolve nada muito
cientifico. Ela volta ao passado por sua ligacédo ancestral com Rufus e com Maryland
dos anos 1800. Desta forma, a narrativa de Kindred permite imaginar como o passado
se encaixa no presente — além de apenas imaginacdo —, de tal forma que se tornam
guase sinbnimos um do outro dentro da narrativa. Desta forma, o corpo de Dana como
instrumento de viagem no tempo e no espacgo torna-se um dispositivo que permite
reconfigurar o antes e o agora, dando um carater ciclico a historia.

Sob a 6tica afrofuturista, essa ciclicidade da historia (denotada pelo vai e vem
entre presente e passado) faz todo sentido. O afrofuturismo se configura no préprio
tempo da narrativa como um espaco de continuidade: sua temporalidade é néo-linear,

pois remete ao conceito ganiano de Sankofa, que significa “retornar ao passado para
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ressignificar o presente e construir o futuro”. De acordo com Brooks, McGee e
Schoellman (2017), o tempo no Afrofuturismo € um processo espiral que retorna e
redireciona futuros ancestrais enterrados no passado, muitas vezes retornando a
simbolos étnicos e a traumas complexos para reivindicar o futuro.

O braco perdido de Dana, para além de um trauma complexo, é também uma
deficiéncia que pode, de acordo com Sami Schalk (2018), ser interpretada como uma
metéfora e também como uma materialidade. A interpretacdo mais comum, de acordo
com a autora, é a do impacto da historia da escraviddo no presente, especialmente
para 0s negros na América, como Hampton (2010) também pontua. Seguindo este
raciocinio, a amputacdo do braco de Dana seria uma metafora para uma ferida
permanente e incapacitante que a escravidao deixou nos individuos até os dias de
hoje.

Ao contrario das muitas feridas, tanto fisicas quanto emocionais, que Dana
colecionou em seu tempo no Sul pré-guerra de Secessao, a perda de um brago é uma
deficiéncia  que marcard Dana para sempre. Nao ha nada que Dana possa fazer
para recuperar seu braco, pois se trata de algo irreparavel, assim como todos os danos
permanentes infligidos aos negros escravizados e a seus descendentes. Os traumas
do passado, alias, ndo acabaram para os ultimos, pois a populacdo negra nas
Américas ainda sente os efeitos dos anos de opresséo e abuso que seus ancestrais
suportaram como escravos. I1sso ndo € algo que pode ser facilmente superado. Perder
0 brago da a Dana um lembrete fisico de como essa histéria ainda a afeta. Enquanto
Kevin, um homem branco, é capaz de olhar para frente, para um futuro em que ele e
a esposa nao precisem mais ter medo de viajar através do tempo e espaco
novamente, o braco perdido para Dana é um simbolo de que nunca sera capaz de
esquecer totalmente o trauma que ela e seus antepassados viveram.

Ainda de acordo com Schalk (2018), a perda do braco também é interpretada
por alguns criticos literarios como uma perda de si mesma. Toda a experiéncia de
voltar ao passado a fez perder parte de si. A propria Butler em algumas de suas
entrevistas, como a que deu ao The Black Scholar (1986), ajudou a sustentar essa
teoria, uma vez que declarou que Dana nao poderia voltar totalmente ou por inteiro
daquela experiéncia. Sami Schalk apresenta ainda uma terceira metafora para o brago
perdido de Dana: seria uma ruptura, uma quebra da linhagem das familias negras

devido a violéncias como os estupros coloniais, 0s registros perdidos e as mudancas
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de nome forcadas. Nesta perspectiva, a amputacdo de Dana representa as maneiras
pelas quais o parentesco dos negros escravizados foi desmembrado pela escravidao,
privando-os de um reconhecimento como totalmente humanos, como parte de uma
comunidade.

Para além das metéaforas envolvendo o tépico, Schalk também traz algumas
interpretac6es materiais para a amputacado de Dana. Neste sentido, o braco perdido
de Dana deveria forcar um questionamento ndo apenas dos legados da escravidao
na contemporaneidade, mas também das conexfes concretas e materiais entre a
escravidao americana e o final do século XX.

O que essas multiplas interpretacdes sobre o braco perdido de Dana ressaltam
€ que a perda do braco de Dana é extremamente importante para o texto. Essa perda,
interpretada como uma deficiéncia, no entanto, tem sempre uma conotacéo negativa.
Apesar disso, ela serve como principal acessério para a ndo-linearidade da narrativa,
pois como ja foi dito, a trama se inicia com Dana declarando a perda do braco. E tdo
significativo que em um determinado momento do prélogo ela ainda esté assimilando

0 acontecimento:

Finalmente, acordei me sentindo capaz de conversar com ele de modo
coerente e entender o que dizia. Eu estava quase confortavel, exceto pelo
latejar esquisito no meu braco. Onde antes havia um brago. Mexi a cabecga,
tentei olhar para o lugar vazio... para o cotoco.

Entdo, Kevin apareceu & minha frente, levou as maos ao meu rosto, virando
minha cabeca para ele.

N&o disse nada. Depois de um momento, voltou a se sentar, pegou minha
mao e a segurou.

Tive a sensacgédo de que poderia ter erguido minha outra méo para toca-lo.
Tive a sensacdo de ter outra méo. Tentei olhar de novo e, dessa vez, ele
deixou. De alguma forma, eu tinha que olhar para conseguir aceitar o que eu
sabia ser a verdade.

Depois de um tempo, eu voltei a me recostar no travesseiro e fechei os olhos.
(Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 18)

Apesar de traumatica e violenta, a perda do braco de Dana pode representar
uma reconfiguragao do presente e do futuro. Como elemento fundamental de conexao
entre passado, presente e futuro, ela pode apresentar uma nova viséo sobre os corpos
negros. As diversas interpretacdes metaforicas que Schalk (2018) reune nos levam a
pensar na deficiéncia de Dana apenas de forma negativa. Mas Kindred, como uma
obra afrofuturista, também traz a possibilidade de se pensar na construcdo de um

futuro que néo exclui corpos com deficiéncia.
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Se construir um mundo alternativo significa imaginar futuros melhores, entao
narrativas afrofuturistas que envolvem deficiéncia demonstram a complexidade de
tracar o surgimento de uma concepcado de humanidade no corpo negro. Se a
deficiéncia em Kindred & apenas interpretada como inerente a escraviddo ou ao
passado, acaba por ser simbolizada como um vestigio de um passado opressor, algo
a ser eliminado ou passivel de ser curado. A deficiéncia, neste caso, é entendida como
parte do que torna os negros ndo humanos sob a supremacia branca. Quando os
criticos fazem essas interpretacfes, eles falham em questionar por que uma visao
afrofuturista n&o pode incluir corpos com deficiéncia em seus futuros. Esse
pensamento ndo pondera qudo problematico € pensar em um futuro sem corpos
negros com deficiéncia como um simbolo de liberdade frente a supremacia branca.

Deste modo, essas interpretacdes sao falhas, pois ndo questionam por que o
corpo negro com deficiéncia n&o se encaixaria no futuro. O que justificaria a excluséo
de corpos negros com deficiéncia? Que tipo de ansiedade esses corpos provocam ao
status abrangente de “ndo-humano” atribuido aos negros que vivem sob a supremacia
branca? A viséo dos criticos afrofuturistas que Sami Schalk (2018) apresenta parece
nao ter espaco ainda para um futuro onde a presenca de corpos negros com
deficiéncias simbolize libertagdo da violéncia em multiplas manifestagdes.

A presenca de um corpo negro com deficiéncia em uma narrativa afrofuturista,
como Kindred pode nos mostrar, ndo tem que conotar apenas o fatalismo que o
afrofuturismo justamente busca evitar. Ela pode representar a libertacdo do corpo
negro, uma mudanca radical na existéncia onde as condi¢des de seu corpo nao
precisam definir suas chances de sobrevivéncia no futuro. O corpo negro com
deficiéncia pode explorar as possibilidades do mundo. Prova disso, em Kindred, é que
o corpo de Dana, mesmo ap0s a perda do braco, é capaz de vivenciar a libertacéo,

de finalmente se sentir livre de tudo o que viveu:

— Eu sei — repeti. — Por que eu quis vir aqui, afinal? Era de se imaginar que
eu ja vivi o passado o suficiente.

— Vocé provavelmente precisava vir pelo mesmo motivo que eu. — Ele deu
de ombros. — Para tentar entender. Para tocar a prova sélida de que aquelas
pessoas existiram. Para ter certeza de que vocé é sa.

Olhei para trds, para o prédio de alvenaria da Historical Society, uma
construcdo que ja tinha sido uma mansao.

— Se contassemos a alguém sobre isso, a qualquer pessoa que fosse, ela
ndo nos consideraria muito saos.

— Estamos séos — disse ele. — E agora que o garoto morreu, temos uma
chance de continuarmos assim. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 424)
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No trecho acima, Dana e Kevin ja na California em 1976, apos o fim das viagens
para o passado, pegam um voo até Maryland para entender o significado de toda a
experiéncia que viveram. Esse € 0 momento em que as preocupacdes de Dana a
respeito das repentinas viagens no tempo e espaco parecem ter um fim. Antes ela nao
cogitaria nem ao menos sair de casa em 1976 por medo de ser transportada de volta
enguanto estivesse dirigindo ou na frente de outras pessoas. Quando ela finalmente
toma a decisdo de voar para Maryland com Kevin, € sinal de que ela acredita estar
livre e precisa comprovar pessoalmente que tudo aquilo que viveu foi real. Mais uma
vez seu corpo a conecta com a realidade. Ela precisa saber que aquilo de fato
aconteceu e que finalmente se encerrou.

Desta forma, a perda do braco de Dana, em uma narrativa afrofuturista como
Kindred, para além de apenas relatar um trauma ou uma perda, pode ser
ressignificada e contar a historia de como o povo negro superou a violéncia infligida
a eles, tornando-o0s responsaveis por uma presenca multifacetada e préspera no
futuro, em oposicdo a sua extingdo. Pode também mostrar como o poder da
imaginacao negra torna viavel abrir caminhos para sua libertacéo.

A deficiéncia vivenciada por Dana desempenha um papel na escolha de buscar
a libertacdo da violéncia contra os negros. Ela ndo apenas oferece uma ideia do
mundo em que ndo querem viver, mas também do mundo em que querem. A
existéncia de uma narrativa afrofuturista como Kindred mostra como corpos negros
com deficiéncia sdo poderosos instrumentos de memoéria e ao mesmo tempo
arquitetos de um futuro que pode ser verdadeiramente compreendido por meio de um

afrofuturismo que interpreta a deficiéncia em toda a sua complexidade.

3.2 O corpo negro como local de resisténcia

Em Kindred, os corpos negros nunca estao completamente seguros. Por se tratar
de uma narrativa sobre a escraviddo, a trama jamais permite descanso a
protagonista e nem aos demais personagens negros da narrativa. Eles estdo presos
em um constante estado de vigilancia. Isso pode ser sentido a partir da percepcao de
Dana, pois uma vez que se torna viajante do tempo, ela esta sempre assombrada com
as possiveis consequéncias reservadas a ela caso fuja minimamente de qualquer
norma daquele tempo.
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E fugir das normas nédo € uma tarefa dificil para Dana e nem para os demais negros
da narrativa, pois a0 mesmo tempo que sdo ameacados pelas consequéncias de suas
acoes, eles ocupam um lugar incObmodo demais para qualquer resignacéo. O menor
sinal de autonomia por parte de Dana e seus pares é visto pelos brancos do século

XIX como uma transgressao, algo a ser punido:

Uma vez, fui chamada aos casebres dos escravos, a vila, para ver Weylin
punir um escravo pelo crime de responder. Weylin mandou que despissem o
homem e o amarrassem ao tronco de uma &rvore seca. Enquanto o castigo
era aplicado pelos outros escravos, Weylin permaneceu balancando o chicote
e mordendo os labios finos. De repente, ele lascou o chicote nas costas do
escravo. O corpo do homem convulsionou e 0 movimento fez as cordas se
esticarem. [...] O chicote era pesado e media pelo menos |,80m, e eu hdo o
usaria em nenhum ser vivo. Ele tirava sangue e gritos a cada acoite. Eu
assisti, ouvi e desejei estar longe. Mas Weylin estava usando o homem como
exemplo. Havia exigido que todos nds assistissemos a surra, todos os
escravos. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 148)

Kindred, como exemplificado na passagem acima, apresenta uma visao da
histéria traumatica, onde 0s negros ndo tinham nem mesmo o direito de questionar as
ordens que recebiam. Eles deviam ser completamente subservientes e gratos pelo
minimo dado a eles. Dana esta ligada a essa historia através de seu corpo e de sua
conexdo com as pessoas dali. E seu corpo que a transporta, € seu parentesco
genético que a liga a Rufus e Alice e é através de seu corpo que ela consegue

vivenciar aquela realidade.

— Pode ser que vocé consiga passar por toda essa experiéncia como
observador — falei. — Consigo entender isso porque, na maior parte do
tempo, ainda sou uma observadora. E a proteco. E mil novecentos e setenta
e seis protegendo e amortecendo mil oitocentos e dezenove para mim. Mas
de vez em quando, como na brincadeira das crian¢as, ndo consigo manter
distancia. Sou trazida totalmente para mil oitocentos e dezenove, e ndo sei o
gue fazer. Mas deveria estar fazendo alguma coisa. Sei disso. (Kindred —
Lacos de Sangue, 2017. p. 163)

O trecho acima evidencia que Dana consegue por vezes manter seu corpo e
mente separados. Ela sabe que esta em outra época, mas sua cabeca ainda esta no
ano de 1976. Ela se sente protegida por ndo pertencer de fato a quele tempo e lugar,
mas quando vivencia situagfes através de seu corpo, quando ela conhece a dor e 0
medo — quando sai do papel de simples observadora— Dana percebe que esta ali
de fato, que corre perigo. E seu corpo que muitas vezes permite que ela tenha uma

total imersao no passado para o qual é transportada.
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— Alguns segundos. Nao se passaram mais do que dez ou quinze segundos
entre 0 momento em que vocé sumiu e 0 momento em que me chamou.

— Ah, ndo... — Balancei a cabeca devagar. — Aquilo tudo ndo pode ter
acontecido em poucos segundos.

Ele ndo disse nada.

— Mas foi real! Eu estava l&! — Parei de falar, respirei fundo e me acalmei.
— Certo. Se vocé me contasse uma histéria assim, eu provavelmente
também nédo acreditaria, mas como vocé disse, essa lama veio de algum
lugar.

— Sim.

— Olha, o que vocé viu? O que acha que aconteceu?

Ele franziu a testa levemente, e balancou a cabeca.

— Vocé sumiu. — Ele parecia estar se for¢cando a falar. — Vocé estava aqui
até minha mé&o quase encostar em vocé. Entao, de repente, ndo estava mais.
N&o acreditei. Fiquei aqui parado. E vocé voltou do outro lado da sala.

— Agora vocé acredita?

Ele deu de ombros.

— Aconteceu. Eu vi. Vocé sumiu e reapareceu de novo. Sao fatos.

— Eu reapareci molhada, cheia de lama e com muito medo. (Kindred — Lagos
de Sangue, 2017. p. 27)

No trecho acima e em outras passagens, a veracidade da historia de Dana é
constantemente questionada no presente por Kevin e por ela mesma. Duvidar, no
entanto, ndo impede que as viagens no tempo continuem ocorrendo. E desta forma
gue o romance se torna uma encenacao fisica do trauma da escravidao a medida que
a histdria se recusa a permanecer apenas no passado. No presente, no entanto, Dana
tem dificuldade para entender como reais as suas proprias experiéncias. Nesse
sentido, o passado, a parte historica de Kindred nunca é incontestavel. Pelo contrério,
é lugar de uma luta profundamente pessoal de aceitacdo por parte de Dana.

Deste modo, seu corpo é o que torna as experiéncias que viveu no Sul pré-
Guerra reais em qualquer uma das épocas e lugares em que se encontra. Cada
minima sensac¢do se torna prova de que tudo aquilo que Dana esta vivendo é real,
mesmo que nao faca muito sentido l6gico. Seu corpo ao mesmo tempo que torna essa
vivéncia entre presente e passado real, também atesta a situacdo por meio de seus
sentidos.

O corpo de Dana, como sua maquina de tempo, torna-se também seu Unico
meio de reconstruir a historia de sua familia, de conhecer seus antepassados de
alguma forma. Até o inicio da narrativa, Dana sé conhecia os membros de sua familia
gue haviam superado a escraviddo. Seu passado antes disso era um mistério, assim
como € para a maioria dos negros que vivem nas Américas nos dias atuais, pois 0s
registros dos homens e mulheres negros escravizados foram perdidos, impedindo que
seus descendentes hoje em dia saibam mais sobre sua histéria (AKOTIRENE, 2019,
p. 25).
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Entender o corpo como ponto central huma narrativa ambientada em um
periodo de escraviddo, como Kindred, inevitavelmente remete a violéncia. A época
para a qual Dana viaja é extremamente violenta para a personagem e essa violéncia
€ um tema recorrente e uma questéo crucial que Dana deve lidar se quiser escapar
das garras de sua ancestralidade escrava. Em uma de suas primeiras viagens no
tempo e no espaco até a fazenda dos Weylin, Dana encontra um homem brutalmente
espancado pendurado em uma arvore que mais tarde descobrimos ser o pai de Alice.
A realidade da violéncia choca Dana enquanto ela descreve:

— Por fav6, Senhd — implorou o homem. — Pelo amor de Deus, Senhd, por
favo...

Fechei os olhos e contrai os musculos contendo a ansia de vomito. J& tinha
visto pessoas serem surradas na televisédo e nos filmes. Ja tinha visto sangue
falso nas costas delas e ouvido gritos bem ensaiados. Mas n&o havia ficado
perto e sentido o cheiro do suor nem ouvido as suplicas e as oracdes das
pessoas humilhadas diante de suas familias e de si mesmas. Eu
provavelmente estava menos preparada para a realidade do que a crianca
gue chorava ndo muito longe de mim. Na verdade, ela e eu estavamos
reagindo de modo muito parecido. Meu rosto estava banhado em lagrimas. E
minha mente ia de um pensamento a outro, tentando me desligar das
chibatadas. Em determinado momento, essa covardia extrema até trouxe
algo atil. Um nome para os brancos que atravessavam a noite no Sul pré-
guerra, derrubando portas, surrando e torturando negros.

Capatazes. Grupos de jovens brancos que mantinham a ordem de modo
ostensivo entre os escravos. Capatazes. Precursores da Ku Klux Klan.

Os gritos do homem pararam.

Depois de um instante, olhei para a frente e vi que os capatazes o estavam
desamarrando. Ele continuou encostado na arvore mesmo depois de a corda
ser solta, até um dos homens o puxar e amarrar suas méos a frente do corpo.
Entdo, ainda segurando a outra ponta da corda, 0 capataz montou em seu
cavalo e se afastou, meio arrastando seu cativo atras de si. (Kindred — Lagos
de Sangue, 2017. p. 59-60)

A reacdo de Dana nessa cena, sua inércia frente a violéncia, é explicada por
Resmaa Menaken (2017) como uma das atitudes instintivas circunscritas em nossos
corpos em relagdo a eventos traumaticos. O psicélogo afirma que normalmente
Nossos instintos, controlados por uma parte do cérebro mais primitiva, s6 t& m trés
reacoes: lutar, correr ou paralisar. Dana ndo conseguiu correr, ndo conseguiu lutar,
entdo tudo o que conseguiu fazer foi observar aguele momento em completa paralisia.

O fato de Dana associar a surra que esta testemunhando naquele momento as
imagens de violéncia que viu na televisdo, denota que ela se vé como mera
espectadora da cena, mesmo que saiba que esta ali presente fisicamente, sua mente
a tenta afastar de alguma forma daquele lugar. Este momento da narrativa enfatiza o

abismo entre as representacdes de violéncia do século XX e a realidade histérica. A
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narrativa de Kindred vai além de imagens visuais familiares, ela faz uma descri¢ao
visceral do primeiro contato de Dana com a brutalidade do Sul do Estados Unidos pré-
guerra de Secessao.

Pouco apés esta cena, a propria Dana é atacada por um capataz e agredida
com um nivel de violéncia que nunca experimentou. E neste momento que seu corpo
se conecta de vez aquela realidade e tudo aquilo passa a ser verdadeiro para ela. Nao
h& associacdes com a televisdo ou qualquer outra experiéncia. Dana chega a declarar
que nunca “tinha apanhado daquele jeito antes” que nunca pensou “que poderia
aguentar tanta agressdo sem perder a consciéncia” (Kindred — Lagcos de Sangue,
2017. p. 67).

Frente a violéncia, mesmo com todo 0 seu corpo pedindo para que responda
as agressoOes, Dana congela:

Quando tentei fugir aos tropecos, ele me puxou de volta. Quando tentei
afasté-lo, ele mal pareceu notar. A certa altura, consegui chamar a atencéo
dele. Ele havia se inclinado em cima de mim, fazendo com que eu me
deitasse de barriga para cima. Levei as maos a seu rosto, os dedos cobrindo
os olhos parcialmente. Naquele instante, percebi que podia impedi-lo, cega-
lo, destrui-lo, naquela época primitiva.

Os olhos dele.

S6 tinha que mexer os dedos um pouco e enfia-los nos tecidos moles dele,
estragar sua visao e causar mais agonia nele do que ele estava causando em
mim.

Mas nao consegui fazer isso. Eu me enojava s6 de pensar, minhas maos
estavam paralisadas. Eu tinha que conseguir! Mas ndo conseguia... (Kindred
— Lagos de Sangue, 2017. p. 67-68)

Este momento é crucial para demonstrar como a narrativa faz uma forte
distincdo entre a violéncia do opressor e a dos oprimidos. A autodefesa ndo é mais
uma questao abstrata para Dana, a medida que ela passa do horror de uma simples
observadora da violéncia para um sujeito que precisa resistir a ela. Dana, pouco
depois desta passagem, acaba decidindo por derrubar seu agressor com um pedaco
de tronco que encontra no meio da mata. O corpo do homem cai sobre ela, deixando-
a com falta de ar, o que a faz voltar ao presente. Desse ponto em diante, Dana passa
a carregar um canivete e diz a Kevin que ela nao hesitaria em usa-lo: “Até ontem a
noite, eu ndo tinha certeza, mas agora, sim” (Kindred — Lagos de Sangue, 2017. p.
76).

Ao mesmo tempo em que a narrativa de Kindred afirma o direito dos oprimidos
a autodefesa, também questiona sua eficacia. Mesmo armada, Dana diz a Kevin que

nao sabe se vai conseguir sobreviver aquela época, ainda que carregando o canivete
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(Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 80). Embora ela consiga defender sua vida
guando ameacada por um capataz, a violéncia sistémica da vida cotidiana no periodo
da escraviddo € muito mais dificil de resistir.

A cena de luta de Dana com o capataz também denota a violéncia de género
gue ela terd que enfrentar em suas viagens ao passado. Como nos conta Akotirene
(2019), durante a escravidao, estupro de mulheres negras escravizadas também foi
fundamental para a perpetuacao da instituicdo da escravidao. Para Dana, o estupro
parece ser pior do que a morte, pois é apenas quando o0 capataz comeca a rasgar as
suas roupas que ela consegue reagir e golpea-lo. No entanto, € apds o embate com

o capataz que Dana percebe o perigo que ela e seus ancestrais estavam correndo:

— Na forca. Na resisténcia. Para sobreviver, meus antepassados tinham que
enfrentar mais do que eu conseguiria. Muito mais. Vocé sabe do que estou
falando.

— Na&o, nao sei — disse ele, irritado. — Vocé esta tendo ideias que podem
ser suicidas, se ndo tomar cuidado.

— Ah, mas estou falando sobre suicidio, Kevin, suicidio ou coisa pior. Por
exemplo, eu teria usado sua faca contra aquele capataz ontem se estivesse
com ela. Eu o teria matado. Isso teria acabado com o perigo imediato a mim
e eu provavelmente ndo teria voltado para casa. Mas se 0s amigos daquele
capataz tivessem me pegado, teriam me matado. E se ndo tivessem me
pegado, provavelmente teriam ido atrds da mae de Alice. Eles... eles devem
ter feito isso, de qualquer modo. Entdo, ou eu teria morrido ou eu teria feito
outra pessoa inocente morrer. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017. p. 81-82)

Esta reflexdo de Dana deixa claro as limitacdes e perigos dos atos individuais
de violéncia diante de um sistema como a escraviddo. Quando Dana pondera outros
possiveis resultados de suas acdes, suas preocupacdes ficam evidentes. Dana passa
a entender que uma resposta violenta de sua parte, produzida em escala individual,
mesmo que como um ato de resisténcia, pode ser danosa ndo apenas a ela, mas
também aos seus semelhantes. A violéncia, portanto, mesmo que em legitima defesa,
s6 se torna uma forma de resisténcia para Dana em momentos de intenso desespero
e em que nao ha nenhuma outra alternativa.

A ideia de que sua propria existéncia e a de seus antepassados estdo em suas
maos, apesar de paradoxal, € uma verdade que Dana aceita logo ap0s sua segunda
viagem no tempo. Dana acredita que deve colaborar e apaziguar com situacdes
contrarias ao que julga ser certo, a fim de garantir sua sobrevivéncia e de sua familia.
Frequentemente, Dana tenta ignorar a histéria nos momentos em que ela faz escolhas
ética, politica e historicamente questionaveis. Ela tenta influenciar Rufus quando

crianca, acreditando que pode ajudar a molda-lo como um ser humano melhor
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(Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 104). Esta decisdo de Dana deve-se a sua
relutancia em aceitar que sua existéncia seja resultado do estupro brutal e violento de
Alice, sua antepassada.

Conforme Rufus cresce, o papel de Dana torna-se cada vez mais problematico
ao tentar mediar entre um Rufus cada vez mais brutal e Alice. Agora adulto, Rufus se
torna cada vez mais violento em seu desejo sexual por Alice. Dana € inclusive
transportada de volta ao passado para ajuda-lo a se recuperar da surra que levou do
marido de Alice, Isaac, um escravo fugido. E quando a narrativa muda. O Rufus
menino que Dana conheceu ndo existe mais, pois agora ele afirma seu poder como
senhor de escravos. E apds se recuperar com a ajuda de Dana, Rufus faz Isaac ser
torturado e vendido para o sul. Alice é punida por ajuda-lo e perde sua liberdade,
tornando-se escrava e sendo comprada por Rufus.

Apesar da empatia e da identificacdo de Dana com Alice, ela involuntariamente
se torna um canal para que Rufus cometa indmeros abusos com ela. O momento mais
marcante deste dilema vivido pela protagonista ocorre quando Rufus pede a Dana
para convencer Alice a néo resistir aos seus estupros. Dana inicialmente se recusa a

ajuda-lo, mas Rufus a obriga a reconsiderar:

— Converse com ela, Dana - disse ele depois de ignorar 0 assunto da carta.
— Vocé é mais velha. Ela acha que vocé sabe de muita coisa. Converse com
ela!

Ele estava sentado na cama olhando para a lareira apagada. Eu estava
sentada a mesa olhando para a caneta de plastico transparente que havia
emprestado a ele. Metade da tinta j& tinha sido usada.

— O que diabos vocé anda escrevendo com isto? — perguntei.

— Dana, preste atencao!

Eu me virei para olhar para ele.

— Estou prestando.

— E entdo?

— Na&o posso impedi-lo de estuprar a moga, Rufe, mas também néo vou
ajuda-lo a fazer isso.

— Vocé quer que ela se machuque?

— Claro que ndo. Mas vocé ja decidiu que vai machucé-la, ndo é?

Ele ndo respondeu.

— Deixe-a em paz, Rufe. Ela ja ndo sofreu o bastante por sua causa?

Ele ndo a deixaria em paz. Eu sabia que nao.

[...]

- Vocé pode! Vocé e mais ninguém. Va falar com ela. Mande-a para mim.
Vou té-la com sua ajuda ou sem. Tudo 0 que quero é que vocé ajeite as coisas
para que eu nao tenha que bater nela. Vocé ndo é amiga dela se nao fizer
isso!

Dela! Ele era baixo como as pessoas de seu convivio. Nao, eu ndo poderia
me recusar a ajudar a garota, ajuda-la a evitar pelo menos parte da dor. Mas
ela ndo me admiraria muito por ajuda-la desse modo. Eu ndo admirava a mim
mesma. (Kindred — Lacos de Sangue, 2017. p. 261-264)
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Dana tenta racionalizar sua decisdo com base em um desejo genuino de evitar
que Alice sofra ainda mais dor. Este incidente, no entanto, ndo a convence por
completo de que sua influéncia sobre Rufus ndo existe mais: Dana continua
colaborando e, as vezes, confiando nele. Isto fica evidente quando, mais tarde na
narrativa, Alice descobre que Rufus ndo enviou as cartas de Dana para Kevin como
ele prometeu, expondo a ingenuidade de Dana. E quando a protagonista finalmente
aprende que no Sul pré-guerra ndo existem relacdes entre brancos e negros sem que
haja interesse dos primeiros em dominar, brutalizar e violar os corpos dos ultimos.

A crenca equivocada de Dana de que ela pode superar este sistema se mostra
futil e destrutiva. Angelyn Mitchell argumenta que "Dana pode ser lida como uma figura
heroica (por salvar Rufus e sua familia), embora seu sucesso dependa da escravidao
sexual de sua antepassada"!! (MITCHELL, 2002, p. 54). Essa interpretagdo elimina
guestdes muito mais complicadas sobre cooperacao e resisténcia no cerne de uma
narrativa que, de forma consistente e proposital, ndo € uma leitura facil.

O dilema moral de Dana nao pode ser simplesmente lido como um ato de
preservacio apenas de sua linhagem familiar. E também um ato de autopreservacao.
E possivel perceber que, quando Rufus chama Dana para o passado, a dor
excruciante e o medo da morte sdo 0s Unicos mecanismos pelos quais Dana pode
retornar ao seu proprio tempo e espaco. Ela perde o controle do seu corpo ao ser
convocada ao passado, mas o recupera quando esta em grande perigo. Seu corpo é
lugar de resisténcia, ele resiste as inumeras situacfes de conflito que vivencia, por
mais violentas que sejam, e a leva de volta ao presente. O corpo de Dana nos
momentos de maior pressao tenta se autopreservar, ainda que em todos 0s outros
momentos ele esteja vulneravel e suscetivel a vontade de seu ancestral senhor de
escravos, Rufus.

E essa autopreservacdo, muito mais do que apenas a preocupacio com sua
linhagem familiar, que orienta as decisées de Dana em como lidar com a prépria
histéria. Dana se depara com a possibilidade de matar — ou permitir que morra — o
ancestral que a importuna, Rufus. Mas fazer isso, ela percebe, seria um ato de
autodestruicdo. Analisando por esta perspectiva, Kindred é um romance sobre o custo

dessa sobrevivéncia. O corpo de Dana resiste no presente, carregado de traumas

11 Dana can be read as a heroic figure [for saving Rufus and family], even though her success is
dependent upon the sexual enslavement of her great-great-grandmother.
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fisicos e emocionais provocados pelas decisbes que a protagonista tomou para
sobreviver, para garantir sua existéncia no presente e no futuro.

Por esse senso de autopreservacdo sempre levar Dana a escolhas que
acabam por prejudicar sua ancestral Alice, Angelyn Mitchell afirma que ela pode ser
vista como uma “facilitadora”, mas que é importante sabermos que a culpa daquela
situacdo nao € sua, é da escraviddo. (MITCHELL, 2002, p. 59). Dana, assim como
outros personagens escravizados de Kindred, luta contra impulsos diérios de revolta
ou de suicidio. Para sobreviver, ela precisa se submeter a determinadas situacdes e
viver para lutar outro dia. Como uma personagem que as vezes opta por se defender
de maneira violenta e as vezes se acomoda para sobreviver, Dana traz uma
complexidade de estratégias de resisténcia.

Pelos momentos em que resolve se acomodar, Dana é constantemente
guestionada por outros escravos da fazenda de Rufus e seu pai. Um deles, Sam, que
trabalha no campo, questiona Dana sobre seu relacionamento com Rufus, ao qual
Dana responde que esse relacionamento permite que ela fornegca ajuda a outros

escravos:

— Cé qué ficd com aquele branco, moga?

— Se eu estivesse em qualquer outro lugar, nenhuma crian¢a negra daqui
estaria tendo aulas.

— Nao é isso que eu perguntei.

— E, sim. Tudo faz parte da mesma coisa.

— Umas pessoa diz...

— Espere. — De repente, fiquei irritada. — Nao quero saber o que “as
pessoas” dizem. “As pessoas” deixam Fowler leva-las a roca todo dia para
trabalhar como mulas.

— Deixa...?

— Deixam! Elas fazem isso para que ninguém arrangue Seu couro nem as
mate. Olha, elas ndo sdo as Unicas que tém que fazer coisas de que nao
gostam para continuarem vivas e inteiras. Pode me explicar por que isso é
tao dificil de “as pessoas” entenderem? (Kindred — Lacos de Sangue, 2017.
p. 380)

Nesta passagem, Dana evidencia sua visdo sobre si mesma. Ela se vé presa
como os demais escravos. Estd numa posicéo de privilégio pelo olhar deles, mas para
si, ndo é melhor que nenhum deles e precisar fazer e aguentar muita coisa que nao
Ihe agrada para simplesmente sobreviver. Quando Sam é vendido por Rufus num
acesso de ciimes, Dana descobre que sua estratégia de mediar as coisas com Rufus
para ajudar outros escravos nao funciona mais. E quando ela corta os proprios pulsos
e volta ao presente, a 1976, pela primeira vez por meio de agéncia prépria e ndo como

um ato inconsciente de seu corpo.
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De acordo com Kristen Lillvis em seu livro “Posthuman Blackness and Black
Female Imagination” (2017), quando Dana toma controle do seu corpo e volta ao
presente pela primeira vez por sua propria agéncia ela prova sua subjetividade frente
a branquitude:

Embora Dana se encontre, como outras mulheres, homens e criancas negros,
oprimida independentemente do periodo de tempo em que habita, as
perturbacdes temporais e subjetivas de Butler indicam né&o a inevitabilidade
da violéncia contra os negros, mas o potencial para a liberdade dos negros,
incluindo a liberdade do "transcendental significado” de branquitude.
(LILLVIS, 2017, p. 90)*2

A violéncia de Dana contra si mesma, entédo, se torna um ultimo recurso depois
que outros meios de resisténcia falharam. Em sua Ultima volta ao passado, Dana
descobre que Alice, sua ancestral, também recorreu a este ultimo recurso. Diferente
de Dana, a fuga de Alice ndo culminou numa viagem no tempo, mas apenas no fim
da sua vida. E quando as atitudes de Rufus se tornam ainda mais violentas e
possessivas em relacdo a Dana e ela confirma mais uma vez sua incapacidade de
influenciar o jovem senhor de escravos. O custo da sobrevivéncia se torna ainda mais
pesado.

Rufus passa a enxerga-la agora como um objeto, algo que ele precisa possuir,
€ quando Dana reflete sobre sua prépria posicdo: “Uma escrava era uma escrava.
Qualquer coisa poderia ser feita com ela” (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 416).
Dana responde a tentativa de estupro de Rufus de maneira violenta e acaba por mata-
lo, tomando o poder sobre seu corpo em relacdo ao seu agressor (que controlava suas
voltas ao passado). Ela entdo retorna ao presente com cicatrizes e sem um brago. No
final, a violéncia que Dana tanto tentou evitar acaba por representar uma forma de
resisténcia pela qual conseguiu afirmar sua subjetividade e se libertar de Rufus.

No epilogo, ao voar para Maryland juntamente com Kevin para tentar
compreender em sua €poca 0 que viveu no periodo pré-guerra, Dana ndo consegue
desvendar quais foram de fato os efeitos de suas acdes para os escravos da fazenda

dos Weylin. Nao ha respostas, apenas um cemitério e 0s homes dos sobreviventes

12 Although Dana finds herself, like other black women, men, and children, oppressed regardless of the
time period she inhabits, Butler's temporal and subjective disturbances indicate not the inevitability of
antiblack violence but the potential for black freedom, including the freedom from the
“transcendental signifier” of whiteness.
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na biblia da familia de Dana. Ela e Kevin tiram suas proprias conclusdes a partir disso
e tentam seguir em frente.

Como ja mencionado, o contexto histérico de Kindred é traumatico. Menaken
(2017) explica que um trauma ndo esta localizado no simples evento violento no
passado do individuo, mas sim na forma como sua natureza ndo assimilada retorna
para assombrar o sobrevivente mais tarde. Isso é exposto pela metafora da viagem
no tempo de Kindred. A primeira viagem de Dana ao passado é vista em termos
espaciais, e ndo temporais. E apenas na segunda viagem que ela descobre que esta
viagjando no tempo e também no espaco. O tempo e 0 espaco tornam-se menos
distintos ao longo do romance, a medida que Dana comeca a sentir que o passado é
mais real para ela do que o presente. O fato de Dana confundir Kevin no presente com
Rufus ou o capataz branco € um sintoma da fuséo entre o passado e o presente, que
permite que o trauma da histéria seja constantemente revivido como presente.

Dana fica presa em seu trauma até matar Rufus, que representa sua conexao
com o passado. Cada vez que ela salva Rufus, ela também mantém vivo o mundo que
ele representa. Ela ndo tem controle sobre o passado — ele a controla, tornando o
presente instavel, onde Dana ndo consegue se sentir segura, sempre na expectativa
de ser transportada de volta. Apenas na ultima viagem, quando ela volta no tempo,
nao por conta de Rufus, mas pela morte de Alice, que vemos um rompimento no ciclo.
E quando ela encontra meios para superar o trauma e voltar & sua época de uma vez

por todas.

Pensei nisso, uni 0 maior nimero de pecas que consegui. O incéndio, por
exemplo. Nigel provavelmente o havia causado para cobrir o que eu tinha
feito, e ele cobriu. Todos pensaram que Rufus tinha morrido queimado. Nao
consegui encontrar nada nos registros incompletos dos jornais que sugerisse
que havia sido assassinado, nem que o incéndio tinha sido criminoso. Nigel
deve ter feito um bom trabalho. Também deve ter conseguido tirar Margaret
Weylin da casa com vida. Nao havia nenhuma noticia sobre sua morte. E
Margaret tinha parentes em Baltimore. Além disso, a casa de Hagar ficava
em Baltimore.

Kevin e eu voltamos a Baltimore para ler jornais, registros legais, qualquer
coisa que pudéssemos encontrar que pudesse relacionar Margaret a Hagar
ou que as mencionasse. Talvez Margaret tivesse levado as duas criangas.
Talvez, com Alice morta, ela os tivesse aceitado. Afinal, eram seus netos, o0
filho e a filha de seu uUnico filho. Talvez tivesse cuidado deles. Também
poderia té-los mantido como escravos. Mas ainda que tivesse feito isso,
Hagar, pelo menos, viveu tempo suficiente para que a Décima Quarta
Emenda a libertasse. (Kindred — Lagos de Sangue, 2017, p. 422)
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De acordo com Lisa Yaszek (2003), na passagem acima, Dana cria uma
historia alternativa para sua familia, baseada em sua recente compreensdo de
representacdo historica como uma estrutura mutéavel informada por multiplas fontes,
como a historia oficial, que pertence aos detentores do poder, mas também as
experiéncias sociais e individuais que ndo sdo meios dominantes de representacao.
Quando Kevin diz que ela nunca sabera o que de fato aconteceu, Dana responde que
esta ciente disso (Kindred — Lacos de Sangue, 2017, p. 424). A resposta de Dana
para Yaszek é ambigua, pois reconhece a impossibilidade de encontrar registros
sélidos daquilo que viveu, mas também mostra que a histéria pode ser contada a partir
da memoria cultural e individual. Desta forma, Dana cria “sua prépria representagao
das experiéncias das mulheres negras na América, uma que € alimentada por fatos e
fantasia, tristeza e esperanca, e perda e amor” (tradugdo nossa)®® (YASZEK, 2003, p.
1064).

Com a morte de Rufus e sua volta ao presente, a Unica evidéncia da historia
de Dana é dada pela auséncia de seu braco esquerdo, que é tanto uma marca fisica
quanto uma prova que ela busca de que aquilo foi real. Quando Dana no epilogo toca
sua manga vazia, ela tem a confirmacéo de sua experiéncia como testemunha de uma
histéria horrivel demais para registrar. O fato de que as respostas que ela busca nao
existirem no registro oficial, deixa claro que a histéria dos povos que foram oprimidos
s6 pode ser contada por meio da sobrevivéncia destes, por meio de seus corpos que
resistem em prol de sua existéncia no futuro. Pois, como é mostrado ao final da
narrativa, os registros histéricos pertencem aos ricos e poderosos. Aos donos de terra
foi dado o direito de escrever sua propria historia, de ter seus registros deixados para

a posteridade, aos seus escravos nao.

13 her own representation of black women’s experiences of America, one that is fueled by fact and
fancy, grief and hope, and loss and love.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Tudo o que vocé toca
Vocé Muda

Tudo o que vocé muda
Muda vocé

A Unica verdade perene
E a Mudanca

(Octavia E. Butler)



Octavia E. Butler foi uma autora de ficcdo cientifica visionaria, que imaginou
um futuro alternativo para si e para toda comunidade negra. Por meio de sua escrita,
Butler desafiou os estere6tipos de género e raca na ficcdo cientifica e € uma das
principais autoras de afrofuturismo. Em Kindred, Butler escreveu um romance
complexo sobre a escravidao e suas consequéncias, onde tentou alcancar as pessoas
de uma maneira que a historia ndo conseguia fazer.

Muitos estudiosos descreveram Kindred como uma “narrativa de escravo pés-
moderna com foco no desmantelamento das concepg¢des iluministas de historia e
identidade e da narrativa da superioridade da cultura ocidental’** (HAMPTON, 2010,
p. 9). Muito mais que isso, Kindred também é a reescrita de uma histdria que sofreu
inimeras tentativas de apagamento. E uma narrativa que traz novas perspectivas de
género e raca dentro da ficcdo cientifica, além de incitar reflexdes importantes sobre
como passado e presente e futuro sao interdependentes.

No primeiro capitulo desta pesquisa, foi defendido que o romance se trata de
uma obra afrofuturista que conversa com teorias feministas interseccionais. A
narrativa apresenta uma personagem feminina negra que viaja no tempo de volta para
o Sul escravagista dos Estados Unidos e precisa garantir ndo apenas sua
sobrevivéncia naquela época, mas também sua existéncia. Para isso, ela precisa
salvar seu ancestral de qualquer perigo que lhe aflija. Seu ancestral, porém, é um
jovem branco senhor de escravos, portanto ha além do paradoxo da viagem no tempo,
um enorme conflito entre certo e errado na historia.

Como obra afrofuturista, o romance de Octavia E. Butler traz inUmeras
possibilidades interpretativas. O afrofuturismo traz uma nova visdo tanto para o
passado quanto para o futuro, a fim de reinventar a experiéncia negra no mundo e
desta forma criar novas possibilidades de existéncia para um povo que foi e continuar
a ser desumanizado. Ha no afrofuturismo a possibilidade de rescrita do passado, do
presente e, consequentemente, também do futuro.

No segundo capitulo foram discutidas justamente as questdes de racas que
geram esses conflitos, focando no papel de Dana em relagdo aos demais
personagens. Buscou-se retratar como as dinAmicas raciais e de género no romance

sdo capazes de reescrever papéis classicos das narrativas de ficcdo cientifica e de

14 postmodern slave narrative engaging in the dismantling of Enlightenment conceptions of history and
identity and the narrative of Western culture superiority
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literatura em geral, considerando a obra de Butler como ndo apenas afrofuturista, mas
também feminista, portanto, contraria a reproducao de clichés narrativos, uma vez que
coloca em pauta um protagonismo negro e feminino que, mesmo nos dias atuais, ndo
é tdo comum em obras de fic¢ao cientifica.

Neste mesmo capitulo, também é explorada a ambiguidade de alguns
personagens. Aponta-se que geralmente ha uma narrativa maniqueista da escravidao,
onde as pessoas responsaveis pela exploracdo dos negros escravizados sao vistas
como inerentemente mas. A narrativa de Kindred nos mostra que essas pessoas eram
apenas humanas, podendo ser cruéis muitas vezes, mas em outras também honestas
ou gentis. Esta dualidade no romance pode ajudar a entender que a escraviddo nao
foi um erro ou algo planejado por gente “ma”, mas um sistema que se sustentou sobre
uma cultura baseada em divisdo racial e que pode se repetir se os direitos das
pessoas racializadas nao forem constantemente vigiados.

Finalmente, no terceiro capitulo foi trabalhada a ideia de corpo apresentada na
trama. O corpo em Kindred € o meio pelo qual Dana, a protagonista, viaja no tempo.
E também através dele que toda a experiéncia se prova real. Seu corpo é a conex&o
entre presente e passado, podendo ser utilizado também para escrever um futuro. O
corpo de Dana €, sobretudo, local de resisténcia, onde ela encontra forcas e meios
para sobreviver a tudo o que precisa enfrentar estando no Sul pré-guerra de Secessao
ou no presente da narrativa, o ano de 1976.

Kindred parece ter o objetivo de fazer com que as pessoas, especialmente as
pessoas negras, consigam entender a histéria da escraviddo ndo como apenas fatos
distantes, mas como algo tangivel. A medida que a trama se desenvolve, Dana se
transforma de mera observadora em participante ativa na construgao e reconstrucao
de sua propria histéria. Ela aceita sua responsabilidade com Rufus, herdeiro da
fazenda dos Weylin que acabara por ser o pai de Hagar — a primeira ancestral com
registros que Dana possui — e com isso também reconhece o enorme dilema moral
que a escolha de salva-lo provocara.

O fato do romance ser escrito em primeira pessoa, pode sugerir que Dana € a
autora da propria histéria — uma narrativa questionavel, fragmentada e mal resolvida,
com evidéncias que lhe escapam, e que tem apenas seu brago ausente como
elemento capaz de fornecer um sentimento corporificado de historia e de resisténcia.

Kindred, portanto, pode ser lido também como um testemunho, como uma narrativa
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da experiéncia de Dana em um passado escravagista, buscando recuperar uma
histéria que havia sido silenciada.

Kindred, como uma boa narrativa afrofuturista traz uma esperanca para o
futuro. Esta ndo vem por meio de uma organizagao de revolta dos escravizados na
fazenda dos Weylin, mas por meio de um espirito de resisténcia que apresenta ao
futuro diversas possibilidades. Apesar do horror de sua origem, Hagar, filha de Alice
e Rufus e a ancestral de Dana que inicia a biblia da familia, € simbolo de um futuro
diferente. Ela representa o fim da escraviddao e a esperanca de liberdade. Esta
promessa de libertacdo futura é o que sustenta a narrativa. Kindred, desta forma,
apresenta uma resisténcia que ndo acontece de maneira heroica, através do sacrificio,
mas que se da por meio da garantia de um futuro que s6 sera possivel com a
sobrevivéncia de seus ancestrais que precisam travar suas lutas a sua propria

maneira.
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