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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga como a obra afrofuturista de Octavia E. Butler, Kindred – 

Laços de Sangue (2017), através de uma revisão afrocentrada do passado, pauta 

questões raciais e de gênero. A pesquisa busca analisar, mais especificamente, como 

o romance rejeita clichês comuns às histórias de ficção científica e também pontua 

em sua narrativa traumas coloniais que atormentam corpos negros desde a 

escravidão. O romance em questão explora as dimensões éticas do confronto humano 

com as diferenças. A história se passa simultaneamente na Califórnia no ano de 1976 

e em Maryland, após a independência do país, mas antes da abolição da escravatura. 

A protagonista, Dana Franklin, é levada de volta ao passado sempre que seu ancestral 

branco e filho de um senhor de escravos precisa dela. Violência e trauma são temas 

constantes na narrativa desde a primeira página. Dana também tem que lidar com 

sentimentos conflitantes que possui por seus ancestrais e acaba sentindo por si 

mesma ao decorrer da narrativa. Os resultados dessa pesquisa permitem perceber 

como a literatura de escritoras negras pode ser altamente engajada com pautas 

raciais e de gênero e levar a diversas reflexões acerca destes temas. Para efetivação 

desta discussão, esta pesquisa encontra amparo em teóricos do afrofuturismo, do 

feminismo negro e da ficção científica tais como Derry (1994), Womack (2013), 

Lavender III (2011), Schalk (2018), Anderson & Jones (2016), hooks (2015) e Grada 

Kilomba (2019). 

 

Palavras-chave: Afrofuturismo; Feminismo negro; Literatura Americana; Trauma; 

Violência.  

  



 
 

ABSTRACT 

This dissertation investigates how the Afrofuturistic work by Octavia E. Butler, Kindred 

– Laços de Sangue (2017), through an Afrocentric review of the past, discusses racial 

and gender issues. This research seeks to analyze, more specifically, how the novel 

rejects common tropes from science fiction and also points out in its narrative colonial 

traumas that have been disturbing black bodies since slavery. The novel explores the 

ethical dimensions of human confrontation with differences. The story takes place 

simultaneously in California in 1976 and in Maryland, after America’s independence, 

but before the abolition of slavery. The protagonist, Dana Franklin, is pulled back 

through time whenever her white ancestor and son of a slave master needs her. 

Violence and trauma are constant themes in the narrative. Dana also has to deal with 

conflicting feelings that she has for her ancestors and ends up having for herself in the 

course of the narrative. The results of this research, observed as the literature of 

female black writers, can be highly engaged with racial and gender guidelines and lead 

to several reflections on these themes. To carry out this discussion, this research is 

supported by theorists of Afrofuturism, black feminism and science fiction such as 

Derry (1994), Womack (2013), Lavender III (2011), Schalk (2018), Anderson & Jones 

(2016), hooks (2015) and Grada Kilomba (2019).  

 

Keywords: Afrofuturism; Black feminism; American Literature; Trauma; Violence. 
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INTRODUÇÃO 

Todas as lutas são essencialmente lutas sobre poder. (Octavia E. Butler) 

 

Esta pesquisa se propõe a analisar o romance Kindred – Laços de Sangue 

(2017) como uma obra afrofuturista e traz novas interpretações para papéis de gênero 

e raça no gênero de ficção científica. Este trabalho também visa pontuar como a 

autora do romance se vale de um elemento, o corpo de sua protagonista, um corpo 

negro, e o utiliza para reescrever a história da escravidão americana e constituir local 

de resistência. 

Escrito por Octavia E. Butler, Kindred – Laços de Sangue (2017) é uma 

narrativa com o poder de incitar extensos debates acerca de questões sociais como 

feminismo negro, escravidão, protagonismo feminino e racializado, entre tantos 

outros. Apesar de originalmente publicado no final dos anos 1970, é um trabalho ainda 

atual, pois a nossa sociedade contemporânea segue ainda organizada por uma 

divisão de grupos baseada em questões de gênero, classe e raça.  

Stuart Hall (2001) na obra “A identidade cultural na pós-modernidade” aponta 

que essa divisão foi realizada por aqueles que se consideravam semelhantes, 

enquanto aqueles que diferiam dessa classificação foram agrupados de forma 

diferente. Essa heterogenia de classes não buscava apenas criar categorias sociais 

divergentes, mas procurava também criar uma hierarquia na qual um dado grupo 

fosse considerado superior ao outro, colocando em jogo uma relação de poder que 

define o diferente como inferior. Nesta divisão foram levados em conta gênero e raça; 

assim o grupo considerado dominante era e continua a ser formado por um sujeito 

branco do sexo masculino.  Neste cenário, portanto, a mulher negra — que é o foco 

deste trabalho — encontra-se em um lugar de desvantagem por ser o completo outro 

da figura dominante de um sistema injusto e racista.  

Durante o período de escravidão nas Américas, por exemplo, em um cenário 

onde o povo negro era desumanizado e visto como mercadoria, as mulheres negras 

escravizadas eram consideradas menos valiosas e mais dispendiosas pelos senhores 

de escravos que lhes infligiam inúmeras violências. A socióloga Carla Akotirene em 

“Interseccionalidade” (2019) nos conta que essas mulheres sofriam o que ela chama 

de “estupros coloniais” que as transformavam em (re)produtoras de vidas que lhes 
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eram expropriadas no nascimento, tornando-se produtos sobre os quais elas não 

tinham direito algum. 

No âmbito literário, este debate de gênero e raça é amplo, podendo surgir tanto 

em obras literárias quanto em sua crítica.  Dentro da ficção em geral, as mulheres 

negras por vezes foram e ainda são — quando retratadas por homens ou mulheres 

brancas — representadas em posições submissas. São a mãe preta, a mãe solteira, 

a durona, a melhor amiga da protagonista branca, a mulher raivosa, a empregada 

doméstica. Estão constantemente limitadas a papéis rasos associados a estereótipos 

associados a seu tom de pele e gênero.  

Essa reprodução de estereótipos na ficção pode ser explicada por Toni 

Morrison no prefácio de seu livro “Playing in the Dark: Whiteness and Literary 

Imagination” (1992) quando a autora afirma que, mesmo na literatura contemporânea, 

muitos escritores têm como público alvo leitores que em geral são pensados como 

brancos, remetendo assim a certos preconceitos por eles evidenciados: 

 

Por razões que não precisam ser aqui explicadas, até recentemente, e a 
despeito da “raça” dos autores, assumia-se que os leitores de virtualmente 
toda a ficção americana eram   brancos.   Mas   afinal, quando   é   que   a 
“inconsciência” racial ou a consciência de “raça” são um fator de 
enriquecimento ou de empobrecimento da língua interpretativa? Quais são as 
implicações de um posicionamento do eu escritor como não racializado e 
todos os outros como racializados em sociedades tão “racializadas” como as 

dos Estados Unidos?  O que é que acontece à imaginação escrita; por parte 
de um autor negro que, a certo nível, está sempre consciente de estar a 
representar a sua própria raça, ou apesar disso “— a uma raça” se considera 
“universal” ou livre da consciência de “raça”. Em outras palavras, como a 
“branquitude” e a “negritude” literárias são formadas e quais são as 
consequências dessa construção? (MORRISON, prefácio de Playing in the 
Dark, 1992, p. xii     , tradução nossa.)1 
 

 Morrison não afirma, entretanto, que todos os leitores são brancos. Na 

verdade, ela pontua que estes leitores têm sido sempre pensados como brancos e 

têm se interessado naquilo que seria de interesse ao leitor branco, da mesma forma 

 
1 For reasons that should not need explanation here, until very recently, and regardless of the race of 

the author, the readers of virtually all of American fiction have been positioned as white. I am interested 
to know what that assumption has meant to the literary imagination. When does racial 
“unconsciousness” or awareness of race enrich interpretive language, and when does it impoverish it? 
What does positing one’s writerly self, in the whole racialized society that is the United States, as 
unraced and all others as raced entail? What happens to the writerly imagination of a black author who 
is at some level always conscious of representing one’s own race to, or in spite of, a race of readers 
that understands itself to be “universal” or race-free? In other words, how is “literary whiteness” and 
“literary blackness” made, and what is the consequence of that construction? 
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que, até meados do século XIX, havia um padrão que definia que a maioria dos leitores 

era homem ou que tinham interesse no que era considerado atrativo ao sexo 

masculino. 

Desta forma, levando em consideração todos os abusos que as mulheres 

negras sofreram durante e após a escravidão e a falta de representatividade na forma 

que se viam retratadas na literatura escrita por e/ou para brancos, é compreensível 

que os romances contemporâneos escritos por elas denotem constante preocupação, 

principalmente, com a forma como o racismo e o machismo influenciaram a natureza 

e função do amor, poder, autonomia, criatividade, masculinidade e feminilidade na 

constituição da família e comunidade negra. Acerca disto, Bernard W. Bell em seu 

artigo intitulado “Women and literature: the dual tradition of African American fiction” 

(2006) afirma: 

 

A respeito destes temas, as mulheres negras romancistas fornecem uma 
perspectiva muito negligenciada e um coro de vozes sobre a experiência 
humana. A ausência, o silêncio ou a deturpação das mulheres negras em 
textos ou contextos literários e não literários, tanto por homens negros quanto 
por homens e mulheres brancos, é agora um conhecimento comum. (BELL, 
2006, tradução nossa)2  
 

Estudar a escrita e a representação de mulheres negras na literatura é, 

portanto, também levar em consideração várias condições históricas, econômicas e 

políticas que afetam a maneira como esta mulher lidou e lida com as repercussões da 

escravidão e do colonialismo. É, então, relevante buscar entender como raça e classe 

operam nesses contextos sociais, através da literatura negra, onde as questões 

voltadas à identidade e às culturas dos povos africanos e afrodescendentes são 

abordadas de maneira crítica, por meio de uma escrita que valoriza uma herança 

cultural ancestral e que procura garantir o direito à memória desses povos. 

Analisar obras de mulheres negras torna-se fundamental para centralizar 

figuras que por vezes são esquecidas ou apagadas dentro de espaços de poder, como 

o acadêmico. A leitura crítica destas obras pode servir para compreender e mensurar 

os danos psicológicos que a discriminação racial e de gênero trouxeram e ainda 

trazem para os grupos sociais marginalizados, o que é um ponto relevante para fins 

 
2 In pursuing these themes, black women novelists provide a much neglected perspective and chorus 

of voices on the human experience. The absence, silence, or misrepresentation of black women in 
literary and nonliterary texts or contexts, by black men as well as white men and women, is now 
commonplace knowledge. 
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sociais e acadêmicos. Desta forma, torna-se importante observar como as relações 

de poder envolvendo gênero e raça são retratadas no romance Kindred — Laços de 

Sangue (2017) da escritora afro-americana Octavia E. Butler, e como, a partir de um 

clichê literário da ficção científica — viagem no tempo —, a obra conseguiu dar uma 

nova perspectiva para os leitores acerca destas questões. 

A metodologia desta pesquisa é de cunho bibliográfico, sendo organizada da 

seguinte forma: a) primeiramente foi feita uma leitura crítica da obra em questão; b) 

estudou-se acerca de afrofuturismo e feminismo negro; c) foram feitas anotações da 

narrativa e seleção de passagens e diálogos do romance que justificassem o 

argumento a ser desenvolvido e que dialogaram com as teorias mencionadas 

anteriormente. A partir das anotações houve uma análise da obra visando a análise 

de questões ligadas a raça, gênero, afrofuturismo e corpo.  

O trabalho está dividido em cinco     partes, incluindo introdução e considerações 

finais. Na introdução são apresentados os temas, os objetivos, as hipóteses e a 

metodologia do trabalho. É também feita uma breve discussão sobre a importância de 

uma literatura construída por e para negros, que se preocupe em levantar debates e 

questões que representem os interesses dessa parcela da população que precisa ter 

suas histórias contadas a partir de suas perspectivas. 

Já no primeiro capítulo, é apresentado um pouco da história da escritora do 

romance, a afro-americana Octavia E. Butler, frisando os aspectos de sua vida que 

influenciaram em sua escrita. É também apresentada a obra em si, em resumo, e o 

contexto no qual foi desenvolvida. Por último, é conceituado o afrofuturismo, de que 

forma ele está presente na obra e como essa, relativamente recente teoria conversa 

com algumas teorias de gênero e de raça.  

No segundo capítulo é discutido como se dão as relações de gênero e raça 

dentro do romance, com foco em aspectos do texto que nos mostram como uma 

narrativa afrofuturista traz outras possibilidades de interações entre personagens 

racializados e não-racializados, entre homens e mulheres. Do mesmo modo, é feita 

uma análise de como as personagens da narrativa flutuam, sob a perspectiva da 

protagonista, entre papeis de algozes e de aliados em situações de conflito. 

No terceiro capítulo é estudado como o corpo de Dana, de uma perspectiva 

afrofuturista, traz inúmeras possibilidades de interpretação da história da escravidão, 

criando também novas possibilidades de futuro. Também é ponderado como o corpo 
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de Dana, para além de carregar traumas históricos, pode representar um local de 

resistência durante a narrativa. 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. CAPÍTULO I: KINDRED – LAÇOS DE SANGUE, UMA NARRATIVA 

AFROFUTURISTA 

 

Boas histórias são boas histórias, não importa como estejam categorizadas. (Octavia 

E. Butler)
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1.1.  Sobre Octavia E. Butler 

 

Octavia Estelle Butler foi uma escritora afro-americana muito popular no gênero 

de ficção científica durante a segunda metade do século XX. Também foi a primeira 

mulher negra a conseguir aclamação do público e da crítica neste gênero, chegando 

até mesmo a ser reconhecida com os mais cobiçados prêmios da categoria, tais como 

o Nebula, o Hugo e o Locus; também foi a primeira escritora do gênero a ganhar o 

MacArthur,      prêmio americano de literatura concedido a escritores considerados 

extraordinariamente criativos e originais em suas narrativas (BADER, 2004).  

Em diversas entrevistas, como a que deu para a revista “The Black Scholar” em 

1986, Butler alegou que o motivo para começar a escrever ficção científica foi assistir 

a um filme britânico do gênero intitulado no Brasil como “A Garota Diabólica de Marte” 

(1954) aos 12 anos de idade. A pouca qualidade da obra no geral a fez pensar que 

poderia escrever histórias melhores, e foi o que começou a fazer desde então.  

 Octavia E. Butler, como ficou conhecida a partir de suas publicações, nasceu 

em 22 de junho de 1947 em Pasadena na Califórnia, filha de uma empregada 

doméstica que atuava como única provedora do lar, pois seu pai falecera muito jovem. 

Durante a infância, Butler costumava acompanhar sua mãe ao trabalho e, relatou em 

entrevista a Randall Kenan (1991), que foi durante este período que teve seus 

primeiros contatos com a discriminação racial e econômica comum aos negros de 

classe baixa. Ela testemunhou sua mãe sendo forçada a entrar pela porta dos fundos 

na casa de seus patrões e chegou a sentir vergonha de seu trabalho diversas vezes 

devido ao tratamento que a mãe recebia. Ainda nesta mesma entrevista, Butler afirma 

que este sentimento a impulsionou a escrever grande parte de seus romances, como 

uma maneira de dar voz às mulheres      negras que, como sua mãe, por muito tempo 

foram maltratadas e/ou consideradas invisíveis. 

 Ruth Salvaggio, em seu artigo “Octavia Butler and the Science Fiction Heroine” 

(1984), argumenta que as histórias de Butler têm a oferecer algo singular frente a 

outras narrativas de ficção científica, pois suas heroínas são mulheres negras que 

habitam sociedades racialmente mistas, algo até então pouco explorado nesse gênero 

literário. Inevitavelmente, as situações que essas mulheres enfrentam envolvem a 

interação dinâmica de raça e sexo em mundos futuristas. Para Salvaggio, uma 

personagem feminina de ficção científica responde a um mundo dominado por 
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homens de uma maneira completamente diferente de como as heroínas negras de 

Butler respondem a mundos racistas e sexistas. 

A preocupação de Butler com o racismo e o machismo é uma constante em 

suas narrativas. Como ela mesma explica em seu artigo “The Lost Races of Science 

Fiction” (1980), a ficção científica apresenta o      problema de ser quase sempre 

completamente branca, da mesma forma que até recentemente tem sido quase 

completamente masculina. Butler confronta este problema ao colocar suas heroínas 

em mundos cheios de obstáculos raciais e de gênero, forçando suas personagens a 

sobreviver e, eventualmente, a superar essas barreiras sociais para obterem sua 

independência.  

Às vezes suas heroínas negras fazem par com homens brancos que estão 

sempre desafiando suas habilidades, como em Kindred – Laços de Sangue (2017); 

às vezes fazem par com homens negros poderosos que ameaçam sua própria 

autonomia e existência, como na série Xenogêneses (1987-1989). E as sociedades 

em que elas vivem constantemente as lembram dos obstáculos para sua 

independência. As jornadas de suas heroínas seguem diferentes variações de um 

único tema: o anseio por liberdade e autonomia. 

Em seus romances, a raça e o gênero não são seu único foco, muito embora 

suas heroínas sejam todas negras. Diferença, adaptabilidade, mudança e 

sobrevivência são tópicos temáticos que ligam seus livros. Por isso, Butler é 

considerada uma forte voz na ficção científica e teve um papel crucial na construção 

de uma presença negra neste gênero literário, ao buscar criar novos padrões para um 

estilo dominado por homens brancos.  

Sua ficção reconhece a complexa construção do gênero em relação a fatores 

como raça e classe, e o desejo de encontrar representações que correspondam às 

experiências de mulheres racializadas, e não àquelas construídas de acordo com uma 

“identidade padrão”. A escrita de Butler conversa com algumas teorias feministas e 

com a ideia de identidade como um local de diferenças, como veremos melhor no 

segundo capítulo deste trabalho. Desta forma, Butler cria um enredo com 

personagens que apresentam uma subjetividade múltipla que em sua constituição, 

muitas vezes dolorosa e contraditória, cria espaços de disjunção que carregam o 

potencial de resistência. 
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1.2.  Contexto histórico de Kindred – Laços de Sangue 

 

Kindred – Laços de Sangue (2017), publicado originalmente em 1979, é um dos 

romances mais famosos de Octavia E. Butler e foi o trabalho que alavancou sua 

carreira como escritora. É narrado em primeira pessoa pela protagonista Dana 

Franklin, uma escritora negra de vinte e seis anos que acaba de se casar e está se 

mudando para um novo apartamento com seu marido, Kevin, também escritor e já 

com um certo sucesso. A trama começa no ano de 1976, na Califórnia, período que 

sucede o movimento pelos direitos civis ocorrido na década de 1960 nos Estados 

Unidos. No entanto, logo este cenário muda quando a protagonista é transportada 

para a Maryland escravagista da primeira metade do século XIX, do outro lado do 

país. 

Em sua primeira viagem, Dana se vê ajoelhada embaixo de uma árvore e, ao 

longe, há um garoto ruivo que parece estar se afogando em um rio. Sem parar para 

pensar, ela se lança na água e salva a criança. Ao voltar à margem, Dana encontra 

uma mãe desesperada que a agride e, logo em seguida, também encontra o cano da 

espingarda de um homem. É quando sente novamente a tontura que lhe acometera 

minutos antes de aparecer ali e volta ao seu escritório, toda enlameada, deparando-

se com seu marido incrédulo. 

O que Dana percebe ao decorrer da história que se alterna entre esses dois 

lugares e períodos é que precisa salvar Rufus — o garoto ruivo que mais tarde se 

torna um senhor de escravos — para sobreviver, pois descobre que se algo de ruim 

acontecer a ele, sua própria existência estará ameaçada, visto que este senhor de 

escravos se trata de um de seus ancestrais. Ela então precisa suportar tudo o que ser 

uma mulher negra em um contexto em que pessoas negras tinham sua humanidade 

negada pode acarretar. Em alguns momentos, vê-se como cúmplice de atrocidades 

cometidas contra negros escravizados, a fim de garantir que Rufus, apenas um garoto 

indefeso no início da narrativa, cresça para estuprar sua ancestral, tornando-se assim 

seu tataravô; se ele morrer, ela deixa de existir. 

Para Patricia Melzer, em seu artigo “The Alien in Us” (2006), é interessante ver 

como a narrativa argumenta que somos produtos do meio a partir da figura de Rufus. 

No início da trama, ele é um dos oprimidos, suportando a violência de seu pai, o que 
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acaba tornando-o uma espécie de aliado de pessoas racializadas e/ou escravizadas 

como Dana e Alice — uma menina negra nascida livre que descobrimos ser uma 

importante antepassada da protagonista. Esta posição rapidamente muda quando 

Rufus se torna um jovem rapaz e percebe seu lugar naquele mundo como um homem 

branco: “É um adulto agora e faz parte do sistema. Ele se compadecia de nós um 

pouco quando seu pai comandava as coisas, quando ele próprio não era totalmente 

livre. Mas agora ele está no comando”. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 236) 

No entanto, a crítica do romance não se estende apenas nas relações 

ambíguas entre escravizados e seus senhores, por vezes trazendo relatos cruéis de 

uma realidade que a ficção científica abordava pela primeira vez sem fazer 

idealizações. Kindred, como nos referenciaremos à obra a partir de agora, relata 

abusos físicos, sexuais, castigos, separação entre familiares, além de descrever o 

trabalho forçado extenuante no campo, entre outras formas de desumanização de 

homens, mulheres e crianças negras forçados à escravidão. Angelyn Mitchell em “Not 

Enough of the Past: Feminist Review of Slavery in Octavia E. Butler’s Kindred” (2001) 

argumenta que Butler precisava de um veículo inexplicável para ajudá-la a apresentar 

a inexplicável instituição da escravidão. Mitchell afirma que Butler seleciona o 

dispositivo da viagem no tempo para explorar e desvendar a história da escravidão 

americana, mesmo que a partir da distância "segura" do século XX. No entanto, a 

narrativa apenas confirma a teoria de Mitchell em partes, pois em vários momentos 

também a nega, como quando Dana, a protagonista, afirma, em uma de suas voltas 

para casa no século XX, sentir que começa a perder seu lugar em sua própria época 

(Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 305).  

Além disso, a narrativa também desconstrói algumas crenças que Dana 

possuía no século XX acerca de figuras como "mães pretas", "negros dóceis", 

"senhores de escravos" e outros componentes da escravidão à medida que ela 

aprende a sobreviver no Sul antes da Guerra de Secessão que culminou no fim da 

exploração escravagista nos EUA. “Está vendo como as pessoas são escravizadas 

com facilidade?” (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 283), questiona a protagonista 

a si mesma após perceber que, apesar de todo o conhecimento adquirido no século 

XX, acaba se dobrando à crueldade dos brancos da época. 

O contexto em que a história foi escrita é importante para compreender as 

críticas apontadas na narrativa. O livro foi publicado uma década após o Movimento 
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dos Direitos Civis (1954-1968) ter seu ápice e o resultado foi um Estados Unidos 

menos separatista apenas na superfície (SARGENT, 2004). Em 1979, brancos e 

negros podiam teoricamente compartilhar dos mesmos espaços — o que era 

inimaginável alguns anos antes, quando as leis segregacionistas de Jim Crow 

vigoravam principalmente nos estados do sul dos Estados Unidos — mas isto não 

significava que a segregação de fato havia acabado.  

As leis de Jim Crow foram um conjunto de estatutos estaduais e locais que 

legalizavam a segregação racial no sul dos Estados Unidos. Elas foram vigentes entre 

os anos de 1876 a 1965. De acordo com estas leis, os negros norte-americanos não 

tinham direito ao voto, a educação ou as mesmas oportunidades que tinham as 

pessoas brancas. Qualquer um que ousasse desafiar as leis de Jim Crow eram 

mandados para a prisão, multados, sentenciados, sofriam violência e chegavam até 

mesmo a serem mortos.  

De acordo com Michelle Alexander (2018), as medidas estabelecidas por estas 

leis afetavam quase todos os aspectos da vida cotidiana, tornando obrigatório a 

segregação racial em escolas, parques, bibliotecas, bebedouros, banheiros, ônibus, 

trens e restaurantes. Havia nesses espaços placas que sinalizavam se aquele local 

era apenas para brancos ou para “pessoas de cor”, de maneira a sempre remeterem 

a ordem racial instaurada. 

Ess     a tensão racial é explicitada em Kindred na relutância dos familiares de 

Dana em aceitarem sua relação com um homem branco. Em dado momento, o tio da 

personagem no “presente” da narrativa chega até mesmo a declarar que preferiria 

doar seus bens à igreja a deixá-los com Dana para que assim caíssem em mãos 

brancas (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 180). Essa atitude denota sentimentos 

distintos como orgulho e receio, pois se trata de alguém que entende a história de seu 

povo e não quer deixar tudo que conquistou a alguém que pertence à mesma classe 

que desumanizou a ele e seus antepassados. 

Em Kindred também são encontrados temas como isolamento e não-

conformidade de gênero: Dana, sua protagonista, é confundida com um homem por 

estranhos, tanto por suas roupas quanto por sua aparência, enquanto sua voz e seu 

modo de falar que reflete uma educação formal também confundem as expectativas 

do sul do século XIX e a levam a ser rotulada como uma negra insolente pelos brancos 

e como uma negra que quer ser branca por outros escravos. “Você estava usando 
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calças, como um homem... como está agora. Pensei que você fosse homem.” (Kindred 

– Laços de Sangue, 2017, p. 37), diz Rufus a Dana no início do romance. Mais tarde, 

Dana leva o disfarce adiante: “Além disso, eu havia decidido me tornar um rapaz. Com 

as roupas largas, velhas e definitivamente masculinas que eu tinha escolhido, minha 

altura e minha voz de contralto me ajudariam. Assim eu esperava.” (IDEM, p 273.). 

Kindred também é uma resposta a certos comentários que Butler ouvira de 

tantos jovens negros americanos minimizando os horrores da escravidão e alegando 

que, se tivessem sido escravizados, simplesmente não teriam tolerado tanta 

humilhação. A autora conta em entrevista ao “The Black Scholar” (1986) que tal 

suposição ingênua e incompatível com os fatos históricos a incomodou. Ela queria 

escrever um romance que mostrasse a esses jovens como seria se tornar um escravo: 

não apenas ensinar-lhes sobre a crueldade da escravidão americana, mas expor em 

sua narrativa todas as violências que os escravizados tiveram que aguentar para 

continuarem vivos e como seria para o leitor viver em tal situação. 

 Segundo Angelyn Mitchell (2001), os lugares e períodos de Kindred não foram 

arbitrários. Houve uma série de escolhas que ilustram ao leitor as consequências da 

escravidão que ainda assombram os Estados Unidos mesmo mais de um século após 

o fim do regime escravagista. Por exemplo, o presente estabelecido na narrativa é o 

ano de 1976, data do bicentenário da liberdade do país, o que serve para elucidar a 

contradição americana em se alegar um país livre mesmo com a escravidão sendo 

um fenômeno tão recente e seus efeitos ainda dividirem a nação. Também o fato do 

estado de Maryland ser onde se passa a trama no passado, apesar de dificilmente ser 

lembrado como um estado escravagista, acaba por evidenciar que não foram apenas 

os estados do extremo sul — conhecidos por uma maior relutância em encerrar a 

escravidão no país e também por uma enorme intolerância com pessoas negras — 

que submeteram todo um povo à barbárie. 

O próprio ano de publicação da obra, 1979, é simbólico, pois completavam-se 

duas décadas de debates acerca da representação da história afro-americana. Até a 

mídia da época deixava isso perceptível: em resposta aos inúmeros estereótipos de 

figuras negras no cinema, uma série de produções culturais no âmbito audiovisual 

buscavam subverter as narrativas brancas. Em um movimento no cinema conhecido 

como blaxploitation, produções da época se propunham a mudar o imaginário popular 

sobre a comunidade negra. Os pesquisadores David Walker, Andrew Rausch e Chris 
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Watson, no artigo “Reflections on Blaxploitation: Actors and Directors Speak” (2009), 

apontam que, nos anos 1970, boa parte dos Estados Unidos — em especial a 

comunidade negra — ainda lidava com os tumultuados anos 1960, desta forma, não 

era estranho surgirem produções audiovisuais que buscavam mudar a forma como as 

pessoas negras e toda sua cultura (música, roupas, cortes de cabelo, etc.) eram 

apresentadas ao público. 

Este fenômeno midiático provocado pelas mudanças sociais e que acabou se 

estendendo para a escrita narrativa também chamou a atenção de estudiosos. Lisa 

Yaszek, em seu artigo “‘A Grim Fantasy’: Remaking American History in Octavia’s 

Butler’s Kindred” (2003), explica que os tempos eram outros na academia e havia um 

súbito interesse em novas narrativas que reconheciam os Estados Unidos da América 

como resultado de negociações dinâmicas entre pessoas de diferentes raças, classes 

e gêneros. O estudo da história afro-americana, com a presença do intelectual negro 

no espaço acadêmico, começou a ser explorado a fim de que modelos mais inclusivos 

de memória fossem levados em consideração.  

Deste modo, não é por acaso que Kindred busca recontar a história da 

escravidão. Lendo algumas das entrevistas de Butler, como a que deu para a revista 

MELUS em 2001, e considerando o enredo da obra, é possível perceber que a autora 

também lidava com alguns fantasmas dos anos 1960. Seu intuito, na narrativa, era 

estabelecer uma conexão entre o presente e o passado. O foco do romance em uma 

interseção de dois momentos e tempos históricos sugere que Butler usa o passado 

para redescobrir o presente marcado pelo movimento dos Direitos Civis, o advento 

dos Panteras Negras e a recuperação de direitos inalienáveis para as pessoas 

racializadas durante o período dos anos 1960 e 1970. Embora o componente de 

viagem no tempo contribua para a categorização do romance como um texto de ficção 

científica, Kindred também foi o primeiro dos romances de Butler a lidar com a 

escravidão do século XIX e suas consequências para a posteridade. 

 

1.3.  Quadro Teórico 

 

Justamente por carregar elementos de ficção científica, fantasia e narrativa 

histórica, o romance de Butler causou certa confusão para ser classificado. Não pode 

ser visto inteiramente como ficção científica, apesar de beber em um dos clichês do 
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gênero —a viagem no tempo —      pois mesmo se tratando disso, não existem muitos 

elementos científicos na narrativa, nem mesmo é dada uma explicação lógica para as 

viagens no tempo que a protagonista acaba fazendo ao decorrer da trama. A história 

tampouco possui qualquer elemento fantástico muito evidente para que se encaixe 

neste outro gênero. A narrativa de Butler, aliás, é muito realista ao retratar o sul 

escravagista, porém não realista o suficiente para se juntar à estante de narrativas de 

escravizados, pois estas em sua maioria não se tratavam de ficção. A própria Butler, 

em entrevista ao “The Black Scholar” (1986), fala sobre o problema que foi tentar 

classificar a obra na época: 

 

Com Kindred, isso foi um grande problema. Enviei o texto a vários 
editores diferentes, porque obviamente não era ficção científica. Não 
há absolutamente nenhuma ciência nele. Era o tipo de fantasia que 
ninguém pensava realmente como fantasia, porque afinal de contas, 
não havia espadas, feitiçaria ou pseudo-medievalidade, não é o tipo de 
fantasia que todos esperam, com muita magia sendo praticada. Um 
editor chegou a acreditar que poderia ser lido como um romance 
histórico. Houve todo tipo de reação, como, "Bem, o livro é muito bom, 
mas não sabemos o que fazer com isso." Então, acabei voltando para 
minha antiga editora, mas não para a seção de ficção científica. Acabei 
sendo publicada como apenas como obra de ficção por eles. 
Infelizmente, não com tanta publicidade quanto eu esperava, mas pelo 
menos fui publicada     . (BUTLER, 1986, p. 14, tradução nossa) 3 

 

A verdade é que a fantasia e a ficção científica são muito próximas e difíceis de 

discernir. Alguns estudiosos, como R. B. Gill, em seu artigo “The Uses of Genre and 

the Classification of Speculative Fiction” (2013), chegam a apontar que ambas 

estariam dentro de um gênero maior conhecido como ficção especulativa que também 

englobaria obras de horror. A ficção especulativa montaria uma narrativa hipotética 

onde as condições de realidade poderiam ser rearranjadas, pois este tipo de ficção 

elege possibilidades (p. 73). P.L. Thomas em “Science Fiction and Speculative Fiction” 

(2013), por outro lado, aponta que o mais importante para a classificação de uma obra 

dentro deste gênero maior é a forma como o leitor interpreta ou é levado a interpretar 

 
3 "Now with Kindred that was quite a problem. I sent it off to a number of different publishers because it 

obviously was not science fiction. There's absolutely no science in it. It was the kind of fantasy that 
nobody had really thought of as fantasy because after all, it doesn't fall into the sword and sorcery or 
pseudo-medieval and fantasy that everyone expects with a lot of magic being practiced. One editor 
thought that it might possibly be converted into a historical romance type of novel. I got all sorts of 
reaction to it such as, "Well this is awfully good but we don't know what to do with it." So I wound up 
going back to Doubleday but not to their science fiction section. I wound up going to their general fiction, 
their mainstream fiction department and being published by them that way. Unfortunately not with as 
much publicity as I had expected, but at least I was published by them." 
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a obra. A ficção especulativa (e aqui estariam incluídos os subgêneros ficção 

científica, fantasia e horror) seria uma forma de desafiar o leitor, de provocá-lo a 

imaginar alternativas de experienciar o mundo.  

Isiah Lavender III em “Race in American Science Fiction” (2011) mostra o 

potencial do gênero ficção especulativa para tratar de raça e racismo. Ele argumenta 

que através das metáforas do gênero, é possível recriar o mundo a partir de uma 

perspectiva racializada. Para o autor, é um desperdício de potencial escrever obras 

de ficção científica ou especulativa que não desafiem o status quo, pois se essas 

obras pedem que a realidade se altere, por que não a partir da perspectiva daqueles 

que sempre foram considerados os outros? Dezessete anos antes de Lavender III e 

quinze anos após a publicação de Kindred, o crítico e teórico literário Mark Dery em 

“Flame Wars: The Discourse of Cyberculture” (1994), se questionava a mesma coisa 

e dissertava acerca da escassa quantidade de escritores negros de ficção científica, 

pois acreditava que o gênero constantemente abordava temas como diferença, 

preconceito e tantos outros que compõe a vivência de pessoas negras. E no capítulo 

“Black to the future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia Rose” 

surgiria o termo mais adequado para encaixar o tipo de ficção que Octavia E. Butler 

vinha escrevendo desde suas primeiras publicações: afrofuturismo.  

O termo, de acordo com Dery, serviria para classificar a ficção especulativa que 

trata de temas intrínsecos à comunidade negra e aborda as preocupações desta no 

contexto da tecno-cultura do século XX. Também se trata de uma apropriação da 

tecnologia para a criação de um futuro menos injusto para o povo negro. No entanto, 

de acordo com o autor, a noção de afrofuturismo dá origem a uma antinomia 

conflitante, pois como uma comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado 

pode imaginar possíveis futuros? 

Erik Steinskog em “Afrofuturism and Black Sound Studies” (2018) comenta que 

essa antinomia citada por Mark Dery se daria como uma espécie de paradoxo, onde 

o futuro depende do passado e que, portanto, imaginar um futuro para a comunidade 

negra americana exigiria uma conversa sobre história e tempo. Steinskog afirma que 

diferente do futurismo europeu que rejeita o passado, o afrofuturismo busca abordar 

o lugar e o espaço da presença negra no passado e no presente. Dery, para 

Steinskog, sugere que é necessário procurar por rastros da história negra a fim de 

imaginar possíveis futuros para a comunidade. 
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Outro autor, desta vez contemporâneo a Dery, também fez reflexões acerca do 

afrofuturismo: Kodwo Eshun em 1998 publica o livro “More Brilliant than the Sun: 

adventures in sonic fiction” (1998) considerado a primeira obra teórica exclusivamente 

dedicada ao afrofuturismo na qual o autor direciona seu discurso para a relação entre 

música negra, ficção científica e tecnologia. Nesta obra ele afirma que afrofuturismo 

vai além de apenas inserir personagens negros em uma trama de ficção científica, 

mas trata-se de reimaginar e ressignificar futuros sob a perspectiva de pessoas 

negras. 

Em consonância, a escritora Ytasha Womack em “Afrofuturism” (2013) também 

conclui que o afrofuturismo reside apenas nas narrativas em que tanto a escrita quanto 

o protagonismo da obra é afrocentrado, ou seja, apenas escritores negros podem ser 

afrofuturistas. Ela afirma que é possível e preciso, numa perspectiva afrofuturista, 

revisitar e ressignificar o passado. Segundo a escritora, um autor pode se valer da 

ficção como instrumento de reinvenção do passado ao mesmo tempo em que imagina 

futuros, pois um afrofuturista desafia e reinventa o conceito de tempo criando novas 

visões onde passado, presente e futuro estão conectados e refletem um no outro.  

Kindred, apesar de possuir muitos elementos de narrativas de escravos, tem o 

dispositivo viagem no tempo que permite ao romance uma não apenas reconstrução, 

mas reinvenção do passado a partir das experiências de uma mulher negra do século 

XX no século XIX.  De acordo com Tiffany E. Barber em seu capítulo “Cyborg 

Grammar? Reading Wangechi Mutu’s ‘Non je ne regrette rien’ through Kindred” na 

obra organizada por Reynaldo Anderson e Charles E. Jones, “Afrofuturism 2.0” (2016), 

apesar de tradicionalmente ser confundida com uma narrativa neo-escrava (neo-slave 

no original) por conta de seu cenário, Kindred é, sem dúvida alguma, uma obra 

afrofuturista.  

O pesquisador Marc Steinberg em seu artigo “Inventing History in Octavia 

Butler’s Postmodern Slave Narrative” (2004) ao fazer uma análise do romance de 

Octavia E. Butler, mesmo sem citar o termo, o descreve como afrofuturista: 

 

Butler aponta caminhos pelos quais o passado e o presente se tornam 
permutáveis. Ela também escreve sobre ações e relacionamentos 
históricos plausíveis, “preenchendo” possíveis lacunas que podem ser 
evidentes nas narrativas clássicas de escravos. Butler assume uma 
conceituação não ocidental da história – uma narrativa em que a 
história é cíclica, não linear - a fim de demonstrar maneiras pelas quais 
certas formas de opressão      de raça e gênero continuam a ocorrer no 
final do século XX e além. Ela incorpora técnicas literárias de ficção 
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pós-moderna para criticar a noção de que a escravidão histórica e 
psicológica pode ser superada. (STEINBERG, 2004, p. 467, tradução 
nossa)4 
 

Steinberg dá a entender que Butler escreve Kindred para reimaginar não 

apenas o presente ou passado, mas também o futuro através de uma conversa com 

o passado e isso é fundamental para a construção de uma narrativa afrofuturista, pois 

mostra uma capacidade de compreender o tempo por uma visão afrocentrada 

tradicionalista que leva em conta a forma como povos antigos vivenciavam o tempo. 

O artigo do crítico literário Ulfried Reichardt, “Time and the African-American 

experience: The problem of Chronocentrism” (2000), por exemplo, afirma que o tempo 

não é universal e que determinadas culturas têm diferentes percepções de tempo.  

Reichardt também explica que a lógica do tempo nas comunidades africanas, 

principalmente naquelas anteriores à interferência do ocidente, não é pensada de 

maneira mecânica, mas contextual, ligando o tempo aos ciclos da natureza, aos 

eventos e aos rituais. O tempo africano, de acordo com Reichardt, não é controlado 

pelas pessoas, mas é uma dimensão do mundo que os cerca: 

  

O tempo mecânico, portanto, só se torna necessário e funcional quando uma 
sociedade atinge um nível de complexidade em que meios mais abstratos de 
coordenação se tornam necessários. Outro fator do qual dependem as 
conceituações de tempo é, obviamente, o meio de comunicação usado. As 
sociedades mais tradicionais que transmitem o conhecimento oralmente na 
forma de contação de histórias certamente terão uma concepção de passado 
e futuro diferente daquela que desenvolveu uma cultura escrita. Devido à 
estrutura das comunidades ou sociedades aldeãs na África tradicional e seus 
meios de comunicação, o tempo é vivido de forma comunitária e coletiva, e 
não individualmente. (REICHARDT, 2000, p. 470-471, tradução nossa)5 
 

Compartilhando de um pensamento similar, o teórico Nikitah Imani em seu artigo 

“The Implications of Africa-Centered Conceptions of Time & Space for Quantitative 

 
4 Butler points to ways in which past and present become interchangeable. She also writes of plausible 

historical actions and relationships, “filling in” possible gaps that may be evident in classic slave 
narratives. Butler assumes a non-Western conceptualization of history—one in which history is cyclical, 
not linear—in order to demonstrate ways in which certain forms of race and gender oppression continue 
late into the twentieth century and beyond. She incorporates postmodern fiction literary techniques to 
critique the notion that historical and psychological slavery can be overcome. 
5 Mechanical time, therefore, only becomes necessary and functional as soon as a society has reached 

a level of complexity at which more abstract means of coordination become necessary. A further factor 

on which conceptualizations of time depend is, of course, the medium of communication used. Pre-

literal societies which pass on knowledge orally in the form of story-telling will certainly have a 

conception of past and future which is different from the one which evolved in writing cultures. Due to 

the structure of the tribal communities or village societies in traditional Africa and their media of 

communication, time is experienced communally and collectively rather than individually. 
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Theorizing: Limitations for paradigmatically-Bound Philosophical Meta-Assumptions” 

(2012) faz uma interessante análise. Refletindo sobre viagem no tempo, o crítico alega 

que todo o debate acadêmico acerca deste tópico acaba chegando a paradoxos 

justamente por conta da visão eurocêntrica arraigada na academia. Há sempre a 

incompatibilidade entre viagem no tempo e livre arbítrio, pois, pelo viés que analisamos, 

um indivíduo que viaja no tempo nunca pode alterar a realidade histórica, pois o 

presente é inalterável e toda escolha é determinista. A conclusão desta visão é que o 

viajante do tempo nada mais é que um observador. 

Porém, Imani aponta que este problema de limitação de livre arbítrio foi criado 

justamente por um viés de análise eurocêntrico e não existiria sob uma ótica 

afrocentrada, pois para algumas comunidades africanas como a Akan, o conceito de 

livre arbítrio está conectado não apenas a um só indivíduo, mas ao coletivo. Um viajante 

do tempo seguindo esta premissa não pensaria que deixar o passado inalterado feriria 

sua vontade, pois colocaria acima de tudo o social e conjeturaria sobre os impactos que 

uma pequena mudança pudesse causar ao coletivo e desta forma não se veria em uma 

posição de restrição. 

Para Reichardt e Imani, esta visão afrocentrada mais tradicional de tempo leva 

em conta a coletividade acima da individualidade. A contribuição desses críticos é 

importante para o debate sobre o afrofuturismo, pois o intuito desta corrente é resgatar 

essas noções africanas e utilizá-las de maneira a poder reconfigurar nossa realidade 

através de uma mudança na maneira como enxergamos tempo e espaço e as 

inúmeras possibilidades de ser dentro deles. 

Em Kindred, por exemplo, é possível perceber este senso de coletividade no 

pensamento de Dana em algumas de suas escolhas no passado, como a no trecho a 

seguir: 

 

– Você está lendo a história, Rufe. Vire algumas páginas e encontrará um 
homem branco chamado J.D.B. DeBow dizendo que a escravidão é boa 
porque, entre outras coisas, ela dá aos brancos pobres alguém a quem 
menosprezar. Isso é história. Aconteceu, não importa se te ofende ou não. 
Uma boa parte dela me ofende, mas não tem nada que eu possa fazer em 
relação a isso. – E havia outra história que ele não deveria ler. Grande parte 
dela ainda não tinha acontecido. Sojourner Truth, por exemplo, ainda era 
escrava. Se alguém a comprasse de seus senhores em Nova York e a 
levasse ao Sul antes de as leis do Norte a libertarem, talvez ela passasse o 
resto da vida colhendo algodão. E havia duas crianças escravas importantes 
bem ali em Maryland. A mais velha, que vivia aqui no Condado de Talbot, 
chamaria-se Frederick Douglass, depois de uma ou duas mudanças de nome. 
A segunda, que morava a alguns quilômetros ao Norte, no Condado de 
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Dorchester, era Harriet Ross, que acabou se tornando Harriet Tubman. Um 
dia, ela custaria muito dinheiro aos donos de fazendas da Costa Leste ao 
guiar trezentos de seus escravos fugidios à liberdade. E mais ao Sul, em 
Southampton, Virginia, um homem chamado Nat Turner esperava 
pacientemente. Havia mais. Eu havia dito que não podia fazer nada para 
mudar a história. Mas se a história pudesse ser mudada, aquele livro nas 
mãos de um branco, ainda que fosse um branco solidário, poderia ser o que 
a mudaria. 
– História assim poderia te mandar para onde Luke foi – disse Rufus. – Eu 
não disse para você tomar cuidado? 
– Eu não deixaria que ninguém mais visse isso – Peguei o livro da mão dele, 
falei mais delicadamente: – Ou quer dizer que eu também não deveria confiar 
em você? (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 226-227) 
 

 Nesta passagem Dana carrega consigo um livro de história da escravidão em 

uma de suas viagens ao passado para utilizar as informações ali a seu favor, porém 

quando este livro cai nas mãos de Rufus, seu antepassado senhor de escravos, ao 

mesmo tempo em que ela cogita educá-lo sobre como as dinâmicas raciais precisam 

e vão mudar, Dana também tenta evitar que ele faça a leitura sobre fatos históricos 

sobre os quais ele possa intervir e provocar danos imensuráveis a história do povo 

negro americano, ainda que esta parte da história não esteja intrinsecamente ligada à 

de sua família. Ela, numa perspectiva coletiva, prefere guardar estas informações para 

si a fim de que seus iguais tenham o futuro que os aguarda. 

Outro crítico que discorre sobre essa visão afrocentrada do tempo é Tobias C. 

Van Veen em seu artigo “The Armageddon Effect: Afrofuturism and the Chronopolitics 

of Alien Nation” (2015). O teórico afirma que toda ficção afrofuturista é cronopolítica 

(uma ação política alinhada ao espaço-tempo), pois reescreve o passado a fim de criar 

novas percepções do presente a partir das quais novos futuros podem ser pensados. 

Van Veen cita inclusive que para alguns pensadores do afrofuturismo como Mark 

Sinker, já nos encontramos num futuro pós-apocalítico. O fim do mundo ocorreu no 

momento em que os Europeus puseram os pés na África, capturaram e levaram à 

força todas aquelas pessoas para o continente americano onde elas seriam 

destituídas de quaisquer direitos, violentadas, subjugadas e escravizadas. Este 

processo levaria a uma perda de identidade e humanidade que até os dias atuais não 

foi recuperada, pois a comunidade negra ainda não usufrui de plenos direitos no 

ocidente e perdeu seu pertencimento à África. (TOCQUEVILLE, 1981 apud MBEMBE, 

2014). Van Veen também recorre às reflexões sobre cronopolítica que Kwodo Eshun 

faz em sua obra “More brilliant than the sun: adventures in sonic fiction” (1998) para 

afirmar que: 
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Perturbar as narrativas que recebemos do passado constitui não apenas uma 
intervenção que desprograma as coordenadas do presente, mas também o 
futuro. Às vezes, a melhor maneira de reimaginar o futuro é alterar o passado. 
A inserção de uma contra-narrativa na constituição do passado libera 
trajetórias de um futuro imprevisível. (VAN VEEN, 2016, p. 82, tradução 
nossa)6 

O afrofuturismo, portanto, quando incorporado à ficção, como em Kindred, 

busca recuperar as narrativas do passado bem como construir um imaginário de 

outras possibilidades de existências para pessoas negras no futuro, pois se trata de 

um movimento que visa se livrar das narrativas eurocêntricas a respeito da trajetória 

do povo negro no Novo Mundo a partir de uma nova interpretação do tempo e do 

espaço. A lógica afrofuturista também trata de reescrever as narrativas de contextos 

desumanos por meio do exame crítico dos “artefatos culturais e da experiência negra” 

(DELULIIS; LOHR, 2016).  

 Aliás, o tempo narrativo em uma obra afrofuturista como Kindred possui uma 

lógica espiral ou circular, que retoma e redireciona futuros ancestrais enterrados no 

passado (BROOKS; MCGEE; SCHOELLMAN, 2017, p. 248). Ou seja, o futuro pode 

ser encontrado no passado e pode ser reconfigurado a partir dele. A ideia de 

linearidade entra em colapso neste tipo de narrativa onde cada momento incorpora 

uma recorrência de um momento passado e implica uma potencial recorrência futura, 

como no trecho a seguir: 

 

Pensando bem, o que teria acontecido se o menino tivesse se afogado? Teria 
morrido sem minha ajuda? Ou sua mãe o salvaria de alguma maneira? Seu 
pai chegaria a tempo de salvá-lo? Era possível que um deles o tivesse 
salvado, de algum modo. A vida dele não podia depender das atitudes de 
uma descendente nem sequer concebida. Independentemente do que eu 
fizesse, ele teria que sobreviver para ser pai de Hagar, ou eu não poderia 
existir. Isso fazia sentido. 
Mas, de algum modo, não era o suficiente para me tranquilizar. Não fazia 
sentido para mim testar essa ideia ignorando-o se o encontrasse em apuros 
de novo; não que eu fosse capaz de ignorar uma criança em apuros, qualquer 
que fosse. Mas essa criança precisava de um cuidado especial. Para que eu 
vivesse, para que outros vivessem, ele tinha que viver. Eu não ousava testar 
o paradoxo. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 47-48) 
 

A passagem acima, quando Dana descobre que o menino que salvou em uma 

de suas viagens ao passado era seu antepassado, deixa explícito que a lógica 

ocidental do paradoxo de tempo e espaço não é levada em consideração no texto de 

 
6 Upsetting received narratives of the past constitutes not just an intervention that deprograms the 

coordinates of the present, but deprograms the future. Sometimes, the best way to reimagine the future 
is to alter the past. The insertion of a counter-narrative into the constitution of the past releases the 
trajectories of an unpredictable futurity. 
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Butler. Apesar de Dana cogitar não interferir, ela não parece crer que aquilo não lhe 

trará consequências, pois algo lhe indica que há ali uma relação de codependência 

onde suas ações no passado podem sim mudar seu presente ou futuro. Aliás, o leitor 

tem isso bem definido desde o início da trama quando Dana conta que perdeu o braço 

em sua última viagem ao passado logo na primeira página. 

 Dana, portanto, torna-se um sujeito múltiplo, definido e dividido pela 

temporalidade, pois encontra-se durante toda a narrativa entre o passado e o 

presente; onde o presente se torna o futuro sempre que ela é levada para Maryland 

no começo dos anos 1800, pois este passado se torna seu presente assim que ela o 

vivencia. Kindred, portanto, pode ser entendido como parte de um projeto da negritude 

de encontrar agência pessoal e coletiva no futuro, por meio de ações tanto no passado 

quanto no presente, pois apresenta personagens com uma perspectiva de futuro que 

lhes permite compreender as suas circunstâncias presentes e passadas em um 

desenvolvimento contínuo.  

 Kindred não apenas capta uma outra visão de temporalidade narrativa. Esta 

obra afrofuturista também nos apresenta uma diferente perspectiva sobre outras 

ideias já tão enraizadas em nosso subconsciente, nos apresentando uma heroína 

negra em uma jornada involuntária de ficção científica dentro da qual ela acaba por 

vivenciar crueldades e precisa lutar pela sua própria sobrevivência. É importante frisar 

que, na experiência da protagonista da trama, as opressões de raça e gênero se 

perpassam, pois a personagem não      é apenas mulher ou apenas negra, mas ambos, 

ao mesmo tempo. 

Para analisar esta relação de raça e gênero (e outras tantas interseções que 

existem em diferentes vivências) várias pensadoras feministas negras se debruçaram 

e criaram um dispositivo de análise conhecido como interseccionalidade. A 

interseccionalidade, de acordo com Patricia Hill Collins e Sirma Bilge em 

“Intersectionality” (2016), é uma forma de entender e analisar a complexidade do 

mundo, das pessoas e das experiências humanas. É necessário compreender os 

eventos e condições da vida social e política de um indivíduo, pois uma identidade 

não pode ser definida apenas por um único aspecto. Como seres humanos somos 

complexos por inúmeros fatores sociais que trabalham juntos e nos influenciam.  

A interseccionalidade é uma ferramenta para analisar e entender certos 

fenômenos sociais. O termo se consolidou com os estudos da professora de Direito e 
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ativista Kimberlé Crenshaw (1991) ao analisar o que chama de “sistemas 

discriminatórios” (racismo, machismo, desigualdade entre classes, etc.). Segundo ela, 

tais sistemas se cruzam e muitas vezes se sobrepõem, criando intersecções 

complexas que atingem especialmente mulheres periféricas. Assim, mulheres que se 

encontram à margem, como as mulheres racializadas, lésbicas, deficientes, por 

exemplo, seriam atingidas por opressões distintas, porém interconectadas que as 

colocariam em situações de maior vulnerabilidade do que mulheres brancas 

heterossexuais e sem deficiência. Essa condição é nomeada “opressão 

interseccional”. 

A teórica conta que começou a pensar sobre essa dinâmica de opressões ainda 

durante o primeiro ano da faculdade de Direito quando um colega de seu grupo de 

estudos conseguiu entrar numa renomada associação na Universidade de Harvard. 

Ele seria o primeiro negro a integrar a organização. Certo dia, este colega fez um 

convite a ela e a outro rapaz do antigo grupo de estudos para que o visitassem. 

Cientes do racismo que poderiam vir a sofrer dentro de uma organização como aquela, 

Kimberlé e o rapaz que a acompanhava combinaram de voltar ao menor sinal de 

hostilidade. No dia da visita, no entanto, ela teve uma surpresa ao ser barrada na 

entrada da associação pelo próprio colega que a convidara. Ele tratou de esclarecer 

a ambos que não se tratava de nada racial, pois o rapaz que a acompanhava poderia 

entrar pela porta da frente, porém ela deveria entrar pelos fundos por ser mulher. 

(CRENSHAW, 2014, p. 7) 

Apesar do texto de Crenshaw exemplificar uma situação específica, é 

necessário frisar que interseccionalidade não se trata apenas de fazer recortes dentro 

da própria raça por questões de gênero, mas também um recorte de raça quando os 

indivíduos possuem o mesmo gênero. Prova disso é que mesmo esse termo surgindo 

apenas no final dos anos 1980, outras feministas negras já apontavam que as lutas 

de gênero que ganhavam espaço com a segunda onda feminista não incluíam 

mulheres racializadas. É o caso de bell hooks que em seu artigo [publicado 

originalmente em 1984] “Mulheres negras moldando a teoria feminista” (2015), mostra 

o apagamento da mulher negra nas pautas feministas: 

 

Como grupo, as mulheres negras estão em uma posição incomum 
nesta sociedade, pois não só estamos coletivamente na parte inferior 
da escada do trabalho, mas nossa condição social geral é inferior à de 
qualquer outro grupo. Ocupando essa posição, suportamos o fardo da 
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opressão machista, racista e classista. Ao mesmo tempo, somos o 
grupo que não foi socializado para assumir o papel de 
explorador/opressor, no sentido de que não nos permitem ter qualquer 
“outro” não institucionalizado que possamos explorar ou oprimir. (As 
crianças não representam um outro institucionalizado, embora possam 
ser oprimidas pelos pais.) As mulheres brancas e os homens negros 
têm as duas condições. Podem agir como opressores ou ser oprimidos. 
Os homens negros podem ser vitimados pelo racismo, mas o sexismo 
lhes permite atuar como exploradores e opressores das mulheres. As 
mulheres brancas podem ser vitimizadas pelo sexismo, mas o racismo 
lhes permite atuar como exploradoras e opressoras de pessoas 
negras. Ambos os grupos têm liderado os movimentos de libertação 
que favorecem seus interesses e apoiam a contínua opressão de 
outros grupos. O sexismo masculino negro prejudicou a luta para 
erradicar o racismo, assim como o racismo feminino branco prejudica 
a luta feminista. (hooks, 2015. p.207-208) 
 

O que bell hooks afirma inspiraria mais tarde Grada Kilomba (2019) a definir a 

mulher negra como o outro do outro. Mulheres brancas podem ser vítimas do 

machismo, mas podem também, devido aos privilégios da branquitude, oprimir e 

explorar pessoas negras. Homens negros que experienciam o racismo, podem ser 

machistas e opressores, principalmente em relação a mulheres negras.  A crítica de 

hooks e de Kilomba é aos dois grupos liderarem os movimentos de libertação e 

favorecerem unicamente seus interesses sem perceber que apoiam a opressão de 

outros grupos marginalizados. 

Ciente de que esse debate não é novo, é possível compreender porque em 

Kindred a protagonista da obra já possuía o entendimento de que opressões se 

perpassavam. É nítido no texto em diversos momentos que ela compreende que sua 

viagem no tempo seria bem mais simples não fosse ela nem negra e nem mulher, 

porém há uma passagem em especial na qual, refletindo sobre sua missão de cuidar 

de Rufus, seu ancestral branco, ela admite: “eu era a pior guardiã possível que ele 

podia ter, uma negra para cuidar dele em uma sociedade que via os negros como sub-

humanos, uma mulher para cuidar dele em uma sociedade que via mulheres como 

eternas incapazes” (p. 110). 

O romance de Butler aqui mostra que a política transgressora do afrofuturismo 

pode se alinhar aos princípios fundamentais do feminismo negro, pois assim como o 

afrofuturismo permite aos negros uma apropriação das possibilidades do futuro, 

tornando sua produção cultural uma forma de resistência, o feminismo negro sustenta 

que a experiência, o conhecimento e a cultura da comunidade negra devem ser 

levados em consideração na luta pela emancipação.  
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A narrativa de Butler centraliza mulheres negras mostrando através de sua 

protagonista, Dana, que elas têm valor e impacto no passado, presente e no futuro. 

Susana M. Morris em “Black Girls are from the Future” (2013) ao fazer essa mesma 

reflexão chama a escrita de Butler de uma produção feminista afrofuturista, ou seja, 

uma produção que compartilha princípios de ambos os movimentos, como a busca 

por emancipação e liberdade. Morris afirma que a escrita de Octavia E. Butler é 

anticolonialista, pois se contrapõe ao pensamento hegemônico de raça e classe e 

desafia as noções ocidentais do que é possível, diferenciando-se da clássica ficção 

científica que, ao apresentar mulheres racializadas, as coloca como meros objetos ou 

personagens secundárias.  

É fazendo esta leitura de Kindred como obra feminista afrofuturista que se torna 

possível observar como a autora se vale do conceito de espaço-tempo e de outros 

dispositivos narrativos para (re)modelar o passado e o presente e sugerir outras 

possibilidades para o futuro da população negra que ao final dos 1970 e mesmo agora 

no início dos anos 2020 precisam mais do que nunca serem discutidas. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. CAPÍTULO II: A RECONFIGURAÇÃO DE CLICHÊS NARRATIVOS EM 

KINDRED – LAÇOS DE SANGUE 

“Comecei a escrever sobre poder porque era algo que eu tinha muito pouco.” 

(Octavia E. Butler) 
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Como visto no capítulo anterior, os estudos sobre a interseção entre raça e 

gênero — dois instrumentos culturais de opressão — já vêm sendo desenvolvidos há 

algumas décadas. Pensadoras e escritoras negras como bell hooks, Toni Morrison e 

a própria Octavia E. Butler, vêm desde os anos 1970 apontando a falta de recorte 

dentro do feminismo hegemônico e mostrando que é importante se pensar em raça e 

classe ao pautar questões de gênero, pois as experiências femininas não são 

universais. 

Ao analisarmos a posição de Dana e de outras personagens femininas de 

Kindred é importante que tenhamos consciência destas opressões que se cruzam, 

pois personagens como ela enfrentam inúmeras adversidades apenas por serem 

mulheres, e como mulheres racializadas acabam por sofrer também do que Grada 

Kilomba (2019) chama de “racismo genderizado”, que une raça e gênero de maneira 

indivisível. Mulheres negras experienciam ambas as opressões, pois “construções 

racistas baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, e o gênero tem um impacto 

na construção de ‘raça’ e na experiência do racismo” (KILOMBA, 2019, p. 94). Kilomba 

ainda pontua que: 

 

Mulheres negras têm sido, portanto, incluídas em diversos discursos que mal 
interpretam a nossa própria realidade: um debate sobre racismo no qual o 
sujeito é o homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é a 
mulher branca; e um discurso de classe no qual “raça” não tem nem lugar. 
Nós ocupamos lugar muito crítico dentro da teoria. (IDEM, p. 97) 

 
Por isso, ao pautar a interseccionalidade — ferramenta de análise que surgiu a 

partir do pensamento de críticas negras e de críticos de outros grupos sociais 

marginalizados e que analisa as dinâmicas entre as várias opressões que podem 

perpassar o mesmo indivíduo —      a socióloga Carla Akotirene (2018) esclarece que      

não se trata de hierarquizar opressões, mas de entender que, dependendo de nossas 

posições, podemos ser tanto vítimas quanto opressores, pois como ela mesmo coloca 

“nem toda mulher é branca, nem todo negro é homem, nem todas as mulheres são 

adultos heterossexuais, nem todo adulto heterossexual tem locomoção política” etc. 

(AKOTIRENE, 2018, p. 45), ou seja, há sempre um outro que em sua posição de 

alteridade pode ser oprimido por aquele que possui alguma vantagem social em 

relação a ele. 

Kindred, como obra afrofuturista transgressiva, aproxima a narrativa às ideias 

de pensadoras negras como bell hooks e Patricia Hill Collins, onde o aspecto 
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afrofuturista da obra que exalta um afrocentrismo em sua narrativa alia-se ao 

feminismo negro para a confirmação de que a experiência, o conhecimento e a cultura 

dos povos negros são de vital importância, pois o feminismo negro busca apropriar 

mulheres negras de agência — de poder de ação. Acerca disto, a própria Octavia E. 

Butler escreveu um ensaio chamado "Positive Obsession" (2005), onde afirma que a 

ficção científica pode provocar mudanças políticas progressistas e que, para os 

negros, esse é um projeto significativo. Ela escreve: 

 

Para que serve qualquer forma de literatura para os negros? De que adianta 
a ficção científica pensar sobre o presente, o futuro e o passado? De que 
adianta sua tendência a alertar ou considerar maneiras alternativas de pensar 
e agir? De que adianta examinar os possíveis efeitos da ciência e tecnologia, 
ou da organização social e da direção política? Na melhor das hipóteses, a 
ficção científica estimula a imaginação e a criatividade. Ela tira o leitor e o 
escritor da mesmice, da estreita opinião de "todo mundo" - quem quer que 
seja "todo mundo" este ano. (BUTLER, 2005, p. 135, tradução nossa)7 
 

Neste trecho, a ênfase de Butler no potencial transformador da ficção científica 

revela uma visão afrofuturista que também pode ser percebida em seus trabalhos 

literários que estão repletos de uma sensibilidade feminista. Ou seja, a partir desta 

declaração e de uma leitura de sua obra, podemos afirmar que Kindred não apenas 

adere aos princípios do afrofuturismo, mas também trabalha conscientemente 

conexões entre raça e gênero. 

O fato de uma mulher negra ser protagonista em uma obra que utiliza de 

elementos de ficção científica é um diferencial da narrativa em comparação com 

outros escritos do gênero à época de sua publicação. Mas o romance vai além e se 

desvencilha de uma série de estereótipos ligados a gênero e raça, à medida que 

constrói uma narrativa em que a protagonista e outros personagens principais e 

secundários vão contra o que normalmente se encontra no imaginário popular. Ainda 

mais considerando que a maior parte da história e de seus conflitos se passam nos 

Estados Unidos escravagista da primeira metade do século XIX. 

Isto posto, os próximos tópicos deste capítulo buscam apontar e analisar 

passagens do texto de Kindred onde as dinâmicas raciais e de gênero subvertem 

 
7 What good is any form of literature to Black people? What good is science fictions thinking about the 

present, the future, and the past? What good is its tendency to warn or to consider alternative ways of 
thinking and doing? What good is its examination of the possible effects of science and technology, or 
social organization and political direction? At its best, science fiction stimulates imagination and 
creativity. It gets reader and writer off the beaten track, off the narrow, narrow footpath of what 
"everyone" is saying, doing, thinking—whoever "everyone" happens to be this year. 
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papéis clássicos de narrativas de ficção científica e de literatura em geral, pois se 

considerarmos o romance de Octavia E. Butler como uma obra feminista afrofuturista, 

automaticamente afirmamos que ele repele clichês narrativos, pois o afrofuturismo 

coloca um sujeito não hegemônico e suas experiências no centro de suas narrativas.  

No primeiro tópico intitulado “(Re)Desenhando Raça e Gênero” será analisada 

justamente a relação entre estes dois conceitos a partir da figura de Dana e de sua 

vivência como mulher negra tanto no século XIX quanto no século XX em função de 

sua dinâmica com outros personagens racializados e não-racializados. Já no segundo 

tópico, “Brigando com maniqueísmos”, será discutida a dualidade de emoções 

passadas pelos personagens brancos da trama que não necessariamente são 

colocados como vilões, flutuando durante todo o enredo entre os papéis de 

antagonistas e de aliados.  

 

 

2.1 (Re)Desenhando Raça e Gênero  

 

 Ao viajar no tempo e espaço de volta para o período antes da abolição, a 

protagonista de Kindred, Dana, torna-se tudo o que não é esperado de uma jovem 

negra para aquele tempo: letrada (afinal, sua profissão é a escrita), sem filhos, 

independente e com      uma aparência distante do que é considerado feminino. Dana 

só por existir à sua maneira naquele tempo parece desafiar as convenções daquele 

lugar e incomodar Tom Weylin, senhor de escravos e pai de Rufus. 

 Em uma das viagens espaço-temporais      de Dana à Maryland do início do 

século XIX, Rufus fica doente e Tom permite que Dana leia para ele, apesar de não 

gostar da ideia de uma negra lendo. É em uma de suas leituras para o menino enfermo 

que Dana questiona sobre a biblioteca presente na casa dos Weylin, pois nem Tom, 

nem Margareth (sua esposa e mãe de Rufus), muito menos o garoto lhe parecem ser 

do tipo que apreciam a leitura a ponto de fazer questão de manter prateleiras lotadas 

de livros. Rufus esclarece a questão para Dana respondendo que ele pertencia à 

falecida esposa do pai: “o papai era casado com ela antes de se casar com a mamãe, 

mas ela morreu. Esta casa era dela. Ele disse que ela lia tanto que, antes de se casar 

com a mamãe, ele verificou se ela não gostava de ler” (Kindred – Laços de Sangue, 

2017, p. 140). A fala de Rufus      ilustra      como Tom Weylin — figura masculina e 
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branca e, portanto, naquele contexto, principal detentora do poder — se sente 

ameaçado não somente por pessoas negras como Dana que conseguem ler e 

escrever, mas até mesmo por mulheres brancas com a mesma capacidade. Pela fala 

de Rufus, podemos concluir que o incômodo com os hábitos de leitura da antiga 

esposa era tão intenso que após o falecimento da mesma, Tom preferiu encontrar 

uma mulher que não gostasse de leitura e dessa forma não parecesse desafiá-lo ou 

diminuí-lo por se mostrar mais inteligente ou mais culta que ele.  

A figura de Tom Weylin, aliás, é uma das que mais denota quanto incômodo 

uma mulher negra instruída como Dana pode causar naquele lugar e época. Isto é 

inclusive tópico de uma conversa casual que ela acaba tendo com escravos da casa 

que tentam alertá-la sobre seu jeito de falar: 

 

— Vai ter problema — disse ele. — O Senhô Tom já não gosta d’ocê. Fala 
certo demais e veio de um estado livre.  
— Por que essas coisas seriam importantes para ele? Não pertenço a ele.  
O menino sorriu. 
— Ele não qué preto nenhum aqui falando mais direito do que ele, enfiando 
ideia de liberdade na nossa cabeça. 
— Como se a gente fosse burro para precisá de um desconhecido para fazê 
a gente pensá em liberdade— murmurou Luke. (Kindred – Laços de Sangue, 
2017, p. 119) 
 

Tom Weylin é sempre muito desconfiado das atitudes de Dana — não tanto 

com o fato de ela aparecer literalmente do nada sempre que o filho está em perigo, 

mas muito com a educação que ela demonstra ter e que pode repassar a seus 

escravos de forma a dar-lhe prejuízo. Deste modo ele é instigado por uma grande 

curiosidade em relação a ela e tenta mantê-la sob vigilância constante, ao ponto de 

conseguir flagrá-la ensinando um dos meninos escravos de sua fazenda a ler. Neste 

momento Tom Weylin sente a necessidade de dominá-la, de ensinar a ela que não 

pode ir além dos limites que ele lhe impõe. É quando Dana recebe sua primeira surra 

de chicote. 

Em seu livro “Memórias da Plantação” (2019), Grada Kilomba em nota explica 

que o sistema de plantações explorava pessoas racializadas para fins econômicos, 

mas que esse sistema também criava uma estrutura social de dominação onde o 

poder era retido pelo dono do latifúndio que controlava tudo e todos ao seu redor. Com 

esta definição, é possível compreender porque no mínimo deslize de Dana, de acordo 

com os seus parâmetros, Tom Weylin se sinta no direito de corrigi-la, mesmo ela não 

sendo um de seus escravos. 
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Com as chicotadas de Weylin, algo se ativa dentro de Dana e após meses no 

passado com Kevin, seu marido, ela retorna ao presente sozinha. É nesta passagem 

da história que vemos Dana mais traumatizada:  

 

E tudo era inútil. Não havia nada que eu pudesse fazer. Não tinha controle 
nenhum sobre nada. Kevin podia estar morto. Abandonado em 1819, Kevin 
estava morto. Morto há décadas, talvez há um século. 
Talvez eu fosse chamada de novo, e talvez ele ainda estivesse ali, à minha 
espera, e talvez apenas alguns anos passassem para ele, talvez ele estivesse 
bem... Mas o que tinha dito, certa vez, sobre ir para o Oeste para ver a história 
acontecer? 
Quando meus ferimentos causaram menos dor e minha blusa em trapos se 
desgrudou deles, eu estava exausta. Sentia uma fraqueza que nunca tinha 
sentido. Saí da banheira e me sequei da melhor maneira que consegui, então 
entrei no quarto e me deitei atravessada na cama. Apesar da dor, dormi na 
hora.  
A casa estava escura quando acordei, e eu estava sozinha na cama. Tive que 
me lembrar de tudo de novo. Levantei depressa, com dor, e fui procurar algo 
que me fizesse voltar a dormir depressa. Não queria ficar acordada. Mal 
queria viver. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 183-184) 
 

Na passagem acima, Dana volta para o presente pela terceira vez, no entanto, 

se trata da primeira em que se encontra sozinha — pois Kevin nunca havia viajado 

com ela antes e sempre estava ali para recebê-la — e a primeira em que volta com 

marcas tão severas do terror que significava ser negra numa época e lugar 

escravagista. O presente, assim como o passado, não é mais um lugar acolhedor. 

É no presente, aliás, quando Dana está de volta ao seu tempo de origem, que 

se torna possível notar um cuidado na narrativa para que a personagem também 

possa demonstrar certa fragilidade, sentir ansiedade e medo — como nos momentos 

em que ela começa a ficar paranoica a respeito de suas idas ao passado e se recusa 

a sair de casa com medo de ser transportada de volta para um carro em movimento 

ou que suma e reapareça na frente de outras pessoas —      e não cair em um 

imaginário racista que vê pessoas racializadas e principalmente mulheres negras 

como seres que podem e devem aguentar de tudo. Grada Kilomba (2019)      discute 

essa ideia que intitula de “supermulher de pele escura” e como ela é perigosa: 

 

A ideia da “supermulher de pele escura” [...] pode, por um lado, ser vista como 
uma estratégia política para superar as representações negativas das 
mulheres negras no mundo branco. Mas, por outro lado, aprisiona as 
mulheres negras numa imagem idealizada que não nos permite manifestar 
as profundas feridas do racismo. [...]essa ambivalência, de ter de preencher 
imagens empoderadoras – imagens que podem, na verdade, ser 
experienciadas como desempoderadoras, na medida em que silenciam os 
danos psicológicos do racismo cotidiano. (KILOMBA, 2019, p. 192) 
 



40 
 

 Desta forma, ao demonstrar desde o início da trama coragem e força ao 

instintivamente salvar um garoto no rio, mas também medo ao se deparar com o 

perigo iminente da morte na mira de uma espingarda ou mesmo pavor em ter que 

voltar para o passado e lidar com toda violência que uma mulher negra pode vivenciar 

em sua viagem espaço-temporal para um contexto escravagista, Dana se mostra uma 

personagem mais coerente com a realidade e distante dessa ideia de mulher negra 

que precisa ser sempre forte. Isto pode ser observado no seguinte trecho: 

 

Tirei a calça e os sapatos e entrei na banheira ainda de blusa. Deixaria a água 
soltá-la até que eu pudesse desgrudá-la das costas. 
Na banheira, permaneci por muito tempo sem me mexer, sem pensar, 
ouvindo o que eu sabia que não ouviria em nenhum outro lugar da casa. A 
dor era uma amiga. A dor nunca tinha sido minha amiga antes, mas agora, 
ela me mantinha parada. Ela forçava a realidade em mim e me mantinha sã. 
Mas Kevin... 
Eu me inclinei para a frente e chorei na água cor-de-rosa. A pele de minhas 
costas se esticou causando muita dor, e a água ficou mais escura. E tudo era 
inútil. Não havia nada que eu pudesse fazer. Não tinha controle nenhum 
sobre nada. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 183) 
 

 No texto acima, Dana se permite chorar por não ter conseguido trazer Kevin de 

volta para casa e por ter passado por um trauma violento. Há sentimentos de angústia 

e solidão que se associam a uma dor física. Ela se permite entrar em desespero ao 

se sentir só. Dana é, antes de tudo, humana e passível de sofrimento. A noção de 

“supermulher de pele escura” não tem espaço na narrativa. Dana não desiste de sua 

jornada, mas também não aceita cada parte dela e permanece inabalável. Ela tenta 

sobreviver às dores e às provações que as viagens no espaço-tempo possam lhe 

infligir, mas desespero, medo, dor, angústia e mesmo solidão são sentimentos que lhe 

acompanham.  

 A relação de Dana com a solidão, mesmo quando acompanhada de Kevin, 

também ressignifica o mito do “branco salvador”. De acordo com Brittany A. Aronson 

em seu artigo “The White Savior Industrial Complex: A Cultural Studies Analysis of a 

Teacher Educator, Savior Film, and Future Teachers” (2017), este mito trata-se de 

uma pessoa branca que, de maneira conciliadora, acaba resolvendo todo o conflito e 

salvando a(s) pessoa(s) racializada(s) do enredo de maneira a tornar a narrativa não 

mais sobre aquelas pessoas, mas sobre ela. Na trama, por exemplo, a princípio, Kevin 

mesmo vendo Dana desaparecer duas vezes, não consegue acreditar em sua 

experiência: 
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— Isso está ficando cada vez mais doido — murmurou ele. 
— Para mim, não. 
Ele olhou para mim de canto de olho. 
— Para mim, está se tornando cada vez mais crível. Não gosto disso. Não 
quero me envolver nisso. Não entendo como pode estar acontecendo, mas é 
real. É doloroso demais para não ser. E... e meus ancestrais, pelo amor de 
Deus! 
— Talvez. 
— Kevin, posso mostrar a velha Bíblia para você. 
— Mas acontece que você já tinha visto a Bíblia. Você sabia sobre aquelas 
pessoas... Sabia os nomes, sabia que elas eram de Maryland, sabia... 
— Mas o que isso pode provar, caramba? Que eu estava tendo alucinações 
e misturando os nomes dos meus antepassados? Gostaria de passar pra 
você um pouco da dor que estou sentindo nessa alucinação. 
Ele pousou um braço sobre meu peito, descansando-o na região sem 
hematoma. Depois de um tempo, disse:  
— Você acha mesmo que voltou um século no tempo e cruzou cinco mil 
quilômetros para ver seus antepassados falecidos? 
Eu me remexi, desconfortável. 
— Sim — sussurrei. — Não importa o que pareça, não importa o que você 
pense, aconteceu. E você não vai me ajudar a lidar com isso se ficar rindo. 
— Não estou rindo. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 74-75) 
 

A relutância de Kevin em acreditar no que Dana diz, a princípio, pode ser 

explicada pela simples vontade de racionalizar a situação, mas causa enorme 

incômodo em Dana que já está sofrendo as consequências de ser uma mulher negra 

em um século e lugar que oprime e explora pessoas negras. E mesmo mais tarde, 

com a compreensão do que vem acontecendo a Dana é adquirida por ele quando 

acidentalmente acaba sendo levado para o passado devido ao contato de seus 

corpos, Kevin não incorpora o mito do “branco salvador”, pois não consegue interferir 

na jornada de Dana a ponto de salvá-la de algum perigo real e muitas vezes não 

entende o que aquela realidade de fato implica para a protagonista, como no trecho 

abaixo: 

 

— Quantas surras? 
— Só vi uma. E já foi demais! 
— Uma é demais, sim, mas ainda assim, este lugar não é o que eu teria 
imaginado. Não tem feitor. Não tem mais trabalho do que as pessoas 

conseguem fazer... 
— ... não tem moradia decente — interrompi. — Tem chão imundo no qual 
dormir, comida tão inadequada que todos estariam doentes se não 
cultivassem hortas no tempo que deveria ser de descanso e se não 
roubassem coisas da cozinha quando Sarah deixa. E eles não têm direitos, 
mas têm a possibilidade de serem maltratados ou vendidos e retirados de 
suas famílias por qualquer motivo... ou sem motivo. Kevin, você não precisa 
bater nas pessoas para tratá-las com brutalidade. 
— Espere um pouco - disse ele. — Não estou minimizando as coisas erradas 
que estão sendo feitas aqui. E só que... 
— Sim, está. Não tem intenção, mas está. — [...] Voltei a falar com Kevin. — 
Pode ser que você consiga passar por toda essa experiência como 
observador — falei. —Consigo entender isso porque, na maior parte do 
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tempo, ainda sou uma observadora. É a proteção. É mil novecentos e setenta 
e seis protegendo e amortecendo mil oitocentos e dezenove para mim. Mas 
de vez em quando, como na brincadeira das crianças, não consigo manter 
distância. Sou trazida totalmente para mil oitocentos e dezenove, e não sei o 
que fazer. Mas deveria estar fazendo alguma coisa. Sei disso. 
— Não há nada que você possa fazer sem acabar chicoteada ou morta!  
Dei de ombros. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 162-163) 
 

Nesta passagem é possível perceber que Kevin está consciente da ameaça 

que aquele lugar representa e quer ajudar Dana a enfrentar aquela viagem ao passado 

sem grandes traumas, mas o personagem acaba por ignorar boa parte da realidade 

da vida dos escravos — uma realidade que Dana compulsoriamente, devido a sua 

cor, vivencia sempre que volta àquela época —, justamente por ser branco e não ter 

que se passar por um no século XIX. Kevin chega até mesmo a sugerir que a situação 

na fazenda dos antepassados brancos de Dana não é tão ruim quanto esperava. Em 

outro momento, ele cogita ficar naquele período e partir e explorar o país com Dana, 

mostrando que não compreende como a época é extremamente perigosa para ela: 

 

— Esta época poderia ser ótima de se viver! — disse Kevin, certa vez. — Fico 
pensando que seria uma grande experiência permanecermos nela... irmos 
para o Oeste para vermos a construção do país, ver quanto da mitologia do 
Velho Oeste é verdade. 
— No Oeste — digo com amargura — é onde fazem com os indígenas o que 
fazem aqui com os negros! 
Ele olhou para mim de um jeito esquisito. Vinha fazendo muito disso 
ultimamente. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 157) 
 

As preocupações e as divergências dos pensamentos de Kevin e Dana em 

Kindred, como neste trecho, acabam expondo e desmantelando o mito do “branco 

salvador”, pois evidencia que, apesar das boas intenções, pessoas brancas não 

conseguem ver muito além de sua própria perspectiva em situações onde o privilégio 

as protege. Kevin entende a gravidade do tratamento dado a pessoas racializadas, 

mas não externa tanto temor ou repulsa em suas falas, a ponto de cogitar viver 

naquela época e naquele lugar, demonstrando que a experiência da viagem no tempo, 

para ele, não é tão horrível quanto é para Dana e pode até mesmo ser uma aventura 

interessante. 

Esta falta de compreensão que Dana percebe em Kevin não é o único motivo 

de sua solidão e desespero. Dana é, muitas vezes, ostracizada por seus semelhantes 

por ter educação formal e ser muito próxima de Rufus, seu antepassado, filho de 

senhor de escravos — e mais tarde senhor de escravos ele mesmo. Apenas Dana 

entende sua ligação com o rapaz e sabe que precisa ficar próxima dele para garantir 
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sua própria existência, por isso muitas vezes é vista com maus olhos por alguns 

escravos da fazenda. Além disso, mesmo salvando sua vida diversas vezes, Dana 

não é inteiramente aceita por Rufus ou por seu pai, sofrendo violência de ambos ao 

decorrer da narrativa. Desta forma, a solidão é uma constante em Kindred que nos 

remete a uma problemática conhecida como “a solidão da mulher negra”. 

A solidão da mulher negra é um tópico recorrente de escritoras negras. bell 

hooks em seu artigo “Vivendo de amor” (2010) discute esta falta de afeto e, portanto, 

de compreensão e cuidado que as mulheres negras acabam por vivenciar. Para 

hooks, a escravidão tornou os negros mais resistentes a demonstrar afeto uns com os 

outros, pois se o fizessem, seriam ainda mais vulneráveis. Após o período da 

escravidão, no entanto, esta marca permaneceu na cultura desse povo e ainda afeta 

principalmente mulheres negras, pois ao mesmo tempo que há essa idealização 

baseada em gênero que vê mulheres como criaturas que devam o tempo todo fornecer 

afeto, também há a ideia de que às pessoas negras não cabe o amor. Desta forma, 

por ser mulher, ela é aquela que aprende a dar afeto, mas por ser negra, não recebe 

quase nenhum de volta.   

É preciso entender que a solidão da mulher negra não se trata apenas de amor 

romântico, mas de todas as suas relações de afeto. A solidão da mulher negra é 

experienciada por Dana quando ela se sente só e em perigo durante toda a narrativa, 

quando ela tem seu par romântico, Kevin, duvidando ou minimizando seu sofrimento, 

quando é usada por Rufus para seus propósitos egoístas, como o de conquistar Alice, 

quando é ostracizada pelos demais escravos por ser educada e próxima demais dos 

brancos. A personagem mais próxima a Dana, ao final da narrativa e a mais capaz de 

entender a sua dor é Alice, sua antepassada, pois se encontra numa posição similar: 

sozinha, próxima demais de um homem branco que a trata bem e a maltrata na 

mesma proporção e desprezada por muitos dos seus justamente por isso. As duas 

formam uma relação complicada, quase como irmãs, onde Alice entende e gosta de 

Dana, mas a ressente por tudo o que lhe aconteceu. 

 

— Ela fugiu. — Sarah se virou para mim. — Ocê devia sabê que ela queria 
fugi. Ocê e ela era como irmã.  
Não precisei me lembrar. Eu me levantei, sentindo que precisava me 
movimentar, distrair-me, ou choraria de novo. 
— Cês duas brigava como irmã — disse Sarah. — Sempre perturbando uma 
à outra, afastada uma da outra, voltando. Logo depois que ocê foi embora, 
ela acabô com um escravo do campo que falô mal d’ocê. (Kindred – Laços 
de Sangue, 2017, p. 399-400) 
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 No trecho acima, após a morte de Alice, Dana percebe pelo ponto de vista de 

outro personagem o quanto Alice e ela significavam uma para a outra e o quanto a 

última partida de Dana causou um desejo de fuga em Alice que culminou em seu 

suicídio. É citado como as duas viviam uma relação conturbada, mas o quanto Alice 

se importava com Dana a ponto de comprar briga com outros escravos da fazenda 

Weylin só para preservar sua imagem. 

Dana também gosta de Alice e se sente culpada muitas vezes na narrativa por 

sua existência depender do sofrimento dela. Na passagem a seguir isto fica evidente: 

 

— Não continue com isso — falei. — Tenho sentimentos como você. 
— Cê qué que eu vá até ele? 
— Não posso dizer isso. Você tem que decidir. 
— Ocê iria? 
Olhei para o chão. 
— Estamos em situações diferentes. O que eu faria não importa. 
— Ocê iria pra ele? 
— Não. 
— Mesmo ele sendo como seu marido? 
— Ele não é. 
— Mas... tá, mesmo ocê não... não odiando ele como eu odeio? 
— Mesmo assim. 
— Então também não vô. 
— O que vai fazer? 
— Não sei. Fugir? 
Eu me levantei para sair. 
— Pra onde vai? — perguntou ela, baixinho. 
— Convencer o Rufus. Se eu me esforçar, acho que posso fazer com que ele 
deixe você em paz hoje. Assim, você ganha uma vantagem.  
Ela soltou o vestido no chão e saiu da cadeira para me pegar. 
— Não, Dana! Não vai. — Respirou fundo, e então pareceu desanimar. —  Tô 
mentindo, não posso fugi de novo. Não posso. A gente sente fome, frio e fica 
doente fugindo, e tão cansada a ponto de não consegui andá. Aí, eles 
encontra a gente e solta os cachorro... meu Deus, os cachorro... - Ela ficou 
em silêncio por um momento. —Vô até ele. Ele sabia que eu ia mais cedo ou 
mais tarde. Mas ele não sabe como eu queria tê coragem de matá ele! 
(Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 268-269) 
 

 No trecho acima, Dana mostra que está disposta a ajudar Alice a fugir da 

situação com Rufus, mesmo que isso custe sua própria existência. As circunstâncias 

infelizmente fazem com que Alice decida ficar e continuar se submetendo a violência 

de Rufus. A relação das duas mulheres mostra o preço das viagens no tempo para 

Dana. Ela precisa, mesmo relutante, aceitar o que ocorre a Alice (sua captura, seu 

estupro e sua infelicidade) para garantir que sua existência não seja apagada. Esta 

situação gera muito ressentimento que se torna um tema constante na narrativa 
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também, porque Dana precisa lidar com as consequências de ajudar o seu 

antepassado, Rufus, mesmo que não lhe reste muita escolha. 

 Desta forma, mesmo que involuntariamente, Dana ressente Rufus, 

principalmente quando ele se torna um adulto e passa a agir de maneira egoísta e 

cruel, porém a relação dos dois é complexa demais, pois ambos nutrem bons 

sentimentos um pelo outro gerados pela aproximação dos dois durante os momentos 

em que Dana o ajudou viajando através do tempo e espaço e mantendo-o a salvo 

quando ele ainda era um garotinho. Aliás, este é outro ponto importante da narrativa: 

não há mocinhos e nem vilões; e é sobre isto que será assunto do tópico seguinte. 

 

 

2.2 Brigando com maniqueísmos 

 

O maniqueísmo é uma tendência de algum     as narrativas, pois em uma análise 

rasa buscamos compreender as pessoas e as coisas como boas ou ruins, não 

deixando espaço para outras classificações além dessas. De acordo com Raymundo 

de Lima em seu artigo “O Maniqueísmo: o Bem, o Mal e seus efeitos de ontem e hoje” 

(2001), o maniqueísmo simplifica o pensamento, faz o indivíduo dividir o mundo em 

bem ou mal. Essa simplificação reduz nosso pensamento a uma noção de “certo e 

errado, isso ou aquilo”, assim impedindo o indivíduo de conseguir ver situações e 

pessoas com a complexidade que devem ser vistas.  

Em Kindred temos uma história que, apesar de lidar com um conflito racial que 

automaticamente divide a trama entre negros e brancos e, inevitavelmente, entre o 

que é certo e o que é errado, não aborda este conflito por um viés maniqueísta. A 

obra, na verdade, está o tempo todo brigando com essa ideia de colocar personagens 

como irremediavelmente bons ou mau     s, trazendo uma complexidade para a trama 

mesmo ao abordar situações de extrema violência. 

A relação de Kevin e Dana, por exemplo, é um ponto interessante de análise 

quando pensamos neste conflito entre brancos e negros, bem ou mal. Os dois 

representam opostos no passado. E por mais complicado que seja o relacionamento 

de Dana com Kevin em 1976 — com suas famílias se opondo a sua união —      ele 

seria inadmissível na Maryland pré-guerra d     e Secessão se seus gêneros fossem 

invertidos: a violência sexual era comum nas fazendas de escravos — os senhores 



46 
 

de escravos brancos podiam estuprar mulheres negras impunemente; porém o culto 

à feminilidade branca, a visão de pureza desses corpos, era usada para justificar a 

violência contra homens negros que ousavam se aproximar deles.  

Este pensamento estabelece a relação de poder e domínio social de Kevin 

sobre Dana que fica ainda mais evidente quando, em suas viagens de volta no tempo 

para Maryland pré-guerra de Secessão, ela passa a ver seu próprio relacionamento 

sob uma nova perspectiva. Em sua segunda viagem ao passado, quando há o 

confronto com um capataz em que a dor e o medo a lançam de volta para o presente, 

Dana momentaneamente confunde Kevin com o seu algoz, destacando sua 

semelhança física com seus opressores no passado. Perceber isso perturba tanto 

Kevin quanto Dana. Quando ele pergunta se realmente se parece com o capataz, 

Dana responde que não: 

 

— Mas o capataz estava tentando... — Ele parou e olhou para mim. — 
Entendo. 
— Ótimo. 
Ficamos em silêncio por um bom tempo. Ele me puxou para mais perto. 
— Eu me pareço com aquele capataz mesmo? 
— Não. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 82) 
 

No entanto, a negativa de Dana não é significativa. Ao longo do romance, existe 

uma ansiedade da protagonista em torno do papel de Kevin no passado e no presente 

que é um misto de preocupação, afeto e solidão, como trabalhado no tópico anterior. 

Mesmo no início do romance, a figura de Kevin é um tanto ambígua, levando a polícia 

a interrogá-lo, presumindo que ele seja o culpado pelas lesões que Dana sofreu.  Em 

um outro momento, quando Dana volta para casa gravemente ferida, sem Kevin, ela 

pede a ajuda de uma prima — a única outra mulher apresentada na narrativa em 1976 

— que acaba deduzindo que Kevin é o responsável pelo estado físico de Dana. 

“Nunca pensei que você seria tão idiota a ponto de deixar um homem agredi-la”      

(Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 188), diz a prima. Esta fala da prima, para Dana, 

além de destacar tanto a continuidade com o passado quanto a imensa lacuna 

temporal entre o presente de Dana e a fazenda de escravos, também enfatiza a 

relação de poder histórica que existe entre Kevin e ela e que é perceptível nas duas 

épocas do romance.  

Kevin é, no início da narrativa, a principal figura branca na vida de Dana. É 

também a mais conflituosa, pois ainda que apresentado como par romântico da 

protagonista sempre disposto a ajudar, ele muitas vezes é visto por outros 
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personagens, principalmente personagens do presente da narrativa, como alguém 

que pode machucar Dana propositalmente — como visto na introdução desta 

dissertação. No passado, no entanto, Kevin faz oposição às figuras de Tom Weylin e 

Rufus, os dois homens que, eventualmente, apesar das inúmeras tentativas de 

dominá-la, também mostram lados conflituosos de si a Dana.   

Tom Weylin, pai de Rufus e senhor de escravos, por exemplo, apesar de ser a 

figura detentora do poder por boa parte da narrativa e oprimir pessoas negras 

explorando-as para seu benefício, se mostra um homem honesto e cumpridor de sua 

palavra em alguns momentos da trama. Prova disso é quando, em um dos retornos 

de Dana ao passado, Rufus tenta impedir que Dana e Kevin se reencontrem, mentindo 

para ela e não enviando suas cartas a Kevin. Quando ciente da situação, Tom Weylin 

honra a palavra de seu filho e escreve para o marido de Dana. Ciente disto, Dana 

confronta Rufus com a verdade: 

 

— Foi culpa sua! Se tivesse esperado... 
— Esperar o quê? Eu confiava em você. Eu esperei até descobrir que você 
estava mentindo! 
Ele ouviu sem reagir com raiva dessa vez. 
— Ah, que inferno, Dana... tudo bem! Eu deveria ter enviado as cartas. Até o 
papai disse que eu deveria tê-las postado depois de dizer que as postaria. 
Depois, disse que eu era um idiota por ter prometido. — Ele fez uma pausa. 
— Mas a promessa foi a única coisa que fez com que ele chamasse Kevin. 
Ele não fez isso por gratidão a você por ter me ajudado. Fez isso porque eu 
tinha dado minha palavra. Não fosse por isso, ele teria deixado você aqui até 
você voltar para casa. Se é que você vai voltar para casa dessa vez. 
Permanecemos em silêncio por um momento. 
— O papai é o único homem que conheço — disse ele baixinho — que se 
importa tanto em dar sua palavra a um negro quanto a um branco. (Kindred 
– Laços de Sangue, 2017, p. 289-290) 
 

Neste ponto, Tom Weylin mostra um confuso senso de justiça, pois ao mesmo 

tempo que consegue maltratar pessoas negras e explorá-las, ele também acredita que 

deve haver um certo respeito em se manter honesto ao fazer promessas a alguém. 

Atitudes como essas parecem confusas demais para pertencerem a alguém que se 

encontra num papel vilanesco, mas quando pensamos nas personagens de Kindred 

como figuras que não necessariamente precisam sempre estar em um determinado 

papel, essas atitudes não são difíceis de serem compreendidas. A própria Dana chega 

a tal compreensão: 

 

O pai dele não era o monstro que poderia ser com o poder que tinha sobre 
os escravos. Não era um monstro, de forma alguma. Só um homem comum 
que às vezes fazia coisas monstruosas que sua sociedade dizia serem legais 
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e adequadas. Mas eu não tinha visto senso de justiça nenhum nele. Agia 
como bem entendia. Se alguém dizia que não estava sendo justo, ele 
chicoteava a pessoa por responder. Pelo menos, assim era o Tom Weylin que 
eu tinha conhecido. Talvez tivesse ficado mais sensível. (Kindred – Laços de 
Sangue, 2017, p. 217) 
 

Na passagem acima, Dana ainda não entende bem que tipo de moralidade guia 

o senhor de escravos e se questiona como alguém pode ter condutas tão destoantes 

uma das outras, mas ainda assim acredita que Tom Weylin pode ser mais do que 

apenas um homem cruel. Um exemplo disto é que o pai de Rufus, assim como sua 

mãe, apesar de não gostarem da presença e influência de uma mulher negra sobre o 

filho, não se opõem aos cuidados que Dana pode oferecer a ele. Mesmo não sendo 

carinhoso com o filho, Tom Weylin mostra se importar muito com Rufus chegando até 

mesmo a ameaçar Dana de morte caso ela não seja capaz de curá-lo de uma de suas 

enfermidades. Do mesmo modo, a mãe de Rufus, Margareth termina por ser aquela 

que, após a morte do filho ao final da narrativa, cuida da filha negra de Rufus com 

Alice, aquela que dá origem à linhagem familiar de Dana. 

Rufus, em sua relação com Dana é um dos personagens mais complexos da 

trama e torna difícil qualquer classificação de sua índole. No princípio da história ele 

é só um garotinho, mas conforme cresce, moldado tanto pela presença de Dana, sua 

paixão por Alice e pela sua posição como homem branco herdeiro de terras em um 

contexto escravagista, Rufus se torna uma pessoa com atitudes conflituosas que 

fazem tanto a protagonista e outros personagens lidarem com uma pluralidade de 

sentimentos em relação a ele: 

 

— Eu estava começando a me sentir uma traidora — falei. — Culpada por 
salvá-lo. Agora... não sei o que sentir. De algum modo, parece que eu sempre 
o perdoo pelo que ele faz comigo. Não consigo detestá-lo como deveria, até 
vê-lo fazendo coisas ruins com outras pessoas. — Balancei a cabeça. — 
Acho que agora consigo entender por que há pessoas aqui que acham que 
sou mais branca do que negra. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 357) 
 

A ligação de Dana e Rufus é profunda e complexa, ambos entendem isso. 

Durante a narrativa, depois que Rufus se torna um homem, eles nunca parecem estar 

do mesmo lado, mesmo Dana sendo a pessoa que precisa estar ali por ele, uma vez 

que suas viagens ao passado parecem ser ocasionadas por uma espécie de grito de 

socorro que Rufus produz. Existe uma codependência da relação dos dois: quando 

Rufus está em perigo, Dana vai para o passado; quando Dana está em real perigo no 
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passado, seu corpo a transporta de volta para o seu tempo e local de origem. O limite 

para Dana se distanciar de Rufus e daquele passado é sua própria vida. 

De várias maneiras a vida de Dana depende das escolhas de Rufus, assim 

como a vida de Rufus depende das escolhas de Dana. Ela precisa optar por ajudá-lo 

a sobreviver sempre que está em perigo de vida. Em troca disso ele sobrevive para 

um dia Dana se tornar descendente direta de sua filha com Alice: Hagar. Rufus não 

está ciente do seu papel na história familiar de Dana, mas parece entender durante a 

narrativa que ambos precisam um do outro. A própria autora do romance, Octavia E. 

Butler comentou sobre a conflituosidade da relação de ambos em entrevista do “The 

Black Scholar” (1986): 

 

Sempre que seu ancestral branco está em perigo — e ele é uma pessoa muito 
autodestrutiva — ela volta ao passado e, especialmente quando ele é uma 
criança, ela o salva voluntariamente. Porque, afinal, se há uma criança se 
afogando ou prestes a morrer queimada, você naturalmente salvaria a 
criança, não importa a cor. E mais tarde, quando ele é um homem e uma 
pessoa muito menos fácil de lidar, ela o salva porque sua ancestral direta 
ainda não nasceu. Ela não tem certeza de como essas coisas funcionam, 
mas está com um pouco de medo. Ela entende que existe um paradoxo aqui. 
Como tudo poderia depender dela? Mas de qualquer maneira, ela continua 
salvando-o. Algumas pessoas vieram me perguntar por que ela simplesmente 
não o mata assim que sua ancestral nasce. 
Meu problema quando escrevi o livro foi que a TV e os filmes mostram que 
matar é uma coisa muito fácil — como é simples explodir alguém. Se é tão 
fácil, não deveria ser, e eu não queria que minha personagem fosse alguém 
que sentisse a necessidade de matar alguém. A maioria de nós nunca será 
confrontada com essa necessidade e os poucos de nós que serão, 
geralmente serão confrontados por algo que exige uma decisão imediata. Ele 
vai matar você ou você vai matá-lo. Você não terá tempo para pensar sobre 
isso, o que pode ser uma coisa terrível em qualquer circunstância (BUTLER, 
1986, p. 15-16)8 
 

A relação de Dana e Rufus acaba em tragédia para ambos. Mas o que leva a 

tal não está nos planos de Dana, apesar de em algum momento durante a narrativa a 

 
8 Whenever her white ancestor is endangered- and he is a very self-destructive person - she pulls back 

physically and especially when he's a child she willingly saves him. Because after all, a child drowning 
or about to burn to death, you would naturally save the child no matter what color it was. And later when 
he's a man and a much less savory person, she saves him because her ancestor has not been born 
yet. She's not quite sure how these things work, but she is a little afraid. She understands that there is 
a paradox here. How could everything depend on her. But anyway, she goes on saving him. I've had 
people come up and ask me why doesn't she just kill him as soon as the ancestor is born. 
My attitude when I wrote the book was that TV and movies advertise killing as a very easy thing - how 
simple to blow somebody away. If it is that easy it shouldn't be, and I didn't want my character to be 
someone who felt the need to murder somebody. Most of us will never be confronted with that need and 
the few of us who will be, will generally be confronted by something that demands an immediate 
decision. He's going to kill you or you are going to kill him. You won't have time to think about it which 
can be a terrible thing under any circumstances. 
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personagem perceber que não há como ela descansar desta jornada de viagens no 

tempo e espaço até que Rufus esteja morto, pois com sua personalidade 

autodestrutiva, ele nunca pararia de se envolver em situações que pudessem ameaçar 

sua vida. No entanto, não faz parte dos planos de Dana acabar com a vida dele, nem 

mesmo quando ele quebra o silencioso contrato de não agressão que existe entre eles 

e lhe dá um tapa no rosto: 

 

Ele me bateu. 
Foi a primeira vez, e tão inesperada que caí para trás. 
E foi um erro. Foi o rompimento de um acordo não expressado entre nós, 
um acordo muito básico, e ele sabia. 
Eu me levantei devagar, olhando para ele com raiva e me sentindo traída. 
— Entre na casa e fique lá — disse ele. 
Eu dei as costas a ele e entrei na cozinha, desobedecendo de propósito. 
Ouvi um dos mercadores dizer: — Você deveria vender aquela também. Só 
causa problema! 
Na cozinha, esquentei água e a deixei morna, não quente. Então, levei uma 
bacia cheia até o sótão. O quarto estava quente e vazio, apenas com minha 
esteira e a bolsa no canto. Fui até ela, lavei a faca com antisséptico e passei 
a alça de minha bolsa no ombro. 
E, na água morna, cortei meus pulsos. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 
382) 
 

Dana na passagem acima se mostra extremamente fragilizada e magoada com 

Rufus, por ele pela primeira vez ter sido violento com ela, tornando-se de fato seu 

opressor, mostrando que eles não são iguais e elucidando pela primeira vez em suas 

atitudes que ele possui poder sobre o corpo dela. Após a agressão, Dana tenta 

suicídio sabendo que o ato a tiraria dali de qualquer forma: voltaria para 1976 pelo 

risco iminente de morte ou morreria de verdade. De um jeito ou de outro, aquela 

atitude a      afastaria dele.  

De acordo com Grada Kilomba (2019), o suicídio para as pessoas negras que 

sofrem violência racial é uma espécie de visualização de si mesmo. Estas pessoas 

negras após tal trauma se sentem invisíveis, por não serem notadas como seres 

humanos dentro de uma estrutura racista, elas são vistas como o outro, o que não é 

digno de nada bom, portanto, a única forma de acabar com esse lugar de alteridade, 

de não viver mais aquilo, é pelo suicídio.  

É possível observar que as relações de Dana com seus antepassados brancos 

do século XIX, principalmente com Rufus, são o principal motivo para que ela 

desenvolva traumas relacionados à raça. Antes de voltar no tempo, não existe conflito 

na narrativa que seja tão marcante para Dana. A personagem cita a oposição de seus 

familiares e dos familiares de Kevin ao seu casamento, mas o ocorrido não parece lhe 
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atormentar. O trauma colonial é o que lhe tira o chão, a deixa paranoica. Em um dado 

momento da trama Dana chega a comparar a experiência que tem vivido no início 

século XIX com o Holocausto: 

 
Então, acabei me distraindo com um dos livros da Segunda Guerra Mundial 
de Kevin: um livro de memórias de sobreviventes de campos de 
concentração. Histórias de agressão, inanição, imundície, doença, tortura, 
todo tipo de humilhação. Como se os alemães tivessem tentado fazer, em 
apenas alguns anos, o que os americanos praticaram por quase dois séculos. 
Os livros me deixaram deprimida, assustada, fizeram com que eu enfiasse o 
remédio para dormir de Kevin dentro de minha bolsa. Como os nazistas, os 
brancos pré-guerra entendiam um bom tanto de tortura, um bom tanto a mais 
do que eu queria entender. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 188-189) 
 

Esta conexão que Dana desenvolve entre a escravidão e o Holocausto também 

revela até que ponto sua compreensão da escravidão é moldada pelo conhecimento 

externo de outras atrocidades históricas. O campo de concentração é colocado ao 

lado da plantação nesta passagem. Em ambos os lugares, os seres humanos são 

privados de comida, família e controle sobre seus próprios corpos. Em ambos os 

lugares, existe uma linha de divisão entre o humano e o que é considerado não 

humano, aqueles que estão no poder e aqueles que não o possuem, iluminando ainda 

mais a semelhança entre as duas atrocidades históricas. Ao equiparar estes dois 

períodos históricos em um contexto de mudança sociopolítica marcada pelo 

movimento dos Direitos Civis, o romance também expõe a disparidade entre a 

documentação histórica da escravidão e do Holocausto como atrocidades aos direitos 

humanos, pois a história da escravidão não é relembrada de maneira tão acurada e, 

portanto, acaba sendo minimizada pela história. 

Ao conectar a escravidão ao Holocausto, um evento que levou a um novo 

discurso sobre os direitos humanos liberais, Dana também acaba reposicionando a 

escravidão como uma atrocidade histórica que precisa ser recuperada em sua era de 

direitos civis. A escravidão não existiu porque as pessoas eram melhores ou piores 

do que são em seu tempo e lugar de origem, mas porque o sistema o permitia, porque 

a dominação do povo negro era respaldada pela ideologia vigente. E caso isto seja 

esquecido, não importa o quanto a sociedade tenha avançado tecnologicamente, se 

mesmo os menores resquícios dessa ideologia que faz um grupo de pessoas acreditar 

que são superiores a outras não forem erradicados, este cenário pode se refazer.



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. CAPÍTULO III: UM CORPO CARREGADO DE HISTÓRIA 

 

Isso é história. Aconteceu, não importa se te ofende ou não. Uma boa parte dela me 

ofende, mas não tem nada que eu possa fazer em relação a isso. (Octavia E. Butler)
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Kindred também é uma narrativa sobre o corpo. Sobretudo, o corpo de uma 

mulher negra. A história inicia com a seguinte passagem: “Perdi meu braço na minha 

última volta para casa. Meu braço esquerdo” (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 

17), onde Dana anuncia que seu corpo sofreu uma mutilação. Como uma narrativa 

circular, a trama começa pelo final, com Dana narrando o quanto lhe custou toda essa 

desventura de viagem no tempo. Mais do que um trauma psicológico, as viagens no 

tempo acarretaram em um trauma físico: seu corpo ficou para sempre marcado pela 

experiência que vivenciou. 

Mais à frente em Kindred, é perceptível que Dana é deslocada para o Sul 

escravagista da primeira metade do século XIX por meio de seu corpo, que se torna 

uma espécie de máquina do tempo. Porém ela não tem controle sobre essa máquina, 

inadvertidamente      operada por Rufus, que a aciona sempre que precisa ser salvo. 

Dana então perde a capacidade que possuía no século XX de controlar a posição de 

seu corpo. Apenas quando sua própria vida, ou seja, sua existência física, no passado 

é ameaçada, é que ela é capaz de retornar ao seu tempo e lugar de origem: a 

Califórnia da segunda metade do século XX.  

Gregory Jerome Hampton em seu livro “Changing Bodies in the fiction of 

Octavia Butler” (2010) dedica um capítulo à Kindred onde faz uma comparação com 

a viagem de Dana ao passado e a viagem dos negros que foram trazidos da África 

até as Américas. Para Hampton, o corpo de Dana ao ser transportado no tempo tem 

uma resposta parecida a dos corpos dos africanos capturados e enclausurados em 

navios: Dana sente náuseas fortes e uma profunda desorientação cada vez que é 

puxada para o passado. 

O corpo de Dana, durante a narrativa, também se torna local de profundos 

traumas. Traumas estes que podem ser interpretados não apenas como seus, mas 

como traumas coloniais, comuns a toda a comunidade negra nas Américas, pois 

baseia-se num acontecimento que afetou de maneira trágica todos os africanos que 

foram trazidos para o Novo Mundo para servirem como mão de obra escravizada e 

também seus descendentes. 

O psicólogo Resmaa Menaken argumenta em seu livro “My Grandmother’s 

Hands” (2017) que os traumas carregados pela comunidade negra nos Estados 

Unidos são passados a esses corpos há pelo menos três séculos, com a invenção do 
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que ele chama de “supremacia do corpo branco9” — uma forma de controle 

circunscrita nos corpos de todos os cidadãos americanos e que privilegia corpos 

brancos. Assim, pessoas racializadas passaram a ser vistas como um desvio da 

norma. Ou seja, a experiência de uma pessoa branca pode ser considerada universal, 

porém a experiência de alguém racializado representa apenas àqueles que pertencem 

ao mesmo grupo. As histórias dessas pessoas, de acordo com essa lógica, não são 

de interesse a todos e, portanto, não precisam ser contadas, por exemplo. Acerca 

disto, Grada Kilomba (2019) escreve: 

 

O racismo, por sua vez, inclui a dimensão do poder e é revelado através de 
diferenças globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, tais como 
representação política, ações políticas, mídia, emprego, educação, 
habitação, saúde, etc. Quem pode ver seus interesses políticos 
representados nas agendas nacionais? Quem pode ver suas realidades 
retratadas na mídia? Quem pode ver sua história incluída em programas 
educacionais? Quem possui o quê? Quem vive onde? Quem é protegida/o e 
quem não é? (KILOMBA, 2019. p. 76) 
 

A supremacia do corpo branco é algo muito mais profundo e que vai além do 

que a parte racional do cérebro humano consegue compreender. De acordo com 

Menaken (2017), ela está incrustada nos corpos, quase como um instinto. Portanto, 

para o autor, a ideia de superioridade desses corpos brancos e, portanto, da 

inferioridade dos corpos negros e racializados é muito mais um reflexo do que um 

pensamento em si. É necessário estar ciente disso para compreender quão profundo 

o trauma colonial perpassa todos os corpos, mas principalmente, como prejudica as 

pessoas negras. 

Ainda segundo o psicólogo, isto remonta ao século XVII, quando o conceito de 

branquitude foi inventado. Em 1680, surgiram as primeiras frases registradas com os 

termos "pessoa branca", "mulher branca" e "homem branco". A ideia de raça foi 

cuidadosamente construída como um meio para elevar aqueles de pele branca e 

conceder-lhes uma pequena quantidade de terra e o domínio sobre corpos negros. 

Em contraste com a crescente supremacia do corpo branco, os corpos negros eram 

vistos como perigosos, pouco atraentes e insensíveis à dor. Além disso, esses corpos 

eram vistos como sobre-humanos, fortes, hipersexuais e sujos. 

Jessica Labbé (2006) pontua que “o corpo é o local das intersecções, um local 

onde violência, cura, opressão e empoderamento são expressados. É também uma 

 
9 White-body supremacy, no original. 
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tela sobre a qual os valores culturais são projetados” (2006, p. 99)10. O corpo negro, 

deste modo, é entendido como uma representação do povo negro em si e carrega 

significados ambivalentes: ao mesmo tempo que ele escancara a toda sociedade as 

violências cometidas contra o povo preto, também mostra que esse povo resistiu e 

ainda traz consigo as raízes de tradições e culturas que foram submetidas a severas 

tentativas de apagamento e silenciamento.   

Em Kindred, podemos observar como essa visão dos corpos negros impacta 

Dana e outros personagens da narrativa. Há violência física, emocional e psicológica, 

porém a violência mais marcante vivida por Dana é a perda de um braço. Esta perda, 

para Hampton (2010), chega a simbolizar o domínio do passado sobre o presente. Ela 

mostra que a história da escravidão e da supremacia branca continua a ter grande 

impacto na vida dos afro-americanos, pois o racismo que as pessoas negras 

enfrentam nos dias atuais teve origem na escravidão. A experiência de Dana ao perder 

um membro pode evidenciar que é uma tarefa quase impossível para uma pessoa 

negra olhar para o passado, para sua história e não ser duramente afetada. 

Cientes disto, nos próximos dois tópicos será feita uma análise de como o corpo 

de Dana, um corpo negro, foi marcado e reconfigurado pelo tempo e espaço e como 

essas marcas podem ter uma interpretação positiva se colocada sob as lentes do 

afrofuturismo. Também pontuaremos como o corpo de Dana, apesar de todas as 

limitações e adversidades do período da escravidão, se torna lugar de resistência 

mesmo quando não há muito espaço para tal. 

 

3.1 O corpo negro marcado e reconfigurado pelo espaço-tempo 
  
 

Kindred é uma narrativa voltada principalmente para a experiência de Dana 

durante a escravidão americana. Em outras palavras, Dana é o centro da narrativa, 

em oposição às injustiças da escravidão. Por isso o romance se sobressai às 

narrativas tradicionais de pessoas que um dia foram escravizadas. Não há a intenção 

de convencer os leitores da narrativa a acabar com a escravidão e tampouco há uma 

busca pela aceitação de pessoas brancas. O que Kindred faz é desvendar os horrores 

do período da escravidão com uma personagem que descobre, através de seu próprio 

 
10 The body is a site of intersections, a place where violence, healing, oppression, and empowerment 

are expressed. It is likewise a screen onto which cultural values are projected. 
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corpo, o que este pedaço da história significou e ainda significa para as pessoas 

negras nos Estados Unidos da América.  

O corpo de Dana é o instrumento, a conexão que ela tem com o passado. É 

por meio da ancestralidade que carrega em seu corpo que ela se torna apta a viajar 

no tempo e no espaço, migrar da liberdade à escravidão. Ultrapassar fronteiras está, 

portanto, no cerne de toda a estrutura histórica ou narrativa do romance. E embora 

Dana dependa de seus ancestrais em muitos aspectos, a sua vida e a de      seus pais 

e avós será decidida pelo seu sucesso ou fracasso em um passado que ela ajuda a 

moldar. Em Kindred, Dana pode perceber como os laços com o passado se tornam 

uma forma de se libertar de seu legado no presente: o passado é necessário para o 

presente e para o futuro, mas o presente e o futuro se transformam enquanto o 

passado toma significado na vida de Dana. 

A narrativa começa com a informação de que Dana perdeu seu braço na volta 

para casa: “Perdi um braço na minha última volta para casa. Meu braço esquerdo.” 

(Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 17). Antes mesmo de adentrarmos a história, 

de conhecermos o mínimo da personagem já sabemos que ela irá perder o braço (ou 

mesmo que já perdeu). O tempo na narrativa é dinâmico e não-linear e apenas a 

declaração inicial de Dana já enfatiza essa condição. Há muitas idas e voltas do 

passado ao presente e vice-versa. Ao mesmo tempo que declara ter perdido um braço, 

Dana, a narradora-personagem, nos leva de volta ao momento em que suas viagens 

no tempo começaram e então lá está ela, imaculada, organizando sua casa após sua 

recente mudança para o novo lar com o marido. 

A explicação para os deslocamentos de Dana não envolve nada muito 

científico. Ela volta ao passado por sua ligação ancestral com Rufus e com Maryland 

dos anos 1800. Desta forma, a narrativa de Kindred permite imaginar como o passado 

se encaixa no presente — além de apenas imaginação —, de tal forma que se tornam 

quase sinônimos um do outro dentro da narrativa. Desta forma, o corpo de Dana como 

instrumento de viagem no tempo e no espaço torna-se um dispositivo que permite 

reconfigurar o antes e o agora, dando um caráter cíclico à história.      

Sob a ótica afrofuturista, essa ciclicidade da história (denotada pelo vai e vem 

entre presente e passado) faz todo sentido. O afrofuturismo se configura no próprio 

tempo da narrativa como um espaço de continuidade: sua temporalidade é não-linear, 

pois remete ao conceito ganiano de Sankofa, que significa “retornar ao passado para 
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ressignificar o presente e construir o futuro”. De acordo com Brooks, McGee e 

Schoellman (2017), o tempo no Afrofuturismo é um processo espiral que retorna e 

redireciona futuros ancestrais enterrados no passado, muitas vezes retornando a 

símbolos étnicos e a traumas complexos para reivindicar o futuro. 

O braço perdido de Dana, para além de um trauma complexo, é também uma 

deficiência que pode, de acordo com Sami Schalk (2018), ser interpretada como uma 

metáfora e também como uma materialidade. A interpretação mais comum, de acordo 

com a autora, é a do impacto da história da escravidão no presente, especialmente 

para os negros na América, como Hampton (2010) também pontua. Seguindo este 

raciocínio, a amputação do braço de Dana seria uma metáfora para uma ferida 

permanente e incapacitante que a escravidão deixou nos indivíduos até os dias de 

hoje. 

Ao contrário das muitas feridas, tanto físicas quanto emocionais, que Dana 

colecionou em seu tempo no Sul pré-guerra de Secessão, a perda de um braço é uma 

deficiência      que marcará Dana para sempre. Não há nada que Dana possa fazer 

para recuperar seu braço, pois se trata de algo irreparável, assim como todos os danos 

permanentes infligidos aos negros escravizados e a seus descendentes. Os traumas 

do passado, aliás, não acabaram para os últimos, pois a população negra nas 

Américas ainda sente os efeitos dos anos de opressão e abuso que seus ancestrais 

suportaram como escravos. Isso não é algo que pode ser facilmente superado. Perder 

o braço dá a Dana um lembrete físico de como essa história ainda a afeta. Enquanto 

Kevin, um homem branco, é capaz de olhar para frente, para um futuro em que ele e 

a esposa não precisem mais ter medo de viajar através do tempo e espaço 

novamente, o braço perdido para Dana é um símbolo de que nunca será capaz de 

esquecer totalmente o trauma que ela e seus antepassados viveram.  

Ainda de acordo com Schalk (2018), a perda do braço também é interpretada 

por alguns críticos literários como uma perda de si mesma. Toda a experiência de 

voltar ao passado a fez perder parte de si. A própria Butler em algumas de suas 

entrevistas, como a que deu ao The Black Scholar (1986), ajudou a sustentar essa 

teoria, uma vez que declarou que Dana não poderia voltar totalmente ou por inteiro 

daquela experiência. Sami Schalk apresenta ainda uma terceira metáfora para o braço 

perdido de Dana: seria uma ruptura, uma quebra da linhagem das famílias negras 

devido a violências como os estupros coloniais, os registros perdidos e as mudanças 
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de nome forçadas. Nesta perspectiva, a amputação de Dana representa as maneiras 

pelas quais o parentesco dos negros escravizados foi desmembrado pela escravidão, 

privando-os de um reconhecimento como totalmente humanos, como parte de uma 

comunidade.  

 Para além das metáforas envolvendo o tópico, Schalk também traz algumas 

interpretações materiais para a amputação de Dana. Neste sentido, o braço perdido 

de Dana deveria forçar um questionamento não apenas dos legados da escravidão 

na contemporaneidade, mas também das conexões concretas e materiais entre a 

escravidão americana e o final do século XX. 

O que essas múltiplas interpretações sobre o braço perdido de Dana ressaltam 

é que a perda do braço de Dana é extremamente importante para o texto. Essa perda, 

interpretada como uma deficiência, no entanto, tem sempre uma conotação negativa. 

Apesar disso, ela serve como principal acessório para a não-linearidade da narrativa, 

pois como já foi dito, a trama se inicia com Dana declarando a perda do braço. É tão 

significativo que em um determinado momento do prólogo ela ainda está assimilando 

o acontecimento:  

 

Finalmente, acordei me sentindo capaz de conversar com ele de modo 
coerente e entender o que dizia. Eu estava quase confortável, exceto pelo 
latejar esquisito no meu braço. Onde antes havia um braço. Mexi a cabeça, 
tentei olhar para o lugar vazio... para o cotoco. 
Então, Kevin apareceu à minha frente, levou as mãos ao meu rosto, virando 
minha cabeça para ele. 
Não disse nada. Depois de um momento, voltou a se sentar, pegou minha 
mão e a segurou. 
Tive a sensação de que poderia ter erguido minha outra mão para tocá-lo. 
Tive a sensação de ter outra mão. Tentei olhar de novo e, dessa vez, ele 
deixou. De alguma forma, eu tinha que olhar para conseguir aceitar o que eu 
sabia ser a verdade. 
Depois de um tempo, eu voltei a me recostar no travesseiro e fechei os olhos. 
(Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 18) 
  

Apesar de traumática e violenta, a perda do braço de Dana pode representar 

uma reconfiguração do presente e do futuro. Como elemento fundamental de conexão 

entre passado, presente e futuro, ela pode apresentar uma nova visão sobre os corpos 

negros. As diversas interpretações metafóricas que Schalk (2018) reúne nos levam a 

pensar na deficiência de Dana apenas de forma negativa. Mas Kindred, como uma 

obra afrofuturista, também traz a possibilidade de se pensar na construção de um 

futuro que não exclui corpos com deficiência.  
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Se construir um mundo alternativo significa imaginar futuros melhores, então 

narrativas afrofuturistas que envolvem deficiência demonstram a complexidade de 

traçar o surgimento de uma concepção de humanidade no corpo negro. Se a 

deficiência em Kindred é apenas interpretada como inerente à escravidão ou ao 

passado, acaba por ser simbolizada como um vestígio de um passado opressor, algo 

a ser eliminado ou passível de ser curado. A deficiência, neste caso, é entendida como 

parte do que torna os negros não humanos sob a supremacia branca. Quando os 

críticos fazem essas interpretações, eles falham em questionar por que uma visão 

afrofuturista não pode incluir corpos com deficiência em seus futuros. Esse 

pensamento não pondera quão problemático é pensar em um futuro sem corpos 

negros com deficiência como um símbolo de liberdade frente à supremacia branca.  

Deste modo, essas interpretações são falhas, pois não questionam por que o 

corpo negro com deficiência não se encaixaria no futuro. O que justificaria a exclusão 

de corpos negros com deficiência? Que tipo de ansiedade esses corpos provocam ao 

status abrangente de “não-humano” atribuído aos negros que vivem sob a supremacia 

branca? A visão dos críticos afrofuturistas que Sami Schalk (2018) apresenta parece 

não ter espaço ainda para um futuro onde a presença de corpos negros com 

deficiências simbolize libertação da violência em múltiplas manifestações.  

A presença de um corpo negro com deficiência em uma narrativa afrofuturista, 

como Kindred pode nos mostrar, não tem que conotar apenas o fatalismo que o 

afrofuturismo justamente busca evitar. Ela pode representar a libertação do corpo 

negro, uma mudança radical na existência onde as condições de seu corpo não 

precisam definir suas chances de sobrevivência no futuro. O corpo negro com 

deficiência pode explorar as possibilidades do mundo. Prova disso, em Kindred, é que 

o corpo de Dana, mesmo após a perda do braço, é capaz de vivenciar a libertação, 

de finalmente se sentir livre de tudo o que viveu: 

 

— Eu sei — repeti. — Por que eu quis vir aqui, afinal? Era de se imaginar que 
eu já vivi o passado o suficiente. 
— Você provavelmente precisava vir pelo mesmo motivo que eu. — Ele deu 
de ombros. — Para tentar entender. Para tocar a prova sólida de que aquelas 
pessoas existiram. Para ter certeza de que você é sã. 
Olhei para trás, para o prédio de alvenaria da Historical Society, uma 
construção que já tinha sido uma mansão. 
— Se contássemos a alguém sobre isso, a qualquer pessoa que fosse, ela 
não nos consideraria muito sãos. 
— Estamos sãos — disse ele. — E agora que o garoto morreu, temos uma 
chance de continuarmos assim. (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 424) 
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No trecho acima, Dana e Kevin já na Califórnia em 1976, após o fim das viagens 

para o passado, pegam um voo até Maryland para entender o significado de toda a 

experiência que viveram. Esse é o momento em que as preocupações de Dana a 

respeito das repentinas viagens no tempo e espaço parecem ter um fim. Antes ela não 

cogitaria nem ao menos sair de casa em 1976 por medo de ser transportada de volta 

enquanto estivesse dirigindo ou na frente de outras pessoas. Quando ela finalmente 

toma a decisão de voar para Maryland com Kevin, é sinal de que ela acredita estar 

livre e precisa comprovar pessoalmente que tudo aquilo que viveu foi real. Mais uma 

vez seu corpo a conecta com a realidade. Ela precisa saber que aquilo de fato 

aconteceu e que finalmente se encerrou. 

Desta forma, a perda do braço de Dana, em uma narrativa afrofuturista como 

Kindred, para além de apenas relatar um trauma ou uma perda, pode ser 

ressignificada      e contar a história de como o povo negro superou a violência infligida 

a eles, tornando-os responsáveis por uma presença multifacetada e próspera no 

futuro, em oposição à sua extinção. Pode também mostrar como o poder da 

imaginação negra torna viável abrir caminhos para sua libertação.  

A deficiência vivenciada por Dana desempenha um papel na escolha de buscar 

a libertação da violência contra os negros. Ela não apenas oferece uma ideia do 

mundo em que não querem viver, mas também do mundo em que querem. A 

existência de uma narrativa afrofuturista como Kindred mostra como corpos negros 

com deficiência são poderosos instrumentos de memória e ao mesmo tempo 

arquitetos de um futuro que pode ser verdadeiramente compreendido por meio de um 

afrofuturismo que interpreta a deficiência em toda a sua complexidade. 

 

3.2  O corpo negro como local de resistência   

 

Em Kindred, os corpos negros nunca estão completamente seguros. Por se tratar 

de uma narrativa sobre a escravidão, a trama jamais permite descanso à      

protagonista e nem aos demais personagens negros da narrativa. Eles estão presos 

em um constante estado de vigilância. Isso pode ser sentido a partir da percepção de 

Dana, pois uma vez que se torna viajante do tempo, ela está sempre assombrada com 

as possíveis consequências reservadas a ela caso fuja minimamente de qualquer 

norma daquele tempo. 
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E fugir das normas não é uma tarefa difícil para Dana e nem para os demais negros 

da narrativa, pois ao mesmo tempo que são ameaçados pelas consequências de suas 

ações, eles ocupam um lugar incômodo demais para qualquer resignação. O menor 

sinal de autonomia por parte de Dana e seus pares é visto pelos brancos do século 

XIX como uma transgressão, algo a ser punido: 

 

Uma vez, fui chamada aos casebres dos escravos, à vila, para ver Weylin 
punir um escravo pelo crime de responder. Weylin mandou que despissem o 
homem e o amarrassem ao tronco de uma árvore seca. Enquanto o castigo 
era aplicado pelos outros escravos, Weylin permaneceu balançando o chicote 
e mordendo os lábios finos. De repente, ele lascou o chicote nas costas do 
escravo. O corpo do homem convulsionou e o movimento fez as cordas se 
esticarem. [...] O chicote era pesado e media pelo menos l,80m, e eu não o 
usaria em nenhum ser vivo. Ele tirava sangue e gritos a cada açoite. Eu 
assisti, ouvi e desejei estar longe. Mas Weylin estava usando o homem como 
exemplo. Havia exigido que todos nós assistíssemos à surra, todos os 
escravos. (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 148) 

 

Kindred, como exemplificado na passagem acima, apresenta uma visão da 

história traumática, onde os negros não tinham nem mesmo o direito de questionar as 

ordens que recebiam. Eles deviam ser completamente subservientes e gratos pelo 

mínimo dado a eles. Dana está ligada a essa história através de seu corpo e de sua 

conexão com as pessoas dali. É seu corpo que a transporta, é seu parentesco 

genético que a liga a Rufus e Alice e é através de seu corpo que ela consegue 

vivenciar aquela realidade. 

 

— Pode ser que você consiga passar por toda essa experiência como 
observador — falei. — Consigo entender isso porque, na maior parte do 
tempo, ainda sou uma observadora. É a proteção. É mil novecentos e setenta 
e seis protegendo e amortecendo mil oitocentos e dezenove para mim. Mas 
de vez em quando, como na brincadeira das crianças, não consigo manter 
distância. Sou trazida totalmente para mil oitocentos e dezenove, e não sei o 
que fazer. Mas deveria estar fazendo alguma coisa. Sei disso. (Kindred – 
Laços de Sangue, 2017. p. 163) 
 

O trecho acima evidencia que Dana consegue por vezes manter seu corpo e 

mente separados. Ela sabe que está em outra época, mas sua cabeça ainda está no 

ano de 1976. Ela se sente protegida por não pertencer de fato à     quele tempo e lugar, 

mas quando vivencia situações através de seu corpo, quando ela conhece a dor e o 

medo — quando sai do papel de simples observadora —      Dana percebe que está ali 

de fato, que corre perigo. É seu corpo que muitas vezes permite que ela tenha uma 

total imersão no passado para o qual é transportada. 
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— Alguns segundos. Não se passaram mais do que dez ou quinze segundos 
entre o momento em que você sumiu e o momento em que me chamou. 
 — Ah, não... — Balancei a cabeça devagar. — Aquilo tudo não pode ter 
acontecido em poucos segundos.  
Ele não disse nada.  
— Mas foi real! Eu estava lá! — Parei de falar, respirei fundo e me acalmei. 
— Certo. Se você me contasse uma história assim, eu provavelmente 
também não acreditaria, mas como você disse, essa lama veio de algum 
lugar. 
— Sim. 
— Olha, o que você viu? O que acha que aconteceu? 
Ele franziu a testa levemente, e balançou a cabeça. 
— Você sumiu. — Ele parecia estar se forçando a falar. — Você estava aqui 
até minha mão quase encostar em você. Então, de repente, não estava mais. 
Não acreditei. Fiquei aqui parado. E você voltou do outro lado da sala. 
—  Agora você acredita? 
Ele deu de ombros. 
—  Aconteceu. Eu vi. Você sumiu e reapareceu de novo. São fatos. 
— Eu reapareci molhada, cheia de lama e com muito medo. (Kindred – Laços 
de Sangue, 2017. p. 27) 

 

No trecho acima e em outras passagens, a veracidade da história de Dana é 

constantemente questionada no presente por Kevin e por ela mesma. Duvidar, no 

entanto, não impede que as viagens no tempo continuem ocorrendo. É desta forma 

que o romance se torna uma encenação física do trauma da escravidão à medida que 

a história se recusa a permanecer apenas no passado. No presente, no entanto, Dana 

tem dificuldade para entender como reais as suas próprias experiências. Nesse 

sentido, o passado, a parte histórica de Kindred nunca é incontestável. Pelo contrário, 

é lugar de uma luta profundamente pessoal de aceitação por parte de Dana. 

Deste modo, seu corpo é o que torna as experiências que viveu no Sul pré-

Guerra reais em qualquer uma das épocas e lugares em que se encontra. Cada 

mínima sensação se torna prova de que tudo aquilo que Dana está vivendo é real, 

mesmo que não faça muito sentido lógico. Seu corpo ao mesmo tempo que torna essa 

vivência entre presente e passado real, também atesta a situação por meio de seus 

sentidos. 

O corpo de Dana, como sua máquina de tempo, torna-se também seu único 

meio de reconstruir a história de sua família, de conhecer seus antepassados de 

alguma forma. Até o início da narrativa, Dana só conhecia os membros de sua família 

que haviam superado a escravidão. Seu passado antes disso era um mistério, assim 

como é para a maioria dos negros que vivem nas Américas nos dias atuais, pois os 

registros dos homens e mulheres negros escravizados foram perdidos, impedindo que 

seus descendentes hoje em dia saibam mais sobre sua história (AKOTIRENE, 2019, 

p. 25). 
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Entender o corpo como ponto central numa narrativa ambientada em um 

período de escravidão, como Kindred, inevitavelmente remete à violência. A época 

para a qual Dana viaja é extremamente violenta para a personagem e essa violência 

é um tema recorrente e uma questão crucial que Dana deve lidar se quiser escapar 

das garras de sua ancestralidade escrava. Em uma de suas primeiras viagens no 

tempo e no espaço até a fazenda dos Weylin, Dana encontra um homem brutalmente 

espancado pendurado em uma árvore que mais tarde descobrimos ser o pai de Alice. 

A realidade da violência choca Dana enquanto ela descreve: 

 

— Por favô, Senhô — implorou o homem. —  Pelo amor de Deus, Senhô, por 
favô...  
Fechei os olhos e contraí os músculos contendo a ânsia de vômito. Já tinha 
visto pessoas serem surradas na televisão e nos filmes. Já tinha visto sangue 
falso nas costas delas e ouvido gritos bem ensaiados. Mas não havia ficado 
perto e sentido o cheiro do suor nem ouvido as súplicas e as orações das 
pessoas humilhadas diante de suas famílias e de si mesmas. Eu 
provavelmente estava menos preparada para a realidade do que a criança 
que chorava não muito longe de mim. Na verdade, ela e eu estávamos 
reagindo de modo muito parecido. Meu rosto estava banhado em lágrimas. E 
minha mente ia de um pensamento a outro, tentando me desligar das 
chibatadas. Em determinado momento, essa covardia extrema até trouxe 
algo útil. Um nome para os brancos que atravessavam a noite no Sul pré-
guerra, derrubando portas, surrando e torturando negros. 
Capatazes. Grupos de jovens brancos que mantinham a ordem de modo 
ostensivo entre os escravos. Capatazes. Precursores da Ku Klux Klan. 
Os gritos do homem pararam. 
Depois de um instante, olhei para a frente e vi que os capatazes o estavam 
desamarrando. Ele continuou encostado na árvore mesmo depois de a corda 
ser solta, até um dos homens o puxar e amarrar suas mãos à frente do corpo. 
Então, ainda segurando a outra ponta da corda, o capataz montou em seu 
cavalo e se afastou, meio arrastando seu cativo atrás de si. (Kindred – Laços 
de Sangue, 2017. p. 59-60) 

 

 A reação de Dana nessa cena, sua inércia frente a violência, é explicada por 

Resmaa Menaken (2017) como uma das atitudes instintivas circunscritas em nossos 

corpos em relação a eventos traumáticos. O psicólogo afirma que normalmente 

nossos instintos, controlados por uma parte do cérebro mais primitiva, só tê     m três 

reações: lutar, correr ou paralisar. Dana não conseguiu correr, não conseguiu lutar, 

então tudo o que conseguiu fazer foi observar aquele momento em completa paralisia.  

 O fato de Dana associar a surra que está testemunhando naquele momento às 

imagens de violência que viu na televisão, denota que ela se vê como mera 

espectadora da cena, mesmo que saiba que está ali presente fisicamente, sua mente 

a tenta afastar de alguma forma daquele lugar. Este momento da narrativa enfatiza o 

abismo entre as representações de violência do século XX e a realidade histórica. A 
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narrativa de Kindred vai além de imagens visuais familiares, ela faz uma descrição 

visceral do primeiro contato de Dana com a brutalidade do Sul do Estados Unidos pré-

guerra de Secessão.  

Pouco após esta cena, a própria Dana é atacada por um capataz e agredida 

com um nível de violência que nunca experimentou. É neste momento que seu corpo 

se conecta de vez àquela realidade e tudo aquilo passa a ser verdadeiro para ela. Não 

há associações com a televisão ou qualquer outra experiência. Dana chega a declarar 

que nunca “tinha apanhado daquele jeito antes” que nunca pensou “que poderia 

aguentar tanta agressão sem perder a consciência” (Kindred – Laços de Sangue, 

2017. p. 67). 

Frente a violência, mesmo com todo o seu corpo pedindo para que responda 

às agressões, Dana congela: 

 

Quando tentei fugir aos tropeços, ele me puxou de volta. Quando tentei 
afastá-lo, ele mal pareceu notar. A certa altura, consegui chamar a atenção 
dele. Ele havia se inclinado em cima de mim, fazendo com que eu me 
deitasse de barriga para cima. Levei as mãos a seu rosto, os dedos cobrindo 
os olhos parcialmente. Naquele instante, percebi que podia impedi-lo, cegá-
lo, destruí-lo, naquela época primitiva. 
Os olhos dele. 
Só tinha que mexer os dedos um pouco e enfiá-los nos tecidos moles dele, 
estragar sua visão e causar mais agonia nele do que ele estava causando em 
mim. 
Mas não consegui fazer isso. Eu me enojava só de pensar, minhas mãos 
estavam paralisadas. Eu tinha que conseguir! Mas não conseguia... (Kindred 
– Laços de Sangue, 2017. p. 67-68) 

 

Este momento é crucial para demonstrar como a narrativa faz uma forte 

distinção entre a violência do opressor e a dos oprimidos. A autodefesa não é mais 

uma questão abstrata para Dana, à medida que ela passa do horror de uma simples 

observadora da violência para um sujeito que precisa resistir a ela. Dana, pouco 

depois desta passagem, acaba decidindo por derrubar seu agressor com um pedaço 

de tronco que encontra no meio da mata. O corpo do homem cai sobre ela, deixando-

a com falta de ar, o que a faz voltar ao presente. Desse ponto em diante, Dana passa 

a carregar um canivete e diz a Kevin que ela não hesitaria em usá-lo: “Até ontem à 

noite, eu não tinha certeza, mas agora, sim” (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 

76). 

Ao mesmo tempo em que a narrativa de Kindred afirma o direito dos oprimidos 

à autodefesa, também questiona sua eficácia. Mesmo armada, Dana diz a Kevin que 

não sabe se vai conseguir sobreviver àquela época, ainda que carregando o canivete 
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(Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 80). Embora ela consiga defender sua vida 

quando ameaçada por um capataz, a violência sistêmica da vida cotidiana no período 

da escravidão é muito mais difícil de resistir. 

A cena de luta de Dana com o capataz também denota a violência de gênero 

que ela terá que enfrentar em suas viagens ao passado. Como nos conta Akotirene 

(2019), durante a escravidão, estupro de mulheres negras escravizadas também foi 

fundamental para a perpetuação da instituição da escravidão. Para Dana, o estupro 

parece ser pior do que a morte, pois é apenas quando o capataz começa a rasgar as 

suas roupas que ela consegue reagir e golpeá-lo. No entanto, é após o embate com 

o capataz que Dana percebe o perigo que ela e seus ancestrais estavam correndo: 

 

— Na força. Na resistência. Para sobreviver, meus antepassados tinham que 
enfrentar mais do que eu conseguiria. Muito mais. Você sabe do que estou 
falando. 
— Não, não sei — disse ele, irritado. — Você está tendo ideias que podem 
ser suicidas, se não tomar cuidado. 
— Ah, mas estou falando sobre suicídio, Kevin, suicídio ou coisa pior. Por 
exemplo, eu teria usado sua faca contra aquele capataz ontem se estivesse 
com ela. Eu o teria matado. Isso teria acabado com o perigo imediato a mim 
e eu provavelmente não teria voltado para casa. Mas se os amigos daquele 
capataz tivessem me pegado, teriam me matado. E se não tivessem me 
pegado, provavelmente teriam ido atrás da mãe de Alice. Eles... eles devem 
ter feito isso, de qualquer modo. Então, ou eu teria morrido ou eu teria feito 
outra pessoa inocente morrer. (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 81-82) 

 

Esta reflexão de Dana deixa claro as limitações e perigos dos atos individuais 

de violência diante de um sistema como a escravidão. Quando Dana pondera outros 

possíveis resultados de suas ações, suas preocupações ficam evidentes. Dana passa 

a entender que uma resposta violenta de sua parte, produzida em escala individual, 

mesmo que como um ato de resistência, pode ser danosa não apenas a ela, mas 

também aos seus semelhantes. A violência, portanto, mesmo que em legítima defesa, 

só se torna uma forma de resistência para Dana em momentos de intenso desespero 

e em que não há nenhuma outra alternativa. 

A ideia de que sua própria existência e a de seus antepassados estão em suas 

mãos, apesar de paradoxal, é uma verdade que Dana aceita logo após sua segunda 

viagem no tempo.  Dana acredita que deve colaborar e apaziguar com situações 

contrárias ao que julga ser certo, a fim de garantir sua sobrevivência e de sua família. 

Frequentemente, Dana tenta ignorar a história nos momentos em que ela faz escolhas 

ética, política e historicamente questionáveis. Ela tenta influenciar Rufus quando 

criança, acreditando que pode ajudar a moldá-lo como um ser humano melhor 
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(Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 104).  Esta decisão de Dana deve-se à sua 

relutância em aceitar que sua existência seja resultado do estupro brutal e violento de 

Alice, sua antepassada. 

Conforme Rufus cresce, o papel de Dana torna-se cada vez mais problemático 

ao tentar mediar entre um Rufus cada vez mais brutal e Alice.  Agora adulto, Rufus se 

torna cada vez mais violento em seu desejo sexual por Alice. Dana é inclusive 

transportada de volta ao passado para ajudá-lo a se recuperar da surra que levou do 

marido de Alice, Isaac, um escravo fugido. É quando a narrativa muda. O Rufus 

menino que Dana conheceu não existe mais, pois agora ele afirma seu poder como 

senhor de escravos. E após se recuperar com a ajuda de Dana, Rufus faz Isaac ser 

torturado e vendido para o sul. Alice é punida por ajudá-lo e perde sua liberdade, 

tornando-se escrava e sendo comprada por Rufus.  

Apesar da empatia e da identificação de Dana com Alice, ela involuntariamente 

se torna um canal para que Rufus cometa inúmeros abusos com ela. O momento mais 

marcante deste dilema vivido pela protagonista ocorre quando Rufus pede a Dana      

para convencer Alice a não resistir aos seus estupros. Dana inicialmente se recusa a 

ajudá-lo, mas Rufus a obriga a reconsiderar: 

 

— Converse com ela, Dana - disse ele depois de ignorar o assunto da carta. 
— Você é mais velha. Ela acha que você sabe de muita coisa. Converse com 
ela! 
Ele estava sentado na cama olhando para a lareira apagada. Eu estava 
sentada à mesa olhando para a caneta de plástico transparente que havia 
emprestado a ele. Metade da tinta já tinha sido usada. 
— O que diabos você anda escrevendo com isto? — perguntei. 
—  Dana, preste atenção! 
Eu me virei para olhar para ele. 
— Estou prestando. 
— E então? 
— Não posso impedi-lo de estuprar a moça, Rufe, mas também não vou 
ajudá-lo a fazer isso. 
— Você quer que ela se machuque? 
— Claro que não. Mas você já decidiu que vai machucá-la, não é? 
Ele não respondeu. 
— Deixe-a em paz, Rufe. Ela já não sofreu o bastante por sua causa? 
Ele não a deixaria em paz. Eu sabia que não. 
[...] 
- Você pode! Você e mais ninguém. Vá falar com ela. Mande-a para mim. 
Vou tê-la com sua ajuda ou sem. Tudo o que quero é que você ajeite as coisas 
para que eu não tenha que bater nela. Você não é amiga dela se não fizer 
isso! 
Dela! Ele era baixo como as pessoas de seu convívio. Não, eu não poderia 
me recusar a ajudar a garota, ajudá-la a evitar pelo menos parte da dor. Mas 
ela não me admiraria muito por ajudá-la desse modo. Eu não admirava a mim 
mesma. (Kindred – Laços de Sangue, 2017. p. 261-264) 
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Dana tenta racionalizar sua decisão com base em um desejo genuíno de evitar 

que Alice sofra ainda mais dor. Este incidente, no entanto, não a convence por 

completo de que sua influência sobre Rufus não existe mais: Dana continua 

colaborando e, às vezes, confiando nele. Isto fica evidente quando, mais tarde na 

narrativa, Alice descobre que Rufus não enviou as cartas de Dana para Kevin como 

ele prometeu, expondo a ingenuidade de Dana. É quando a protagonista finalmente 

aprende que no Sul pré-guerra não existem relações entre brancos e negros sem que 

haja interesse dos primeiros em dominar, brutalizar e violar os corpos dos últimos.  

 A crença equivocada de Dana de que ela pode superar este sistema se mostra 

fútil e destrutiva. Angelyn Mitchell argumenta que "Dana pode ser lida como uma figura 

heroica (por salvar Rufus e sua família), embora seu sucesso dependa da escravidão 

sexual de sua antepassada"11 (MITCHELL, 2002, p. 54). Essa interpretação elimina 

questões muito mais complicadas sobre cooperação e resistência no cerne de uma 

narrativa que, de forma consistente e proposital, não é uma leitura fácil. 

O dilema moral de Dana não pode ser simplesmente lido como um ato de 

preservação apenas de sua linhagem familiar. É também um ato de autopreservação. 

É possível perceber que, quando Rufus chama Dana para o passado, a dor 

excruciante e o medo da morte são os únicos mecanismos pelos quais Dana pode 

retornar ao seu próprio tempo e espaço. Ela perde o controle do seu corpo ao ser 

convocada ao passado, mas o recupera quando está em grande perigo. Seu corpo é 

lugar de resistência, ele resiste às inúmeras situações de conflito que vivencia, por 

mais violentas que sejam, e a leva de volta ao presente. O corpo de Dana nos 

momentos de maior pressão tenta se autopreservar, ainda que em todos os outros 

momentos ele esteja vulnerável e suscetível à vontade de seu ancestral senhor de 

escravos, Rufus. 

É essa autopreservação, muito mais do que apenas a preocupação com sua 

linhagem familiar, que orienta as decisões de Dana em como lidar com a própria 

história. Dana se depara com a possibilidade de matar — ou permitir que morra — o 

ancestral que a importuna, Rufus. Mas fazer isso, ela percebe, seria um ato de 

autodestruição. Analisando por esta perspectiva, Kindred é um romance sobre o custo 

dessa sobrevivência. O corpo de Dana resiste no presente, carregado de traumas 

 
11 Dana can be read as a heroic figure [for saving Rufus and family], even though her success is 

dependent upon the sexual enslavement of her great-great-grandmother. 
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físicos e emocionais provocados pelas decisões que a protagonista tomou para 

sobreviver, para garantir sua existência no presente e no futuro.  

Por esse senso de autopreservação sempre levar Dana a escolhas que 

acabam por prejudicar sua ancestral Alice, Angelyn Mitchell afirma que ela pode ser 

vista como uma “facilitadora”, mas que é importante sabermos que a culpa daquela 

situação não é sua, é da escravidão. (MITCHELL, 2002, p. 59). Dana, assim como 

outros personagens escravizados de Kindred, luta contra impulsos diários de revolta 

ou de suicídio. Para sobreviver, ela precisa se submeter a determinadas situações e 

viver para lutar outro dia. Como uma personagem que às vezes opta por se defender 

de maneira violenta e às vezes se acomoda para sobreviver, Dana traz uma 

complexidade de estratégias de resistência. 

Pelos momentos em que resolve se acomodar, Dana é constantemente 

questionada por outros escravos da fazenda de Rufus e seu pai. Um deles, Sam, que 

trabalha      no campo, questiona Dana sobre seu relacionamento com Rufus, ao qual 

Dana responde que esse relacionamento permite que ela forneça ajuda a outros 

escravos: 

 

— Cê qué ficá com aquele branco, moça? 
— Se eu estivesse em qualquer outro lugar, nenhuma criança negra daqui 
estaria tendo aulas. 
— Não é isso que eu perguntei. 
— É, sim. Tudo faz parte da mesma coisa. 
— Umas pessoa diz... 
— Espere. — De repente, fiquei irritada. — Não quero saber o que “as 
pessoas” dizem. “As pessoas” deixam Fowler levá-las à roça todo dia para 
trabalhar como mulas. 
— Deixa...? 
—  Deixam! Elas fazem isso para que ninguém arranque seu couro nem as 
mate. Olha, elas não são as únicas que têm que fazer coisas de que não 
gostam para continuarem vivas e inteiras. Pode me explicar por que isso é 
tão difícil de “as pessoas” entenderem? (Kindred – Laços de Sangue, 2017. 
p. 380) 
 

Nesta passagem, Dana evidencia sua visão sobre si mesma. Ela se vê presa 

como os demais escravos. Está numa posição de privilégio pelo olhar deles, mas para 

si, não é melhor que nenhum deles e precisar fazer e aguentar muita coisa que não 

lhe agrada para simplesmente sobreviver. Quando Sam é vendido por Rufus num 

acesso de ciúmes, Dana descobre que sua estratégia de mediar as coisas com Rufus 

para ajudar outros escravos não funciona mais. É quando ela corta os próprios pulsos 

e volta ao presente, a 1976, pela primeira vez por meio de agência própria e não como 

um ato inconsciente de seu corpo.  
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De acordo com Kristen Lillvis em seu livro “Posthuman Blackness and Black 

Female Imagination” (2017), quando Dana toma controle do seu corpo e volta ao 

presente pela primeira vez por sua própria agência ela prova sua subjetividade frente 

a branquitude: 

 

Embora Dana se encontre, como outras mulheres, homens e crianças negros, 
oprimida independentemente do período de tempo em que habita, as 
perturbações temporais e subjetivas de Butler indicam não a inevitabilidade 
da violência contra os negros, mas o potencial para a liberdade dos negros, 
incluindo a liberdade do "transcendental significado” de branquitude.  
(LILLVIS, 2017, p. 90)12 
 

A violência de Dana contra si mesma, então, se torna um último recurso depois 

que outros meios de resistência falharam. Em sua última volta ao passado, Dana 

descobre que Alice, sua ancestral, também recorreu a este último recurso. Diferente 

de Dana, a fuga de Alice não culminou numa viagem no tempo, mas apenas no fim 

da sua vida. É quando as atitudes de Rufus se tornam ainda mais violentas e 

possessivas em relação a Dana e ela confirma mais uma vez sua incapacidade de 

influenciar o jovem senhor de escravos. O custo da sobrevivência se torna ainda mais 

pesado.  

Rufus passa a enxergá-la agora como um objeto, algo que ele precisa possuir, 

é quando Dana reflete sobre sua própria posição:  “Uma escrava era uma escrava. 

Qualquer coisa poderia ser feita com ela” (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 416). 

Dana responde à tentativa de estupro de Rufus de maneira violenta e acaba por matá-

lo, tomando o poder sobre seu corpo em relação ao seu agressor (que controlava suas 

voltas ao passado). Ela então retorna ao presente com cicatrizes e sem um braço. No 

final, a violência que Dana tanto tentou evitar acaba por representar uma forma de 

resistência pela qual conseguiu afirmar sua subjetividade e se libertar de Rufus. 

No epílogo, ao voar para Maryland juntamente com Kevin para tentar 

compreender em sua época o que viveu no período pré-guerra, Dana não consegue 

desvendar quais foram de fato os efeitos de suas ações para os escravos da fazenda 

dos Weylin. Não há respostas, apenas um cemitério e os nomes dos sobreviventes 

 
12 Although Dana finds herself, like other black women, men, and children, oppressed regardless of the 

time period she inhabits, Butler’s temporal and subjective disturbances indicate not the inevitability of 
antiblack violence but the potential for black freedom, including the freedom from the 
“transcendental signifier” of whiteness. 
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na bíblia da família de Dana. Ela e Kevin tiram suas próprias conclusões a partir disso 

e tentam seguir em frente. 

Como já mencionado, o contexto histórico de Kindred é traumático. Menaken 

(2017) explica que um trauma não está localizado no simples evento violento no 

passado do indivíduo, mas sim na forma como sua natureza não assimilada retorna 

para assombrar o sobrevivente mais tarde. Isso é exposto pela metáfora da viagem 

no tempo de Kindred. A primeira viagem de Dana ao passado é vista em termos 

espaciais, e não temporais. É apenas na segunda viagem que ela descobre que está 

viajando no tempo e também no espaço. O tempo e o espaço tornam-se menos 

distintos ao longo do romance, à medida que Dana começa a sentir que o passado é 

mais real para ela do que o presente. O fato de Dana confundir Kevin no presente com 

Rufus ou o capataz branco é um sintoma da fusão entre o passado e o presente, que 

permite que o trauma da história seja constantemente revivido como presente.  

Dana fica presa em seu trauma até matar Rufus, que representa sua conexão 

com o passado. Cada vez que ela salva Rufus, ela também mantém vivo o mundo que 

ele representa. Ela não tem controle sobre o passado — ele a controla, tornando o 

presente instável, onde Dana não consegue se sentir segura, sempre na expectativa 

de ser transportada de volta. Apenas na última viagem, quando ela volta no tempo, 

não por conta de Rufus, mas pela morte de Alice, que vemos um rompimento no ciclo. 

É quando ela encontra meios para superar o trauma e voltar à sua época de uma vez 

por todas. 

 

Pensei nisso, uni o maior número de peças que consegui. O incêndio, por 
exemplo. Nigel provavelmente o havia causado para cobrir o que eu tinha 
feito, e ele cobriu. Todos pensaram que Rufus tinha morrido queimado. Não 
consegui encontrar nada nos registros incompletos dos jornais que sugerisse 
que havia sido assassinado, nem que o incêndio tinha sido criminoso. Nigel 
deve ter feito um bom trabalho. Também deve ter conseguido tirar Margaret 
Weylin da casa com vida. Não havia nenhuma notícia sobre sua morte. E 
Margaret tinha parentes em Baltimore. Além disso, a casa de Hagar ficava 
em Baltimore. 
Kevin e eu voltamos a Baltimore para ler jornais, registros legais, qualquer 
coisa que pudéssemos encontrar que pudesse relacionar Margaret a Hagar 
ou que as mencionasse. Talvez Margaret tivesse levado as duas crianças. 
Talvez, com Alice morta, ela os tivesse aceitado. Afinal, eram seus netos, o 
filho e a filha de seu único filho. Talvez tivesse cuidado deles. Também 
poderia tê-los mantido como escravos. Mas ainda que tivesse feito isso, 
Hagar, pelo menos, viveu tempo suficiente para que a Décima Quarta 
Emenda a libertasse. (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 422) 
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 De acordo com Lisa Yaszek (2003), na passagem acima, Dana cria uma 

história alternativa para sua família, baseada em sua recente compreensão de 

representação histórica como uma estrutura mutável informada por múltiplas fontes, 

como a história oficial, que pertence aos detentores do poder, mas também as 

experiências sociais e individuais que não são meios dominantes de representação. 

Quando Kevin diz que ela nunca saberá o que de fato aconteceu, Dana responde que 

está ciente disso (Kindred – Laços de Sangue, 2017, p. 424).  A resposta de Dana 

para Yaszek é ambígua, pois reconhece a impossibilidade de encontrar registros 

sólidos daquilo que viveu, mas também mostra que a história pode ser contada a partir 

da memória      cultural e individual. Desta forma, Dana cria “sua própria representação 

das experiências das mulheres negras na América, uma que é alimentada por fatos e 

fantasia, tristeza e esperança, e perda e amor” (tradução nossa)13 (YASZEK, 2003, p. 

1064). 

Com a morte de Rufus e sua volta ao presente, a única evidência da história 

de Dana é dada pela ausência de seu braço esquerdo, que é tanto uma marca física 

quanto uma prova que ela busca de que aquilo foi real. Quando Dana no epílogo toca 

sua manga vazia, ela tem a confirmação de sua experiência como testemunha de uma 

história horrível demais para registrar. O fato de que as respostas que ela busca não 

existirem no registro oficial, deixa claro que a história dos povos que foram oprimidos 

só pode ser contada por meio da sobrevivência destes, por meio de seus corpos que 

resistem em prol de sua existência no futuro. Pois, como é mostrado ao final da 

narrativa, os registros históricos pertencem aos ricos e poderosos. Aos donos de terra 

foi dado o direito de escrever sua própria história, de ter seus registros deixados para 

a posteridade, aos seus escravos não.

 
13 her own representation of black women’s experiences of America, one that is fueled by fact and 

fancy, grief and hope, and loss and love. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Tudo o que você toca 
Você Muda 

Tudo o que você muda 
Muda você 

A única verdade perene 
É a Mudança 

 (Octavia E. Butler)
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Octavia E. Butler foi uma autora de ficção científica visionária, que imaginou 

um futuro alternativo para si e para toda comunidade negra. Por meio de sua escrita, 

Butler desafiou os estereótipos de gênero e raça na ficção científica e é uma das 

principais autoras de afrofuturismo. Em Kindred, Butler escreveu um romance 

complexo sobre a escravidão e suas consequências, onde tentou alcançar as pessoas 

de uma maneira que a história não conseguia fazer.  

 Muitos estudiosos descreveram Kindred como uma “narrativa de escravo pós-

moderna com foco no desmantelamento das concepções iluministas de história e 

identidade e da narrativa da superioridade da cultura ocidental”14 (HAMPTON, 2010, 

p. 9). Muito mais que isso, Kindred também é a reescrita de uma história que sofreu 

inúmeras tentativas de apagamento. É uma narrativa que traz novas perspectivas de 

gênero e raça dentro da ficção científica, além de incitar reflexões importantes sobre 

como passado e presente e futuro são interdependentes.  

 No primeiro capítulo desta pesquisa, foi defendido que o romance se trata de 

uma obra afrofuturista que conversa com teorias feministas interseccionais. A 

narrativa apresenta uma personagem feminina negra que viaja no tempo de volta para 

o Sul escravagista dos Estados Unidos e precisa garantir não apenas sua 

sobrevivência naquela época, mas também sua existência. Para isso, ela precisa 

salvar seu ancestral de qualquer perigo que lhe aflija. Seu ancestral, porém, é um 

jovem branco senhor de escravos, portanto há além do paradoxo da viagem no tempo, 

um enorme conflito entre certo e errado na história. 

 Como obra afrofuturista, o romance de Octavia E. Butler traz inúmeras 

possibilidades interpretativas. O afrofuturismo traz uma nova visão tanto para o 

passado quanto para o futuro, a fim de reinventar a experiência negra no mundo e 

desta forma criar novas possibilidades de existência para um povo que foi e continuar 

a ser desumanizado. Há no afrofuturismo a possibilidade de rescrita do passado, do 

presente e, consequentemente, também do futuro. 

 No segundo capítulo foram discutidas justamente as questões de raças que 

geram esses conflitos, focando no papel de Dana em relação aos demais 

personagens. Buscou-se retratar como as dinâmicas raciais e de gênero no romance 

são capazes de reescrever papéis clássicos das narrativas de ficção científica e de 

 
14 postmodern slave narrative engaging in the dismantling of Enlightenment conceptions of history and 

identity and the narrative of Western culture superiority 
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literatura em geral, considerando a obra de Butler como não apenas afrofuturista, mas 

também feminista, portanto, contrária à reprodução de clichês narrativos, uma vez que 

coloca em pauta um protagonismo negro e feminino que, mesmo nos dias atuais, não 

é tão comum em obras de ficção científica. 

 Neste mesmo capítulo, também é explorada a ambiguidade de alguns 

personagens. Aponta-se que geralmente há uma narrativa maniqueísta da escravidão, 

onde as pessoas responsáveis pela exploração dos negros escravizados são vistas 

como inerentemente más. A narrativa de Kindred nos mostra que essas pessoas eram 

apenas humanas, podendo ser cruéis muitas vezes, mas em outras também honestas 

ou gentis. Esta dualidade no romance pode ajudar a entender que a escravidão não 

foi um erro ou algo planejado por gente “má”, mas um sistema que se sustentou sobre 

uma cultura baseada em divisão racial e que pode se repetir se os direitos das 

pessoas racializadas não forem constantemente vigiados.  

 Finalmente, no terceiro capítulo foi trabalhada a ideia de corpo apresentada na 

trama. O corpo em Kindred é o meio pelo qual Dana, a protagonista, viaja no tempo. 

É também através dele que toda a experiência se prova real. Seu corpo é a conexão 

entre presente e passado, podendo ser utilizado também para escrever um futuro. O 

corpo de Dana é, sobretudo, local de resistência, onde ela encontra forças e meios 

para sobreviver a tudo o que precisa enfrentar estando no Sul pré-guerra de Secessão 

ou no presente da narrativa, o ano de 1976. 

 Kindred parece ter o objetivo de fazer com que as pessoas, especialmente as 

pessoas negras, consigam entender a história da escravidão não como apenas fatos 

distantes, mas como algo tangível. À medida que a trama se desenvolve, Dana se 

transforma de mera observadora em participante ativa na construção e reconstrução 

de sua própria história.  Ela aceita sua responsabilidade com Rufus, herdeiro da 

fazenda dos Weylin que acabará por ser o pai de Hagar — a primeira ancestral com 

registros que Dana possui — e com isso também reconhece o enorme dilema moral 

que a escolha de salvá-lo provocará.   

O fato do romance ser escrito em primeira pessoa, pode sugerir que Dana é a 

autora da própria história — uma narrativa questionável, fragmentada e mal resolvida, 

com evidências que lhe escapam, e que tem apenas seu braço ausente como 

elemento capaz de fornecer um sentimento corporificado de história e de resistência. 

Kindred, portanto, pode ser lido também como um testemunho, como uma narrativa 
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da experiência de Dana em um passado escravagista, buscando recuperar uma 

história que havia sido silenciada. 

Kindred, como uma boa narrativa afrofuturista traz uma esperança para o 

futuro. Esta não vem por meio de uma organização de revolta dos escravizados na 

fazenda dos Weylin, mas por meio de um espírito de resistência que apresenta ao 

futuro diversas possibilidades. Apesar do horror de sua origem, Hagar, filha de Alice 

e Rufus e a ancestral de Dana que inicia a bíblia da família, é símbolo de um futuro 

diferente. Ela representa o fim da escravidão e a esperança de liberdade. Esta 

promessa de libertação futura é o que sustenta a narrativa. Kindred, desta forma, 

apresenta uma resistência que não acontece de maneira heroica, através do sacrifício, 

mas que se dá por meio da garantia de um futuro que só será possível com a 

sobrevivência de seus ancestrais que precisam travar suas lutas a sua própria 

maneira.  
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