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RESUMO 

 

Nos últimos anos, a mulher tem ganhado destaque em diversos setores da sociedade 

e nos estudos literários (ZOLIN, 2005). Entretanto, nem sempre foi assim. A censura 

fazia parte do quotidiano feminino, principalmente nos primeiros anos do século XX, 

conforme Priori (2004) e Xavier (1991). Este estudo, de caráter bibliográfico 

(SEVERINO, 2007), tem por objetivo geral compreender o papel da mulher na 

sociedade desta época, mais especificamente entender como a personagem Carmela, 

que dá nome a um dos contos da coletânea Brás, Bexiga e Barra Funda, de Antônio 

de Alcântara Machado (1995), se encaixava (ou não) nesses padrões sociais. Isso 

tudo partindo de um questionamento sobre o espaço da mulher no início do século 

passado (GIULIANI, 2004). Abordamos também uma breve história da obra e da vida 

do autor, a fim de compreender o funcionamento da sociedade na qual a obra está 

inserida, com base em Paulo (2017) e Xavier (2004). Adentrando o texto, analisamos 

personagens e ambientes com base no duplo, segundo Bakthtin (2013) e Damatta 

(1997). Por fim, esta pesquisa pode servir de aporte para outros estudiosos da 

literatura brasileira que têm o papel da mulher na sociedade como objeto de estudo. 

 

Palavras-chave: mulher; Carmela; sociedade.   



 
 

ABSTRACT 

 

Recently, women have gained prominence in many grades of society and in literary 

studies (ZOLIN, 2005). However, it was not always like that. Censorship was part of 

women's daily life, especially in the early years of the 20th century, according to Priori 

(2004) and Xavier (1991). This bibliographical study (SEVERINO, 2007) aims to 

understand the role of women in society at that time, more specifically to understand 

how the character Carmela, who gives name to one of the short stories in the collection 

Brás, Bexiga e Barra Funda, by Antônio de Alcântara Machado (1995), fit (or not) in 

these social standards. This all starts from a questioning about the space of women in 

the beginning of the last century (GIULIANI, 2004). We also discuss a brief history of 

the author's work and life, in order to understand the functioning of the society in which 

the work is inserted, based on Paulo (2017) and Xavier (2004). Entering the text, we 

analyze characters and environments based on the double, according to Bakthtin 

(2013) and Damatta (1997). Finally, this research can serve as a contribution to other 

scholars of Brazilian literature who have the role of women in society as an object of 

study. 

 

Keywords: woman; Carmela; society. 
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INTRODUÇÃO 

 

A mulher no contexto da sociedade brasileira tem se destacado em vários 

aspectos, seja no âmbito profissional, científico, artístico, cultural. Entretanto se 

fizermos uma volta ao passado, vamos observar que nem sempre foi desta forma. As 

mulheres do início do século XX eram submetidas às mais variadas formas de censura 

pela sociedade, primeiro pelos pais, depois pelos maridos, que as tinham como 

“propriedades”. É certo que muitas buscavam contrariar tal cenário e tantas outras 

necessitavam contorná-lo, submetendo-se a trabalhos com baixos salários nas 

fábricas. 

Atualmente, mesmo com toda a liberdade que elas conquistaram com o passar 

dos anos, podemos notar que ainda existe uma parte da sociedade que insiste em 

cercear seus direitos, dificultando, por exemplo, o acesso à remuneração equivalente 

a de um homem que exerce a mesma função. Falando em trabalho, retomemos à 

sociedade do início do século passado, no qual muitas mulheres, além de 

desempenhar quaisquer atividades tidas como compatíveis com o que se pensava ser 

suas capacidades, como o cuidado do lar e dos filhos, tinham que trabalhar.  

Porém, quando uma mulher se sobressaía rapidamente era julgada e muitas 

das vezes difamada, como acontecerá no conto analisado neste estudo, o qual retrata 

a vida da personagem “Carmela”, que empresta seu nome a um dos textos que fazem 

parte da coletânea Brás, Bexiga e Barra Funda, de Antônio de Alcântara Machado. 

Em um artigo, presente na própria obra, o autor confessa que as narrativas nela 

contidas não nasceram como contos, e sim, relatos. A princípio não era um livro, 

observava coisas simples do cotidiano paulista, escrevia contos jornalísticos e os 

publicava. O livro tem como temática a vida corriqueira de imigrantes, mestiços, 

pessoas simples, enfim, a diversidade da sociedade brasileira no período em que a 

obra está inserida, na primeira metade do século XX, período em que as artes 

brasileiras viviam o Modernismo. São pequenos relatos do quotidiano, entretanto, 

riquíssimos de informações, em que é possível fazer um mapeamento do espaço, da 

história e sociedade em questão.  

Nosso estudo parte de um ato interrogativo sobre a questão do espaço da 

mulher no início do século XX, sobretudo do espaço que elas vêm ocupando com o 

passar dos anos, assim surgiram os seguintes questionamentos: qual o papel 
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desempenhado pela mulher na sociedade brasileira no início do século XX? E, ainda, 

como Carmela se enquadrava (ou não) nessa sociedade? 

 Temos como objetivo geral a missão de compreender a posição da mulher 

retratada na literatura nos primeiros anos do século XX. E como objetivos específicos 

analisar a personagem Carmela como mulher à frente do seu tempo e com costumes 

alheios ao que era socialmente aceitável para as mulheres na época. 

Este estudo torna-se relevante no exato momento que analisa a partir dos 

textos literários o comportamento de uma determinada sociedade em uma 

determinada época, isto porque através dos levantamentos historiográficos podemos 

conhecer como era o funcionamento dos mecanismos desta sociedade. Portanto 

ratificamos a justificativa de que o estudo é relevante e servirá de base para outros 

relacionados ao tema que porventura surgirem. 

Para o desenvolvimento deste estudo, utilizamos as pesquisas de caráter 

exploratório e explicativo, visto que em um primeiro momento buscamos informações 

relativas à obra, à personagem e ao contexto histórico em que estão inseridos e, em 

um segundo momento, fizemos a análise destas informações através das 

interpretações dos levantamentos anteriores, para isso, Antônio Joaquim Severino 

(2007, p. 123) esclarece que: 

 
Quanto a seus objetivos, uma pesquisa pode ser exploratória, descritiva ou 
explicativa. 
A pesquisa exploratória busca apenas levantar informações sobre um 
determinado objeto. Delimitando assim um campo de trabalho, mapeando as 
condições de manifestação desse objeto. Na verdade, ela é uma preparação 
para a pesquisa explicativa. 
A pesquisa explicativa é aquela que, além de registrar e analisar os 
fenômenos estudados, busca identificar suas causas, seja através da 
aplicação do método experimental/matemático, seja através da interpretação 
possibilitada pelos métodos qualitativos.  

 

A pesquisa está estruturada, além desta parte introdutória, em mais três seções 

denominadas “Aspectos biobibliográficos do autor”, “Brás, Bexiga e Barra funda: 

estudo da obra” e “Carmela na sociedade brasileira da primeira metade do século XX”, 

além de um tópico com as considerações finais do trabalho. 

O tópico “Aspectos biobibliográficos do autor” aborda uma breve pesquisa com 

dados biobibliográficos de Antônio de Alcântara Machado mostrando sua relevância 

para a literatura brasileira. A seguir, na seção “Brás, Bexiga e Barra funda: estudo da 

obra”, são exibidos os contextos nos quais a obra Brás, Bexiga e Barra Funda está 



15 
 

inserida. Quais são os seus personagens e aspectos da linguagem utilizada pelo autor 

nesta publicação. 

No tópico “Carmela na sociedade brasileira da primeira metade do século XX” 

e em seus subtópicos, mostramos uma análise detalhada da obra em si, à luz de 

estudos produzidos por teóricos como Mikhail Bakhtin (2013), Elódia Xavier (1991), 

Margareth Rago (2004), Roberto Damatta (1997), entre outros de equivalente 

relevância. 

As considerações finais retomam o trabalho e trazem à tona os resultados 

alcançados com o estudo destacando suas relevâncias para as pesquisas futuras. 
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1. ASPECTOS BIOBIBLIOGRÁFICOS DO AUTOR 

 

No dia 25 de maio de 1901, nascia em São Paulo, um dos maiores nomes do 

Modernismo brasileiro: Antônio Alcântara Machado. Jurista de formação, cursou 

Ciências Jurídicas pela Faculdade de Direito de São Paulo, na qual formou-se em 

1923, entretanto, ainda como estudante, começou a trabalhar como jornalista, carreira 

esta que seguiu e, a partir de 1924, tornou-se redator chefe do Jornal do Comércio. A 

seguir, uma foto do autor. 

 

Figura 1: Foto do autor 

 

Fonte: Suplemento literário de Minas Gerais. N. 1372, Belo Horizonte. Secretaria de Estado de 

Cultura; Imprensa Oficial de Minas Gerais, Março/Abril, 2017. p. 30.  

 

Após uma viagem à Europa, Alcântara Machado adota ideias vanguardistas e, 

no seu retorno ao Brasil, toma uma postura modernista, mesmo não participando da 

Semana de Arte Moderna, em 1922, o escritor torna-se um dos ícones do Modernismo 

no Brasil. Durante esta viagem, Alcântara Machado é influenciado pela literatura 

baseada em reportagens e crônicas. Estes estilos influenciaram diretamente na sua 

produção literária.  

O escritor teve uma carreira, bem como sua obra, curtas, em detrimento de sua 

morte precoce aos 35 anos incompletos. Sua obra também foi breviloquente, contudo, 



17 
 

de importantíssima grandeza para a literatura moderna brasileira: seu primeiro livro, 

intitulado Pathé-Baby, uma obra de crônicas de viagem, e duas coletâneas de contos 

denominadas Brás, Bexiga e Barra Funda; e Laranja da China, além de alguns 

contos inéditos que foram reunidos e publicados postumamente, nomeados de 

Novelas Paulistanas. A maioria de suas publicações não foram organizadas por ele, 

visto sua morte prematura. 

Existe um acervo no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 

Paulo (IEB – USP) que conta com diversas cartas e manuscritos, além de textos 

publicados em jornais que só foram conhecidos a partir da segunda metade do século 

XX, a partir dos trabalhos dos professores e pesquisadores Cecília de Lara e 

Francisco de Assis Barbosa, que são os principais organizadores da obra comentada 

de Alcântara Machado. 

Pathé-Baby, trazia em suas páginas um conjunto de relatos sobre as cidades 

europeias. Esses relatos foram enviados por Alcântara Machado da Europa para 

serem publicados no Jornal do Comércio ao longo do ano de 1925, sendo editados 

posteriormente em um único volume. Esta obra foi bastante aclamada pelos escritores 

brasileiros do início do século XX, muito pelas experiências do autor pela Europa, mas 

também por conta do seu prestígio como jornalista.  

Alcântara Machado, assim como muitos autores brasileiros, retratava a 

sociedade de uma forma que o leitor conseguia imaginar o ambiente da narrativa. Ao 

lado de outros grandes autores brasileiros, ele abordava o cotidiano do povo e, 

principalmente, da sociedade paulistana da época, como podemos observar nas 

palavras de Nelson Werneck Sodré: 

 
[...] Antologias assim tinham sempre páginas obrigatórias: “Missa do Galo”, 
de Machado de Assis — autor de três ou quatro contos como não há melhores 
na literatura universal; “Pedro Barqueiro”, de Afonso Arinos, que me parece 
estar decaindo, com o tempo, do prestígio antigo; “O Homem que Sabia 
Javanês”, de Lima Barreto; “Bebê de Tarlatana Rosa”, de Paulo Barreto; “O 
Plebiscito”, de Artur Azevedo; “Ninho de Periquitos”, de Hugo de Carvalho 
Ramos; “Chão de Terra Preta”, de Amadeu de Queirós, dono de outros contos 
excelentes; “Galinha Cega”, de João Alfonsus, que bastaria para consagrá-
lo; “A Morte da Porta-Estandarte”, de Aníbal Machado, que, entretanto, 
escreveu alguns outros contos do mesmo nível. Outras escolhas dependiam 
do gôsto pessoal: “Gaetaninho”, de Antônio de Alcântara Machado [...] 
(SODRÉ, 1970, p. 267). 

 
Nestes moldes apresentamos aqui Brás, Bexiga e Barra Funda, que retratava 

a vida dos moradores destes bairros da capital paulista, que no início do século XX 

tinha sua população composta em sua maioria de imigrantes italianos que 
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trabalhavam em fábricas da região. A obra deixa clara uma distinção entre o imigrante 

que chegou nos primeiros anos do século e os filhos dessas pessoas, nascidos no 

Brasil, bem como os industriais, as trabalhadoras e crianças, e vemos isso de maneira 

bem clara em “Carmela” e “Gaetaninho”. Em Laranja da China, além dos imigrantes, 

surgem outros tipos sociais, e a obra acaba sendo um desdobramento de Brás, 

Bexiga e Barra Funda, uma espécie de continuação, como afirma Diogo Barbosa 

Maciel: 

 
Além de fornecer retratos variados da presença italiana em São Paulo – 
fazendo distinções entre o imigrante chegado nas primeiras décadas do 
século e seus filhos nascidos e radicados no Brasil, assim como industriais 
prósperos, trabalhadoras e crianças – o livro faz menção a outras figuras e 
espaços, que ultrapassam os três bairros operários indicados em seu título. 
Ainda que de maneira sutil, o autor mostra, por exemplo, a presença de 
negras e negros na cidade, quase sempre desempenhando atividades 
marginais em relação às classes mais abastadas. [...] Outros tipos sociais 
surgem de forma ainda mais evidente em Laranja da China, obra comumente 

tomada como um desdobramento de Brás, Bexiga e Barra Funda (MACIEL. 

2018, p. 20). 
 

Eloésio Paulo (2017) nos dá alguns dados biográficos do autor, relacionando-

os com sua escrita, no que tange à temática do imigrante italiano: 

 
Alcântara Machado, nascido em 1901 e filho de uma tradicional família 
paulistana, não foi o primeiro escritor brasileiro a tematizar a imigração 
italiana. Muito antes, Aluísio Azevedo já incluíra em O Cortiço (1890) cenas 
protagonizadas por falantes daquele “português macarrônico” que também 
seria o dialeto satírico de Juó Bananére, autor dos poemas de La Divina 
Increnca. Bananére foi, na vida real, outro paulistano: Alexandre Ribeiro 
Marcondes Machado, engenheiro e poeta, para Alcântara “o melhor cronista 
da cidade”. A imigração atraiu também as atenções Mário e Oswald de 
Andrade, mas em nenhum deles teve a importância que lhe é atribuída em 
Brás, Bexiga e Barra Funda, do qual é mais que tema: é a própria substância 
de uma representação ao mesmo tempo amorosa e modernista de São Paulo 
(PAULO, 2017, p. 30). 

 

Destaque-se o círculo de relações com autores modernistas, também 

representados por sua participação em revistas, como podemos perceber nos 

comentários da historiadora da literatura brasileira Luciana Stegagno-Picchio sobre a 

importância das revistas no movimento Modernista: 

 
Em 1924 surge, no Rio, Estética, de Sérgio Buarque de Holanda e Prudente 
de Moraes Neto, enquanto os jovens de Belo Horizonte publicam, a partir de 
1925, A Revista, os do Rio Grande do Sul, Madrugada (1925) e os paulistas, 
Terra roxa e outras terras (1926) com Oswald de Andrade, Alcântara 
Machado e Rubens Borba de Moraes (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 478). 
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Em 1928 e 1929, Alcântara Machado fez parte da equipe da Revista de 

Antropofagia, uma das principais revistas modernistas, e em 1931 dirigiu, ao lado de 

Mário de Andrade, a Revista Nova. Teve passagem pelos Diários Associados no Rio 

de Janeiro e também na política, quando foi deputado federal em 1934. 

Modernista engajado, em 1926, Antônio de Alcântara Machado foi também um 

dos principais diretores e colaboradores do periódico Terra Roxa e outras terras. 

Deste modo o escritor pôde trocar experiências além de se preocupar com uma 

produção modernista comprometida. 

Além de crítico regular da imprensa, Alcântara Machado também foi um 

estudioso do teatro brasileiro. Sua inspiração nas Vanguardas Europeias o tornou um 

grande leitor das revistas de arte daquele continente, fazendo com que o escritor fosse 

uma referência entre seus pares na literatura brasileira. 

 

Seu vasto conhecimento sobre o tema, aliado à posição ocupada em 
importantes veículos de divulgação cultural da cidade, lhe garantiu um lugar 
entre os principais críticos do momento, travando debates com os 
comentadores de outros grandes jornais, entre os quais o crítico anônimo d’O 
Estado de São Paulo e alguns comentadores do Correio Paulistano (MACIEL. 
2018, p. 22). 

 

Mesmo não fazendo parte da Semana de Arte Moderna de 1922, Alcântara 

Machado é um importante expoente do modernismo brasileiro. Sua obra teve 

relevância para as reflexões acerca do teatro, da literatura e do jornalismo, além das 

relativas às mudanças na capital paulista. Quando estudamos sobre Alcantara 

Machado, percorremos muitos campos de conhecimento, que partem da literatura, 

passando pela crítica.  

Carlos Eduardo Schmidt Capela (1989, p.5) corrobora com a ideia, afirmando:  

 
Tendo nesta época aderido aos princípios que norteavam as produções dos 
autores modernistas, António Alcântara Machado passou a compartilhar com 
eles anseios e incertezas semelhantes, a preocupar-se com a construção de 
uma literatura e uma arte que de algum modo pudessem expressar a contento 
a presente de transformações que abalavam tanto o país como o mundo. 

 
Como podemos notar, uma das principais características do Modernismo era o 

engajamento e a ruptura com o tradicional. O movimento modernista tinha a intenção, 

assim como o realismo, de mostrar a sociedade de uma forma real, com seus 

problemas e peculiaridades e o autor aqui contemplado participou de tal intento. 

 
O último e bem mais válido exemplo da prosa urbana paulista, destinada a 
corroer as velhas estruturas da retórica nacional, é oferecido aqui por Antônio 
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de Alcântara Machado. Com ele voltamos ao clima límpido do exercício 
literário de um Mário e de um Oswald de Andrade: sem a intenção polêmica 
daqueles ele está ‘naturalmente’ interessado naquele mundo pequeno-
burguês, urbano e paulista, cuja descrição faria parte dos programas do 
Modernismo (Mário de Andrade já dera em Amar verbo intransitivo o primeiro 
instantâneo (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 501). 
 

Alcântara Machado publicou textos que analisam o movimento modernista e 

faz críticas à sociedade da época escancarando assim o seu “atraso sociocultural” 

(CAPELA, 1989, p. 5), tornando o Modernismo brasileiro um representante das 

vanguardas europeias, como mostra Capela (1989, p. 5-6): 

 
Nesse mesmo espaço de tempo Antônio de Alcântara Machado publica um 
bom número de suas mais significativas crônicas jornalísticas, pequenos 
textos em que analisa, entre outras coisas, a literatura, e o Movimento 
Modernista, apontando às vezes falhas de trajetória, desvios, ou indicando 
caminhos que considerava mais proveitosos para a atividade de criação 
literária. Em muitas delas tenta mostrar como o atraso sociocultural que a 
nação apresentava tinha ligações com urna prática intelectual e artística que 
ainda se deixava guiar por valores tradicionais, acadêmicos e ultrapassados. 
Essas ocasiões são aproveitadas para que ele ridicularize os seguidores da 
literatura passadista, tendo sempre como contraponto, em perspectiva, o 
Modernismo, considerado como legitimo representante, no Brasil, das 
vanguardas então já estabelecidas nos países europeus mais evoluídos. 

  
A obra de Alcântara Machado tem um ponto de vista pessoal, isto é, traz à tona 

a visão de alguém que vivenciou os problemas que afetavam a sociedade paulistana 

e brasileira da segunda metade dos anos 20 do século passado, que resultou, nas 

palavras de Capela (1989, p.11), em um “fecundo intercâmbio entre o cidadão, o 

escritor, o crítico, o estudioso e o jornalista”, as multifaces do escritor. 

Em contraponto, a mesma relação vida e obra nos é apresentada por 

Therezinha Mucci Xavier (2004) como “surpreendente”, centrando-se a pesquisadora 

na questão dos gestos e falas dos personagens: 

 
Surpreendente, ainda é considerar a espontaneidade dos gestos, das 
palavras, da maneira de agir das criaturas ficcionais, se compararmos seu 
status à posição social do criador, pertencente à família ilustre de São Paulo: 
bisneto de brigadeiro, neto de barão e filho de senador (XAVIER, 2004, p. 
193). 

 
Também para Xavier, o escritor traz para as obras a vivência dos fatos: 

 
 A força temática de um de seus livros, Brás, Bexiga e Barra Funda, reside 
no interesse modernista pelo cotidiano de São Paulo, descrito com expressivo 
senso de humor, em pequenos quadros urbanos, que se situam entre a 
crônica e o conto livre (XAVIER, 2004, p. 191-192). 
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Prosseguindo na mesma linha, a autora analisa a produção de Antônio de 

Alcântara Machado com base não só em experiências de vida, mas também de 

experiências literárias: 

 
Reforçando, ainda, o efeito de desvio, o escritor vale-se de seu discurso e 
das experiências literárias para efetuar uma paródia de sua própria vida, 
convertendo, invertendo e pervertendo sua condição de homem da elite 
social, de educação aprimorada, em personagens de classe baixa, 
deselegantes, isentas de qualquer polimento intelectual e moral. Assim, nas 
coletâneas de contos Brás, Bexiga e Barra Funda e Laranja da China, tudo 
se contrasta intensamente com a educação esmerada e com os princípios de 
seu autor (XAVIER, 2004, p. 196). 
 

O historiador da literatura brasileira Alfredo Bosi (2017, p. 401) também 

compartilha do raciocínio de que o contista, de berço nobre, tenha se voltado para as 

classes mais pobres, olhando com um “fatal olhar de fora os novos bairros operários 

e de classe média a crescerem e a consolidarem uma nova S. Paulo, que ignorava a 

vetusta Academia de Direito e nada sabia dos salões que acolheram, 

antropofagicamente, os homens de 22”, complementando, ainda, que: 

 
Antônio de Alcântara Machado era tão filho e neto de mestres das Arcadas 
quanto entusiasta da primeira hora dos desvairistas e primitivistas: foi assim, 
uma inclinação liberal e literária pelo ‘pitoresco’ e pelo ‘anedótico’ que o fez 
tomar por matéria dos seus contos a vida difícil do imigrante ou a sua 
embaraçosa ascensão. Creio que esses dados de base ajudem a entender 
os limites do realismo do escritor, visíveis mesmo nos contos melhores, onde 
o sentimental ou o cômico fácil, mimético, acabam por empanar uma visão 
mais profunda e dinâmica das relações humanas que pretende configurar 
(BOSI, 2017, p. 401) [itálicos na fonte]. 
 

Embora contemplando concisamente o modernista, com pouco mais de uma 

página de sua História da Literatura, Alfredo Bosi escreveu uma extensa nota de 

rodapé sobre Alcântara Machado, em que elenca as diversas obras do escritor, 

incluindo livros de estudos sobre literatura brasileira, como “Anchieta na Capitania de 

São Vicente (1928)” (BOSI, 2017, p. 400). 

Vítima de complicações em uma cirurgia de apendicite, Antônio de Alcântara 

Machado morre aos 33 anos em 14 de abril de 1935, deixando um importante legado 

para a Literatura Modernista Brasileira, cuja obra retratava o cotidiano da sociedade 

da época. 

E mesmo hoje sua obra influencia estudos importantes para a compreensão da 

sociedade brasileira de sua época. Em pesquisas no site do Banco Nacional de Teses 

e Dissertações BNTD, em uma rápida busca encontramos nada menos que dezessete 

textos riquíssimos que utilizam este grande estandarte da literatura brasileira como 
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objeto de estudo. Podemos citar entre estes as dissertações “A paulicéia de António 

de Alcântara Machado” de  Renata Beloni de Arruda Fernandes em que a autora 

verifica em suas análises os traços de urbanidade na obra de Alcântara Machado, e 

ainda, Carolina Curassá Rosa de Souza com o texto “Alcântara Machado e Norman 

Rockwell: a arte de descrever sociedades” em que retrata o engajamento moderno de 

Machado. 
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2. BRÁS, BEXIGA E BARRA FUNDA: estudo da obra 

 

A obra Brás, Bexiga e Barra Funda começa a surgir antes mesmo da sua 

publicação, haja vista que três dos contos pertencentes à coletânea são escritos, a 

priori, em 1925. Gaetaninho, publicado em 25 de janeiro; Carmela, em 1º de março; e 

Lisetta, publicado em 8 de março. Tanto Carmela quanto Lisetta faziam uma 

referência direta à vontade de Alcântara Machado de elaborar uma possível coletânea 

de contos. Tal como os franceses, os contistas brasileiros tiveram os jornais como 

forma de suporte que auxiliaram na popularização do gênero. 

A comunidade de imigrantes italianos, em seus aspectos econômicos, sociais 

e culturais, foi um fenômeno de grandes proporções, no Brasil e principalmente no 

Estado de São Paulo. Lá, os italianos, já em 1900, representavam 16% da população. 

Eles se encaminharam, inicialmente, para as fazendas de café do interior; depois se 

concentrariam em cada vez maior número na capital do estado, especialmente nos 

bairros do Brás, Bexiga e Barra Funda, onde estavam os maiores parques industriais 

do país, e, onde se concentrava a maior parte do crescimento econômico do Brasil. 

Partindo das experiências do autor na comunidade ítalo-brasileira, e do seu 

olhar crítico sobre a sociedade da segunda metade dos anos 20, Alcântara Machado, 

a partir de relatos e observações, lança uma série de contos que inicialmente foram 

publicados em jornais, mais tarde, no ano de 1927, nasce a coletânea que o autor 

nomeou de Brás, Bexiga e Barra Funda. O nome é uma clara alusão aos bairros da 

cidade de São Paulo onde a maioria dos moradores eram trabalhadores das fábricas 

e imigrantes italianos. 

 
Do ítalo-Paulistas de 1925, Antônio de Alcântara Machado chega ao título 
com que nomeou, em 1927, a coletânea de contos: Brás, Bexiga e Barra 
Funda. Brás, Bexiga e Barra Funda são nomes de bairros da cidade de São 
Paulo onde, na década de 20, residiam fundamentalmente trabalhadores e 
imigrantes italianos, ao lado de suas famílias. Reunindo tais nomes no título 
da obra, o autor tornava implícita a referência ao ítalo-brasileiro, antes 
explicitada no nome a princípio escolhido. Ao mesmo tempo, introduzia 
metonimicamente o ambiente paulistano, espaço privilegiado em que se 
movimentam as narrativas (CAPELA, 1989, p. 8-9). 

 

Em uma primeira versão, o autor apresenta o que chama de um artigo de fundo, 

uma espécie de prefácio que explica que Brás, Bexiga e Barra Funda é uma obra 

que não nasceu livro, mas uma união de contos jornalísticos. A aproximação da 

realidade com a ficção e do jornalismo com a literatura mostra a mimese utilizada pelo 

autor na criação de sua obra. 
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O autor afirma que as narrativas nela contidas não nasceram como contos, e 

sim, relatos. A princípio não era um livro, observava coisas simples do cotidiano 

paulista, escrevia contos jornalísticos e os publicava. O livro tem como temática a vida 

corriqueira de imigrantes, mestiços, pessoas simples, enfim, a diversidade da 

sociedade brasileira no período em que a obra está inserida, na primeira metade do 

século XX, período em que as artes brasileiras viviam o Modernismo. São pequenos 

relatos do cotidiano, entretanto, riquíssimos de informações, em que é possível fazer 

um mapeamento do espaço, da história e da sociedade em questão.  

Os contos representam flashes da sociedade paulista do início do século XX, 

em especial destes três bairros. Uma sociedade composta também por imigrantes 

italianos ajuda a compor esse universo das histórias (ou estórias) relatadas na obra 

do autor. 

Publicado pela primeira vez em 1927, a obra está contextualizada no chamado 

movimento estético do Modernismo, que é considerado, segundo Antônio Arnoni 

Prado (2004), o momento mais revolucionário de toda a literatura brasileira, uma vez 

que conseguiu romper com todas as regras até tão existentes de arte.  

 
(...) numa época em que o conjunto da produção literária conviveu com a 
aceleração tempo social e a fragmentação dos espaços urbanos. Por esse 
viés, viu bem cedo muita coisa no arranjo inovador dos romances 
modernistas de Oswald de Andrade, na poesia paulistana de Mário, nos 
contos e relatos de Alcântara Machado, para não falar na poesia do olhar 
anônimo que passa e se perde nos flagrantes urbanos de Manuel Bandeira e 
de Carlos Drummond de Andrade (PRADO, 2004. p. 280).  

 

Ainda com o professor e pesquisador Arnoni Prado, compreendemos que, além 

dos novos temas que poderiam ser utilizados pelos literatos com o desenvolvimento 

econômico da cidade de São Paulo no início do século XX, houve mudanças no 

próprio fazer literário:  

 
[...] lembremos a propósito que a máquina e o automóvel, o cinema e os 
arranha-céus não apenas ampliaram o âmbito dos temas literários, 
modificaram também o modo de fazer literatura, precipitando um ritmo novo 
capaz de dinamizar o olhar devastador com que a vanguarda dos anos 1920 
esquadrinhará a metrópole (PRADO, 2004, p. 101) [itálico na fonte]. 
 

O novo “modo de fazer literatura”, desta forma, justifica a prosa rápida dos 

“artigos de fundo”, como denominava Alcântara Machado: textos de destaque de uma 

publicação diária sobre protagonistas da cidade, da nação brasileira e dos imigrantes. 

Do “consórcio da gente imigrante com o ambiente” nascem as “notícias”, explica o 

próprio autor: 
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ARTIGO DE FUNDO  
Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva, quem nasce 
jornal deve ter artigo de fundo. A fachada explica o resto. Este livro não 
nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos não nasceram contos: nasceram 
notícias. E este prefácio portanto também não nasceu prefácio: nasceu artigo 
de fundo. Brás, Bexiga e Barra Funda é o órgão dos ítalo-brasileiros de São 
Paulo. Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três raças 
que os poetas xingaram de tristes: as três raças tristes. A primeira, as 
caravelas descobridoras encontraram aqui comendo gente e desdenhosa de 
"mostrar suas vergonhas". A segunda veio nas caravelas. Logo os machos 
sacudidos desta se enamoraram das moças "bem gentis" daquela, que 
tinham cabelos "mui pretos, compridos pelas espadas". E nasceram os 
primeiros mamelucos (MACHADO, 1927, p. 2). 
 

Nas “notícias”, os protagonistas são trabalhadores pobres, como sapateiros, 

costureiras, barbeiros e pequenos comerciantes, imigrantes italianos que moram em 

pequenas vilas, de quartos apertados, divididos pelos filhos. Tendo que administrar 

elasticamente os poucos recursos, esses protagonistas economizam, se desesperam, 

tentam o logro para ter algum benefício, sonham novas realidades, distantes, cuja 

busca pode se tornar perigosa em alguns casos. 

Para conhecê-los, teceremos uma breve apresentação da obra, com 

comentários sobre os contos, os personagens e a linguagem utilizada pelo autor, com 

destaque para a inserção do idioma italiano nas falas das personagens. 

Concomitantemente, faremos uma pequena história editorial, enumerando e 

comentando as várias edições que a obra recebeu até que se tornasse de domínio 

público e pudesse ser publicada por diferentes editoras, inclusive com preços mais 

populares. Abaixo ilustramos a primeira publicação da obra com uma figura: 
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Figura 2 – Capa da 1ª edição (1927) 

Fonte: Site do Espaço Sebo nas Canelas. Disponível em: 

<https://sebonascanelasleiloes.com.br/peca.asp?ID=5778640&ctd=238&tot=&tipo=94&artista=> 

 

A obra se apresenta com 10 contos sobre as temáticas já mencionadas, o 

primeiro, “Gaetaninho”, relata a história do menino que protagoniza uma tragédia 

cotidiana em que se dá o atropelamento de um menino, cujo sonho é acompanhar um 

enterro ao lado do cocheiro.  

Em seguida, Alcântara Machado mostra a história de “Carmela” uma jovem 

muito à frente do seu tempo, levando em consideração a sociedade da época em que 

mulheres não tinham os mesmos direitos que os homens. A protagonista é sensual, 

sedutora, independente financeiramente, sonhadora, tem o hábito de ler livros e 

idealiza uma vida igual à dos romances que lê, portanto, distante da sua.  

Carmela mantinha relacionamentos amorosos com dois homens: o Ângelo e o 

caixa d’óculos. O primeiro, respectivamente, é um jovem idealizado para o matrimônio, 

aparentemente bonito e considerado adequado para casamento. O segundo é um bon 

vivant, sem as características físicas apreciáveis para Carmela. O relacionamento é 

mantido apenas por diversão com este segundo parceiro, que não tem o nome 

revelado. O autor deixa dúvidas sobre o nível de intimidade no relacionamento 
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clandestino, pois a protagonista preparou-se muito para um determinado encontro e 

fez questão de que da amiga Bianca não a acompanhe. 

Posteriormente, conhece-se a história de “Lisetta”, uma criança pobre que 

deseja muito brincar com o ursinho de pelúcia de uma criança aparentemente com 

mais condições financeiras que ela. A criança faz uma espécie de “escândalo no 

bonde”, o que faz com que sua mãe lhe faça ameaças em sua língua materna, o 

italiano. Há, ainda, o conto sobre um deputado de nome luso-brasileiro, “Januário 

Peixoto de Faria”, cujo passado de orfandade esconde o nome bárbaro de “Gennaro”.  

E também os retratos se desdobram para citar outras situações, como em 

“Amor e Sangue”, que conta a história de um crime passional, e diversas outras 

temáticas como casamentos arranjados, ou como em “A Sociedade”, em que italianos 

e brasileiros celebram o enriquecimento mútuo à sombra do preconceito com o 

imigrante e ainda as comemorações dos operários de São Paulo e outras narrativas 

como “Corinthians (2) vs. Palestra (1)”, “Armazém Progresso de São Paulo”. Neles o 

autor demonstra interesse nas situações cotidianas além da adaptação dos italianos 

na vida paulista, assunto constantemente abordado pelos modernistas pós-Semana 

de 1922, sobretudo a partir do movimento Pau-Brasil (1924). 

A obra em estudo remonta ao leitor à vivência na sociedade daquela época. Os 

bairros do Brás, Bexiga e Barra Funda, em São Paulo, foram o berço da comunidade 

ítalo-brasileira e era natural a multiculturalidade. Alcântara Machado retratava isso de 

maneira magistral em sua obra.  

Essa multiculturalidade era refletida em vários âmbitos da sociedade e na 

língua não era diferente. A “língua macarrônica” (CARELLI, 1985, p. 180) pode ser 

notada em toda a extensão da coletânea, como podemos contemplar no fragmento a 

baixo do conto Nacionalidade: 

 

O barbeiro Tranquillo Zampinetti da Rua do Gasômetro n.0 224-B entre um 
cabelo e uma barba lia sempre os comunicados de Guerra do Fanfulla. Muitas 
vezes em voz alta até. De puro entusiasmo. La fulminante investita dei nostri 
bravi bersaglieri ha ridotto le posizione nemiche in un vero amazzo di rovine. 
Nel campo di battaglia sono restati circa cento e novanta nemici. Dalla nostra 
parte abbiamo perduto due cavalli ed è rimasto ferito un bravo soldato, vero 
eroe che si à avventurato troppo nella conquista fatta da solo di uma batteria 
nemica. Comunicava ao Giacomo engraxate (SALÃO MUNDIAL) a nova 
vitória e entoava: 
Tripoli sarà italiana, sarà italiana a rombo di cannone! Nesses dias 
memoráveis diante dos fregueses assustados brandia a navalha como uma 
espada: 
- Caramba, come dicono gli spagnuoli! 
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Mas tinha um desgosto. Desgosto patriótico e doméstico. Tanto o Lorenzo 
como o Bruno (Russinho para a saparia do Brás) não queriam saber de falar 
italiano. Nem brincando. (...) (MACHADO, 1927, p. 44). 
 

A questão da linguagem merece destaque, tal como nos aponta Mário Carelli: 

    
Em Brás, Bexiga e Barra Funda, Alcântara Machado utiliza a língua 
portuguesa tal como é praticada nos bairros ítalo-paulistas. Mas quando se 
compara a língua macarrônica de um Juó-Bananère com a de Alcântara 
Machado constata-se uma notável diferença entre a reprodução caricatural 
das deformações fonéticas, no primeiro, e o recurso comedido às misturas de 
vocabulário e erros de construção gramatical no segundo. [...] De fato, 
Alcântara Machado não tem outro programa: ‘Construir tudo. Até a língua. 
Principalmente a língua’ (CARELLI, 1985, p.180). 

 

Muitos são os exemplos retirados do livro em que observamos o uso da 

linguagem feito por Alcântara Machado, dos quais selecionamos alguns, aqui 

inseridos em um quadro:  

 

Quadro 1: Excertos dos contos de Brás, Bexiga e Barra Funda em que se verifica 

o uso do idioma Italiano misturado ao Português: 

 

Conto Armazém Progresso de São 
Paulo: 
 
 “Olhou muito para o Santo Antonio di 
Padova col Gesù Bambino bem no 
meio da parede amarela” 
(MACHADO, 1927, p. 43). 

Conto Carmela:  
 
“- Que fingida que você é! 
- Ciao”  (MACHADO, 1927, p. 17). 
 

Conto A Sociedade:  
 
“- Per Bacco, doutor! Mas io tenho o 
capital. O capital sono io. O doutor 
entra com o terreno, mais nada. E o 
lucro se divide no meio”  (MACHADO, 
1927, p. 27). 

Conto Lisetta:  
 
“-Scusi, senhora. Desculpe por favor. 
A senhora sabe, essas crianças são 
muito levadas. Scusi” (MACHADO, 
1927, p. 27). 

 

A segunda edição desta obra teve uma nova reorganização pela Livraria 

Martins Editora, de São Paulo, e recebeu o nome de Brás, Bexiga e Barra Funda e 

Laranja da China, tendo em vista que, além dos contos publicados na primeira obra, 

foram incorporados os dessa segunda obra, Laranja da China. O prefácio desta 

edição foi feito por Sérgio Millet, no ano de 1944. A obra agregada foi publicada pela 

primeira vez em 1928, também durante a primeira fase do modernismo brasileiro. 

Segue uma ilustração da segunda edição. 
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Figura 3 – Capa da 2ª edição (1944) 

 

Fonte: Capa da edição da Livraria Martins Editora.  Disponível em: 

 http://literalmeida.blogspot.com/2015/12/alcantara-machado-o-escritor-de-sao.html. 

 

Laranja da China, da mesma forma, retratava a vida cotidiana das pessoas da 

cidade de São Paulo, entretanto, também expunha uma imagem da burguesia 

paulistana além de personagens que fazem alusão a grandes nomes da história, 

encarnados em seus personagens, como o filósofo Platão (Sr. Platão Soares). 

Em 1971, a obra foi incluída em uma coletânea parafraseada e organizada por 

Francisco de Assis Barbosa. A coletânea Novelas Paulistanas reuniu “Brás, Bexiga 

e Barra Funda” e toda a obra ficcional de Antônio de Alcântara Machado, saindo pela 

Livraria José Olympio Editora. Esta obra além de reunir todos os contos do autor, 

também incorpora ao seu texto o romance inacabado “Mana Maria”, além de contos 

avulsos. Vide Figura 4. 

 

 

 

 

 

 

http://literalmeida.blogspot.com/2015/12/alcantara-machado-o-escritor-de-sao.html
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Figura 4 - Capa da coletânea "Novelas Paulistanas" (1971) 

 

Fonte: Livraria José Olympio Editora, Capa de exemplar à venda no site Mercado Livre. 

Disponível em: www.mercadolivre.com. 

 

Em 2012, quando a obra completou 85 anos, ganhou uma edição especial, em 

que o pesquisador João Valentino Alfredo juntamente com a editora Papagaio, 

“reestabelece[u] o texto original de 1927, desfigurado ao longo dos anos por palavras 

trocadas e pontuações erradas”.  

Esta edição especial contou com uma matéria na coluna do jornalista Fábio 

Victor, do jornal Folha de São Paulo, em 02 de junho de 2012, chamada “Tutti buona 

gente”, na qual são feitos comentários à obra e publicados depoimentos de 

personalidades que foram moradoras desses bairros. O jornalista destaca o fato de 

Alcântara Machado ser um modernista: “Inovador também na forma, com estilo 

cinematográfico, prosa ágil e seca, Alcântara Machado foi modernista de primeira 

hora, vivento, porém, sempre à sombra dos expoentes do movimento” (Folha de São 

Paulo, 02/06/2012). Abaixo, uma figura da edição especial. 

 

 

 

 

http://www.mercadolivre.com/
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Figura 5 - Capa da Edição Especial (2012) 

 
Fonte: Editora Papagaio. Disponível em: https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR. 

 

Por fim, com a obra entrando em domínio público, várias editoras puderam 

reeditá-la e publicá-la como se pode observar no quadro a seguir, com as imagens de 

edições de contemporâneas de editoras como Melhoramentos (2013), Moderna 

(2016) e Martin Claret (2002). 

 

  

https://www.google.com/imghp?hl=pt-
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Quadro 2: imagens de edições contemporâneas da obra 

 

  
 

Fontes: Sites das Editoras Melhoramentos / Moderna / Martin Claret. 

Disponível em: https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR. 

 

Como a obra é composta de contos, é interessante compreendermos sobre o 

gênero, retomando as palavras da professora e pesquisadora Cândida Vilares 

Gancho, que conceitua conto dizendo que: 

 
É uma narrativa mais curta, que tem como característica central condensar 
conflito, tempo, espaço e reduzir o número de personagens. O conto é um 
tipo de narrativa tradicional, isto é, já adotado por muitos autores nos séculos 
XVI e XVII, como Cervantes e Voltaire, mas que hoje é muito apreciado por 
autores e leitores, ainda que tenha adquirido características diferentes, por 
exemplo, deixar de lado a intenção moralizante e adotar o fantástico ou o 
psicológico para elaborar o enredo (GANCHO, 2010, p. 6). 
 

E os contos que compõem a coletânea de Antônio Alcântara Machado, seguem 

esse conceito, haja vista que nos seus relatos, que deram origem aos textos, o autor 

narrava as situações apresentando os personagens de maneira limitada como por 

exemplo Carmela, Bianca, Caixa D’óculos e Ângelo, em Carmela, ou ainda 

Gaetaninho e Beppino em Gaetaninho.  

Observamos que nestes contos, assim como em outros, os personagens estão 

em um cenário restrito e que os conflitos se dão em situações corriqueiras. No caso 

https://www.google.com/imghp?hl=pt-BR
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do conto Carmela, Bianca, a amiga, após ser excluída do passeio de automóvel, 

movida pela raiva conta tudo o que a Protagonista faz a Ernestina gerando uma fofoca 

no bairro. Já em Gaetaninho, o menino que queria tanto em acompanhar um enterro 

só para ir no carro, coisa difícil na época, chegou a sonhar com a morte da tia 

Filomena, morre atropelado por um bonde sem ter a oportunidade de realizar seu 

sonho. No lugar que tanto queria, em um dos carros, vai Beppino. 

Apesar de tratar de situações cotidianas e de serem apresentados pelo autor 

como notícias, acontecimentos do dia a dia da cidade de São Paulo vividos por 

personagens constantes no cenário da cidade, esses contos são relatos ficcionais, 

conforme somos alertados nos estudos teóricos de Nádia Gotlib (1998): 

 
O conto, no entanto, não se refere só ao acontecido. Não tem compromisso 
com o real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos. Um relato, copia-
se; um conto, inventa-se, afirma Raúl Castagnino. A esta altura, não importa 
averiguar se é verdade ou falsidade: o que existe é já a ficção, a arte de 
inventar um modo de se apresentar algo. (GOTLIB, 1998, p. 12) [grifos na 
fonte]. 
  

Ainda com a pesquisadora, compreendemos um pouco mais o momento em 

que os contos de Alcântara Machado foram escritos, início do século XX, e as 

influências recebidas pelos autores nos modos de escrita de contos daquela época: 

 
Com a complexidade dos novos tempos, e devido em grande parte à 
Revolução Industrial que vai progressivamente se firmando desde o século 
XVIII, o caráter de unidade da vida e, consequentemente, da obra, vai se 
perdendo. Acentua-se o caráter de fragmentação dos valores, das pessoas, 
das obras. E nas obras literárias, das palavras, que se apresentam sem 
conexão lógica, soltas, como átomos (segundo as propostas do Futurismo, a 
partir sobretudo de 1909). (GOTLIB, 1998, p. 30) [grifos na fonte]. 
 

O uso de diálogos acentua nos contos do autor a fragmentação da narrativa. 

No caso de Carmela, por exemplo, observamos a presença do discurso direto, ou seja, 

do “registro integral da fala do personagem, do modo como ele a diz” (GANCHO, 2010, 

p. 26), com a variante de que, segundo a mesma autora, “Várias falas se sucedem 

sem a presença notória do narrador; apenas se sabe o que fala cada personagem, 

por que há mudança de linha e novo travessão” (p. 27). Por exemplo: 

 
— Já acabou o romance? 
— A madama não deixa a gente ler na oficina.  
— É? Sei. Amanhã tem baile na Sociedade. 
— Que bruta novidade, Ângelo! Tem todo domingo. Não segura no braço! 
— Enjoada! (MACHADO, 1927, p. 9). 
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A citação abre espaço para a próxima seção, em que nos deteremos ao conto 

Carmela. 

 

 



35 
 

3. CARMELA E A SOCIEDADE BRASILEIRA DA PRIMEIRA METADE DO SÉCULO 

XX 

 

Podemos mencionar aqui que Antônio de Alcântara machado por seu 

engajamento modernista, tinha uma visão muito própria da sociedade da época. tanto 

ele quanto Norman Rockwell são figuras representativas da produção artística das 

sociedades em que viveram. Machado engajou-se no modernismo brasileiro e inovou 

a narrativa do conto. Já Rockwell representou a cultura norte-americana por quase 

todo o século XX, sem utilizar, contudo, formas tão inovadoras como fez Alcântara.  

 

3.1. BREVE APRESENTAÇÃO DO CONTO CARMELA 

 

O texto em estudo é um dos contos da obra Brás, Bexiga e Barra Funda, na 

qual Antônio de Alcântara Machado observava coisas simples do cotidiano paulista. 

O autor escrevia contos jornalísticos e os publicava, a princípio, como relatos. Antonio 

Hohlfeldt (1981, p. 17) afirma que no “Brasil, igualmente, na voga francesa, foram os 

jornais que popularizaram o gênero, de tal forma que alguns dos estudiosos do conto 

brasileiro chegam a indicar seus primórdios em 1841, com a publicação de ‘As duas 

órfãs’, de Norberto de Souza e Silva”. 

Como já dito, Carmela é uma jovem à frente de seu tempo, muito bonita e que 

se valoriza, arrumando-se cuidadosamente para seus encontros amorosos com dois 

namorados.  

Por ter um trabalho, é independente financeiramente. Solteira, mora com os 

pais e pretende casar-se com Ângelo. 

A protagonista mesmo vivendo experiências não tão comuns para a sociedade 

da época, em casa, possui costumes normais para uma moça. Deita carinhosamente 

ao lado da irmãzinha, e lê um romance, mostrando a menina sonhadora que é. Depois 

de uma tempo já se sente na história do fascículo, contudo é trazida de volta à 

realidade quando escuta a voz do vizinho, o tripeiro Giuseppe Santini gritando. 

 

Quando Carmela reparando bem começa a verificar que o castelo não é mais 
um castelo mas uma igreja o tripeiro 10 Giuseppe Santini berra no corredor: 
— Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare questa principessa! 
E — raatá! — uma cusparada daquelas. (MACHADO, 1927, p. 11) 
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Carmela possui uma amiga inseparável com quem protagoniza uma antagonia: 

a beleza e a feiura. Bianca era desprovida de beleza, tal característica era acentuada 

por ser estrábica. Deste modo, servia para realçar a formosura da Carmela e para 

facilitar os seus encontros amorosos. É infeliz por não ser bela como a colega, não 

ser cortejada e ainda servir de vigia “Bianca por ser estrábica e feia é a sentinela da 

companheira” (MACHADO, 1995. P.26). Não possui autoestima, chegando a não 

acreditar que alguém lhe pudesse fazer elogios. Tem inveja dos atributos da 

personagem principal, em certo momento da narrativa reproduz o xingamento “vaca” 

que, supostamente, foi proferido por um homem, o Ângelo. A mesma revela o segredo 

da protagonista, a manutenção de dois parceiros, provocando a desarmonia dos dois 

mundos que a personagem principal mantinha. 

Ao analisarmos os personagens do conto Carmela, notamos que são 

personagens redondos, isto é, são dotados de detalhes, tanto psicológicos como 

físicos, à luz do texto de Gancho (2010, p. 13), eles possuem “uma variedade maior 

de características”. 

Ângelo, trabalhador, entregador da Casa Clark apaixonado por Carmela, 

roupas bem alinhadas “Ângelo Cuoco de sapatos vermelhos de ponta afilada, meias 

brancas, gravatinha deste tamanhinho, chapéu à Rodolfo Valentino, paletó de um 

botão só” (MACHADO, 1927, p. 9), alguém com quem a protagonista aspira por um 

casamento, como notamos na fala da amiga Bianca no final do conto “O Ângelo? O 

Ângelo é outra cousa. É pra casar.”,  pois este na visão dela, é um homem ideal.  

Outro personagem marcante no conto é o Caixa D’óculos, personagem com 

quem Carmela vive um relacionamento clandestino, e a única pessoa que sabe deste 

namoro é sua amiga Bianca, que fica nervosa com a situação. Caixa D’óculos, um 

homem bonito e bem articulado se interessa por Carmela e utiliza Bianca para se 

aproximar da protagonista. Possui um carro, um Buick, o que sugere que este era um 

homem em ótima situação financeira. 

O personagem tem um papel importante pois dá a Carmela a experiência de 

ter um relacionamento diferente do tradicional que vive com Ângelo. Como já exposto, 

ele é bem articulado e utiliza sua boa imagem para conhecer Carmela. Com isso 

desperta o ciúme do namorado da protagonista. 

 
Olha o automóvel do outro dia. 
— O caixa d’óculos? 
— Com uma bruta luva vermelha. 
O caixa-d'óculos para o Buick de propósito na esquina da praça. 
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— Pode passar. 
— Muito obrigada. 
(...) 
— Boa tarde, belezinha... 
— Quem? Eu? 
— Por que não? Você mesma... 
Bianca rói as unhas com apetite. 
— Diga uma cousa. Onde mora a sua companheira? 
— Ao lado de minha casa. 
— Onde é sua casa? 
— Não é de sua conta. 
O caixa-d'óculos não se zanga. Nem se atrapalha. É um traquejado. 
— Responda direitinho. Não faça assim. Diga onde mora. 
— Na Rua Lopes de Oliveira. Numa vila. Vila Margarida 
n.º 4. Carmela mora com a família dela no 5. 
— Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Você é capaz de lhe dar um 
recado? 
Bianca rói as unhas. 
— Diga a ela que eu a espero amanhã de noite, às oito horas, na rua... não... 
atrás da Igreja de Santa Cecília. Mas que ela vá sozinha, hein? Sem você. 
(MACHADO, 1927, p. 9 – 10) 

 

Existem também alguns personagens secundários na narrativa, que Gancho 

(2010, p. 12) conceitua como sendo “personagens menos importantes na história”. 

São eles a madama, chefe de Carmela e Bianca na fábrica, que não permite que 

Carmela leia no local de trabalho. O português que fala gracejos desrespeitosos e é 

repreendido por Carmela, a irmãzinha da protagonista, com quem Carmela se deita 

carinhosamente ao chegar em casa e dona Ernestina, a quem Bianca conta o segredo 

de Carmela e inicia seu destronamento. 

Por fim, entre os personagens, temos Bianca que é a melhor amiga da 

protagonista e a pessoa com quem ela divide suas confidências. Ela protagoniza um 

contraste com a amiga: Carmela, bonita e segura de si, já Bianca é feia e estrábica. 

Sua autoestima é baixa, chega a duvidar que o Caixa D’óculos está falando com ela.  

Ao ser, porém, dispensada por Carmela, passa de amiga e confidente para uma 

antagonista, isto é, se opõe à amiga revelando no bairro seu relacionamento 

clandestino em um momento de raiva. O conto tem como cenário o centro urbano de 

São Paulo, sendo que Carmela mora em uma vila de imigrantes da mesma cidade: 

“Vila Margarida n. 4. Carmela mora com a família dela no 5.” (Idem, p. 28). Ela trabalha 

em uma oficina e interage com outras áreas urbanas, como: lojas, ruas e praças. O 

narrador é observador, ele apenas apresenta os acontecimentos em prosa, sem 

intervir na história.  

É marcante também presença de diálogos no decorrer do conto, que revela a 

presença de coloquialismo, dissimulação, ironia, humor e xingamentos, como o 
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proferido pela personagem Bianca: “Por isso é que o Ângelo me disse que você está 

ficando mesmo uma vaca” (MACHADO, 1927, p.12). 

Para concluir, lembramos que o tempo em que se passa a narrativa é 

cronológico, “ligado ao enredo linear (que não altera a ordem que os fatos ocorreram); 

chama-se cronológico porque é mensurável em horas, dias, meses, anos, séculos” 

(GANCHO, 2010, p. 15), no caso, contado, inclusive pelo relógio, como na primeira 

linha: ‘Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama respeita as horas 

de trabalho. Carmela sai da oficina” (MACHADO, 1927, p. 9). 

 

3.2. A MULHER NA SOCIEDADE BRASILEIRA DA PRIMEIRA METADE DO 

SÉCULO XX 

 

A mulher e o seu papel na sociedade tem sido objeto de estudo desde a 

primeira metade do século XX. O pensamento feminista e as lutas femininas por 

espaços na sociedade foram corpus de pesquisa em diversas esferas de 

conhecimento. A sociologia, a psicanálise, a história e a antropologia, por exemplo, se 

apropriam de tais conceitos para trazer à sociedade tal importância. 

Na literatura também não é diferente. Mulheres escritoras e personagens 

também fazem parte dos grandes debates e dos grandes eventos. Contudo, existe 

uma exposição de uma imagem estereotipada da mulher, como um ser frágil e 

emocional que minimiza a figura feminina e, graças ao movimento feminista, essa 

caricatura vem sendo desconstruída. Lúcia Osana Zolin (2005) ratifica: 

 
Nas últimas décadas muitas facções críticas defenderam a necessidade de 
se considerar objeto de estudo em relação ao contexto em que está inserido; 
de alguma forma tudo parece estar interligado. No que se refere à posição 
social da mulher e sua presença no universo literário, essa visão deve muito 
ao feminismo, que pôs a nu as circunstâncias sócio-históricas entendidas 
como determinantes na produção literária. Do mesmo modo que fez perceber 
que o estereótipo feminino negativo largamente difundido na literatura e no 
cinema, constitui-se num considerável obstáculo na lutas pelos direitos da 
mulher.(, p. 181) 

 

Os estudos de mulheres e sobre mulheres ganharam um caráter questionador 

frente ao domínio patriarcal em todos os âmbitos da sociedade. Escritoras como Kate 

Millet buscaram quebrar este paradigma. Millet, em 1970 publicou a sua tese de 

doutorado (Sexual Politics), que em seu estudo abordava a vertente da crítica literária 

que confrontava e fazia críticas à prática acadêmica patriarcal. “A constatação de que 

a experiência da mulher como leitora e escritora é diferente da masculina implicou em 
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significativas mudanças no campo intelectual, marcada por quebras de paradigmas e 

pelas descobertas de novos horizontes de expectativas”. (ZOLIN, 2005, p. 181) 

No início do século XX a sociedade brasileira era ainda dominada por uma 

cultura patriarcal, a figura do homem era fundamental na formação de uma família, 

isto na visão de Elódia Xavier (1991, p.12), “é um conflito que faz parte da condição 

feminina, numa sociedade patriarcal, que procura manter a mulher em seu estado de 

domesticidade.”  

Quando estudamos a história da sociedade brasileira da primeira metade do 

século XX, vislumbramos a mulher como uma figura secundária, com o papel de cuidar 

da casa, do marido e dos filhos, mesmo que exerça um trabalho fora de casa, como 

as que trabalhavam nas fábricas, tal como nossa personagem. Ainda meninas, elas 

eram educadas para desempenhar tais funções.  

Ao nos debruçarmos em obras do século XIX, bem como as obras do século 

XX ambientadas no século anterior, podemos observar que este patriarcalismo vem 

de muito antes. Na obra Maria da Tempestade, de João Mohana, datada de 1987, e 

ambientada entre os anos de 1907 e 1918 podemos contemplar este modelo 

patriarcal:  

  
Meio dia papai chegava do armazém. Não batia. Subia devagar contando os 
degraus. (...) Papai chegava, tirava o paletó e pedia o almoço. “Elisa, vamos 
ver o almoço.” Ao redor da mesa a família sentava. (...) Papai e mamãe eram 
os únicos que conversavam com naturalidade. Nós em geral ficávamos 
calados (...). Uma hora papai voltava para o trabalho (...) Antônio Carlos, 
Sinhô e eu sentávamos na mesa de jantar ao redor de Nhá Du (...) Mamãe 
sempre tinha trabalho doméstico a fazer, mas de vez em quando surpreendia-
nos, querendo saber se estávamos “estudando ou brincando” (MOHANA, 
1987, p. 12-13).  

 

Vislumbramos no excerto de Maria da Tempestade o modelo de família em 

que tudo girava em torno do marido. Notemos que o almoço só era servido depois que 

o pai chegava do trabalho, sentava-se à mesa e dava a ordem “Elisa, vamos ver o 

almoço”. Quando o marido voltava ao trabalho, os filhos iam estudar e a mãe ia cumprir 

seu trabalho doméstico.  

Nesta época a mulher não tinha uma participação ativa na sociedade e, apesar 

de estar no mercado de trabalho, era colocada à margem das decisões familiares e 

políticas. O homem, por sua vez, era visto na figura do trabalhador e provedor da casa, 

cabia a ele a função de sustentar a família, e por sua condição este era trazido ao 

patamar de chefe de família, a imagem central da casa, a quem era cabido tomar as 
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decisões e definir as diretrizes da família. Sofriam, assim, o preconceito aquelas 

mulheres mães solos, que tinham que sustentar a família. 

No início do século XX, começaram a surgir os movimentos sindicais, 

entretanto, sempre voltado aos direitos dos homens. As mulheres eram ofuscadas se 

tornando invisíveis em detrimento das condições de trabalho que eram impostas a 

elas.  

Paola Cappellin Giuliani, ilustra da seguinte forma: 

 
A projeção em primeiro plano do homem trabalhador acaba deixando na 
sombra, quase invisíveis, as péssimas condições de trabalho impostas às 
mulheres. Muitas vezes, as trabalhadoras nem são reconhecidas como parte 
da população economicamente ativa; sua contribuição social reduz-se ao 
papel de mantenedoras do equilíbrio doméstico familiar (GIULIANI, 2004, p. 
537). 

 
Todos os movimentos trabalhistas surgidos na primeira metade do século 

anterior passavam para a sociedade uma ideia de emancipação, tendo em vista que 

o Brasil havia abolido a escravidão apenas algumas décadas antes. Reitera-se que a 

cidadania social se restringe apenas aos homens. Esta emancipação é imposta 

apenas às grandes empresas. Contudo, na visão de Giuliani (2004), existem ganhos 

de natureza simbólica, mas que valorizam apenas o trabalho masculino como 

produtivo, e só têm algum sucesso por conta da nova ética que passa a substituir a 

imagem desprestigiada do trabalho escravo. 

Nos anos 30, as mulheres operárias viviam situações difíceis nos ambientes de 

trabalho. Problemas como negligência, jornadas de trabalho muito longas, baixos 

salários maus tratos por parte dos patrões, contínuos assédios, entre eles o assédio 

sexual, faziam parte das realidades cotidianas dessas trabalhadoras. 

A escritora Patrícia Galvão, a Pagu, foi uma das poucas que utilizou sua obra 

para relatar essas condições. Parque Industrial trazia em seu enredo essas 

experiências: 

 
Saem para o almoço das onze e meia. Desembrulham depressa os 
embrulhos. Pão com carne e banana. Algumas esfarelam na boca um ovo 
duro. 
Três negrinhas leem no “Brás Jornal”, a página dos namorados. 
Na grade ajardinada um grupo de homens e mulheres procura uma sombra. 
Discutem. Há uma menina calorosa. As outras fazem-lhe perguntas. 
Um rapazinho se espanta. Ninguém nunca lhe dissera que era um 
explorado. 
– Rosinha, você pode me dizer o que a gente deve fazer? 
Rosinha Lituana explica o mecanismo da exploração capitalista. 
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– O dono da fábrica rouba de cada operário o maior pedaço do dia de 
trabalho. É assim que enriquece à nossa custa! 
– Quem foi que te disse isso? 
– Você não enxerga? Não vê os automóveis dos que não trabalham e a 
nossa miséria? 
– Você quer que eu arrebente o automóvel dele? 
– Se você fizer isso sozinho, irá para a cadeia e o patrão continuará 
passeando noutro automóvel. Mas felizmente existe um partido, o partido dos 
trabalhadores, que é quem dirige a luta para fazer a revolução social 
(GALVÃO, 2013, p. 13-14). 
 

Durante as primeiras décadas do século XX, a maior parte da força de trabalho 

das fábricas vinha de mulheres e crianças. O baixo custo do valor da mão de obra 

tornava esses empregados mais atrativos. A imprensa operária retratava esses 

abusos e Parque Industrial foi um importante palanque para a exposição dessas 

situações. 

A obra de Pagu expunha a revolta das trabalhadoras e um jornal libertário 

intitulado O amigo do povo, que denunciava que as mulheres que não se submetiam 

aos abusos por parte das empresas eram maltratadas e desacreditadas na sociedade, 

taxadas de subversivas. 

Ao escrever sobre “Trabalho feminino e sexualidade”, na coletânea História 

das mulheres do Brasil, organizada pela historiadora Mary Del Priore (2004), 

Margareth Rago, ratifica nossas palavras explicitando:  

 
As dificuldades aparecem desde logo, principalmente se consideramos que o 
historiador trabalha com imagens diferenciadas, produzidas pelos 
documentos disponíveis. Frágeis e infelizes para os jornalistas, perigosas e 
“indesejáveis” para os patrões, passivas e inconscientes para os militantes 
políticos, perdidas e “degeneradas” para os médicos e juristas, as 
trabalhadoras eram percebidas de vários modos (RAGO, 2004, p. 484). 
 

A partir da Lei do Ventre Livre, e posteriormente, com o fim da escravidão, o 

governo brasileiro começou a incentivar a imigração no Brasil, visto que estavam 

precisando de mão de obra no campo e esta precisava ser substituída. Na cidade, nas 

indústrias, era fundamental a contratação de mão de obra estrangeira, que, em sua 

maioria, era feita por imigrantes italianos. 

 
Desde meados do século XIX, o governo brasileiro procurou atrair milhares 
de imigrantes europeus para trabalhar tanto na lavoura, nas fazendas de café, 
quanto nas fábricas que surgiam nas cidades, substituindo a mão de obra 
escrava, especialmente depois da promulgação da Lei do Ventre Livre e da 
Abolição dos Escravos. Entre 1880 e 1930, entraram no país cerca de 3,5 
milhões de imigrantes. Um terço deles, ou melhor, 1.160.000 eram italianos; 
1 milhão, portugueses; 560 mil, espanhóis; mais de 112 mil eram alemães; 
108 mil, russos e 79 mil, australianos. Desanimados com a difícil condição 
social em seus países de origem, os imigrantes sonhavam em fare l' America 
(“fazer a América”), seduzidos pelos anúncios que acenavam para um futuro 
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extremamente promissor. Esses trabalhadores foram o principal contingente 
das fábricas que cresciam no Rio de Janeiro e em São Paulo (RAGO, 2004, 
p. 485). 
 

O cenário paulistano, assim, cada vez mais era preenchido por imigrantes, 

principalmente italianos, que também ocupavam os espaços sonoros com sua língua. 

O fenômeno não passou despercebido pelos autores modernistas, como temos visto 

em Antônio de Alcântara Machado. Mário de Andrade, em 1922, também registrou em 

seus poemas da Pauliceia Desvairada muitas cenas deste cotidiano ítalo-brasileiro, 

incluindo o trabalho das mulheres nas fábricas, como no trecho abaixo, retirado do 

poema “Paisagem N.º 1”: 

 
Minha Londres das neblinas finas... 

Pleno verão. Os dez mil milhões de rosas paulistanas. 
Há neves de perfumes no ar. 

Faz frio, muito frio... 
E a ironia das pernas das costureirinhas 

Parecidas com bailarinas... (ANDRADE, 2016, p. 16) 
 

Assim demonstramos a importância do autor, no que se refere às inovações 

estéticas e temáticas desenvolvidas nas obras analisadas, para o fortalecimento de 

uma literatura nacional original. Bem como denotar o cotidiano urbano da cidade em 

desenvolvimento, através de seus habitantes e das transformações no cenário físico 

e comportamental da urbe, o escritor representa de que forma São Paulo inicia o 

processo progressista do século XX. 

 

A maior parte dos empregados das fábricas eram mulheres e crianças, que 

trabalhavam nas tecelagens, e muitas eram submetidas a todo tipo de exploração por 

parte dos patrões e capatazes. A mão de obra barata e a necessidade de sustentar a 

família as forçavam a aceitar estas condições de trabalho. Muitas das vezes, estas 

mulheres precisavam complementar a renda para outras fábricas de chapéu e 

alfaiatarias. Para estes industriais era uma forma de economizar, pois exploravam a 

mão de obra e se livravam de pagar certos impostos. 

 
A rotina de trabalho nas fábricas era muito pesada, variando de 10 a 14 horas 
diárias, e estava sob a supervisão dos contramestres e outros patrões. Em 
geral, na divisão do trabalho, as mulheres ficavam com as tarefas menos 
especializadas e mal remuneradas; os cargos de direção e de concepção, 
como os de mestre, contramestre e assistente, cabiam aos homens (RAGO, 
2004, p. 488). 
 

Com o passar do tempo, as mulheres que, no começo da expansão industrial 

brasileira, eram maioria nos parques industriais acabaram por serem expulsas das 
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fábricas e substituídas por homens. Elas encontravam muitos obstáculos como as 

diferenças salariais, intimidação, abusos (morais e sexuais) entre outros problemas.  

 

Figura 6 – Operários 

 
 
Fonte: Operários da fábrica de papel da Companhia Melhoramentos, 1900. (DONATO, 1990).  

 
Outro fator que dificultava a vida das mulheres “que queriam ser donas da 

própria vida” (usei esse coloquialismo de maneira proposital) era o entrave dentro da 

própria família. Segundo Rago (2004, p. 487), “Os pais desejavam que as filhas 

encontrassem um “bom partido” para casar e assegurar o futuro, e isso batia de frente 

com as aspirações de trabalhar fora e obter êxito em suas profissões”.  

Isto porque, mesmo necessitando da renda trazida para a família, vinda do 

trabalho das moças, acreditava-se na “ameaça à honra feminina representada pelo 

mundo do trabalho” (RAGO, 2004, p. 490), uma vez que, vítimas indefesas de tantas 

investidas, poderiam ter sua honra manchada.  

A partir da consideração sobre o casamento das moças, esperado pelas 

famílias, mesmos pelas mais pobres, iniciamos a análise da personagem Carmela, 

operária por necessidade, mantenedora de um romance com um rapaz considerado 

“bom partido”, por meio do qual agrada ao pai autoritário e aos padrões das primeiras 

décadas do século XX. Sonhadora, porém, com outra realidade cotidiana, de mais 

glamour, procura outra possibilidade afetiva, que, talvez, lhe pudesse trazer vantagens 

ou ascensão social. 
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4. A PERSONAGEM CARMELA NA SOCIEDADE BRASILEIRA DA PRIMEIRA 

METADE DO SÉCULO XX 

 

O conto em estudo está ambientado na sociedade paulistana do início do 

século XX. Retrata a vida dos imigrantes italianos. A obra Brás, Bexiga e Barra 

Funda, como já dito, teve seu início no jornal: 

 
“Gaetaninho” e “Carmela”, os dois primeiros contos de Brás, Bexiga e Barra 
Funda, foram publicados em primeira versão no Jornal do Comércio, assim 
como “Lisetta” e os esboços de alguns dos perfis que compõem Laranja da 
China. O recorte dos elementos essenciais, na primeira obra, evidencia a 
intenção do ficcionista de reduzir o texto aos fatos; afinal, em um artigo ele já 
reclamara da “morte dos fatos” na literatura, afogados pelo excesso de 
psicologia. Em Brás, Bexiga e Barra Funda há muita ação e pouca descrição. 
O estilo é telegráfico e as frases, predominantemente assindéticas. Cada 
texto é uma sequência de cenas rápidas, sendo os cortes marcados por 
brancos na página. Montagem cinematográfica (PAULO, 2017, p. 32). 
 

Relembrando-se do enredo do conto, a protagonista Carmela tem uma amiga, 

Bianca, que em tudo dela se diferencia, a começar pela ausência de atrativos físicos. 

Acreditamos que o modo de vida de Carmela, mantendo dois namorados e a própria 

amizade com Bianca podem ser entendidos como elementos que formam um duplo. 

Para Bakhtin (2015. p.138) o duplo é observado a partir de uma cosmovisão 

carnavalesca, esta não consiste no carnaval propriamente dito, ele afirma que este 

rito “criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas, entre 

grandes e complexas ações de massas e gestos carnavalescos”. Portanto, é por meio 

da linguagem, diversificada, por diversas vezes complexa, que a literatura transmite a 

cosmovisão carnavalesca da vida. Bakhtin explicita que: 

 

Tal linguagem não pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e 
adequação para a linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos 
conceitos abstratos, no entanto é suscetível de certa transposição para a 
linguagem cognata, por caráter concretamente sensorial, das imagens 
artísticas, ou seja, para a linguagem da literatura. É a essa transposição do 
carnaval para a linguagem da literatura que chamamos de carnavalização da 
literatura (2015. p.139 – 140). 
 

A cosmovisão carnavalesca em Carmela consiste na manutenção dos dois 

mundos em que a protagonista permeia, ou seja, no duplo que consiste o conto.   

Pois a protagonista vive situações antagônicas: uma em sua vila, onde se 

comportava de acordo com os padrões da sociedade da época, tinha sonhos de casar 

e constituir um lar e mantinha uma imagem ilibada para a família e vizinhança, exceto 
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para sua melhor amiga e confidente Bianca; outra na rua, onde se permitia ser sensual 

e ter amantes, os quais não revelava pois não os considerava “bons para casar”. 

O duplo pode ser observado em um nível amplo e significativo, em diferentes 

ocorrências, formas e manifestações. Primeiramente é importante evidenciar um 

diálogo entre dois mundos em Carmela, as duas personalidades que ela possui, pois 

a protagonista vive duas realidades, a idealizada e a que ela se permite de maneira 

clandestina. Portanto, a duplicidade da personagem principal é representada tanto por 

meio do desdobramento da protagonista, para a manutenção de dois mundos, quanto 

na projeção em Bianca, com quem estabelece uma antagonia. O duplo pode ser 

observado também em diversos contextos, tais como: a beleza e a feiura; homem para 

casar e homem para diversão; o sonho e a realidade; a casa e a rua; além de ser 

perceptível o riso provocado pelo duplo e o destronamento de Carmela, provocado 

pelas revelações de Bianca, ao final do conto, em que o duplo é ironizado.  

A dicotomia beleza e feiura é protagonizada pelas inseparáveis amigas 

Carmela e Bianca. A Carmela tinha consciência de sua beleza e fazia questão de 

realçá-la através de sua vestimenta, como forma de sensualização, que é provocada 

por meio da nudez em algumas partes do corpo “(...) vestido de Carmela era coladinho 

no corpo é de organdi verde. Braços nus, colo nu e joelhos de fora” (MACHADO, 1927, 

p. 9). E também através da oposição, pois a personagem principal mantinha a amiga 

feia ao seu lado para realçar a beleza. Nota-se que este duplo é estabelecido em 

projeção a outro, por antagonia.  

O contraste estabelecido pelas duas amigas caracteriza uma antagonia que é 

projetada no sentido de um outro, a duplicidade é física. A beleza da Carmela é 

destacada por meio da permanência da amiga feia ao lado, da Bianca. Neste contexto, 

as características são opostas e complementares ao mesmo tempo, pois a 

caracterização da beleza culmina com o auxílio da feiura.  

O próprio nome de Carmela pode nos remeter à beleza e à sensualidade. E 

nos remonta à personagem Carmem do conto de Prospero Mérimée. A etimologia dos 

nomes tem origem no hebraico: Os nomes "Carmela" e "Carmen" são variantes 

italianas e espanholas do hebraico "karmel", significando "jardim", segundo o 

Dizionario dei Nomi Propri di Persona, de Alfonso Burgio. 

 

Carmel e Carmela: Dall’ebraico cheren el, orto de Dio (...) 
Carmen: Variante spagnola de Carmine e de Carmelo, é il nome della 
protagonista del racconto omonimo di Prospero Mèrimèe, inspirato dall’amore 
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travolgente de Don José, brigadiere in un reggimento di dragoni, per la bella 
gitana Carmen (BURGIO, 1992, p. 101). 

 

Carmen também é o nome da personagem principal da ópera "Carmen", de 

Bizet, por sua vez inspirada na personagem principal do livro "Carmen", de Prospero 

Mérimée. A cigana Carmen, da ópera, é uma linda e desinibida mulher que encanta 

os homens com a sua beleza e sensualidade. 

Muito parecida com Carmela, a cigana é um misto de sensualidade, alegria de 

viver, destemor, fatalismo, mas também de uma grande capacidade de ternura. 

Alguns autores consideram Carmen como a primeira ópera feminista da história por 

seu caráter transgressor em um mundo governado por homens. Não é à toa, assim, 

que a obra foi alvo de severas críticas em sua estreia. 

O duplo consiste também na forma como a personagem conduz a sua vida 

amorosa, pois ela mantém duas vidas, uma com um homem para o casamento, que 

acredita que se concretizará por meio de Ângelo, pois este possui boa aparência “(...) 

sapatos vermelhos de ponta afilada, meias brancas, gravatinha deste tamanhinho, 

chapéu à Rodolfo Valentino, paletó de um botão só (...)” (MACHADO, 1995, p. 27) e 

condições para financeiras para um futuro considerado melhor: “Barbeirinho nada! 

Entregador da Casa Clark!” (Idem, p. 28).  

No entanto, é na vida amorosa oculta, com o personagem bon vivant, que a 

protagonista sonha viver um relacionamento idealizado, como os dos romances 

folhetinescos que lê.  

Antes de se estender ao lado da irmãzinha na cama de ferro Carmela abre o 
romance à luz da lâmpada de 16 velas: Joana a Desgraçada ou A Odisséia 
de uma Virgem, fascículo 2.º [...] Descendo a ladeira numa disparada louca o 
fogoso ginete. Montado no ginete o apaixonado caçula do castelão inimigo 
de capacete prateado com plumas brancas. E atravessada no cachaço do 
ginete a formosa donzela desmaiada entregando ao vento os cabelos cor de 
carambola (MACHADO, 1927, p. 10) 
 

 As duas realidades se mantêm em harmonia por meio da dissimulação da 

personagem principal. Nesta conjuntura é importante ressaltar que o duplo ocorre de 

forma desdobrada, ou seja, a protagonista vive os dois mundos, o idealizado e o 

clandestino, a duplicidade acontece de forma psicológica, uma espécie de dualidade 

e binarismo.  

Os dois personagens masculinos também estabelecem uma antagonia em 

suas características físicas e financeiras. Entretanto, ao contrário do dualismo, que é 

estabelecido por Carmela e Bianca, opostas e complementares ao mesmo tempo, o 
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duplo estabelecido por estes personagens é distintivo, pois eles não estabelecem uma 

aproximação na narrativa; e também seletivo, pois é através de tais atributos que as 

amigas fazem o julgamento do homem que é ideal para o matrimônio e o homem que 

não é. Este último amante é referido apenas por “caixa d’óculos”, que segundo o conto 

é um homem com posses pois dirige um automóvel e é “traquejado” (MACHADO, 

1995, p. 28).    

Com ele, Carmela vive um relacionamento sem compromisso que a leva a 

participar, por alguns momentos, de uma vida social e econômica até então inédita, 

pois, ao lado do caixa d’óculos, passeia de automóvel, bem material bastante distante 

da realidade de sua família na vila dos imigrantes. 

A presença dos automóveis em contraste com a grande quantidade de 

operários pobres na cidade de São Paulo também foi registrada por Mário de Andrade, 

no poema “Domingo”, também componente do livro Paulicéia Desvairada, de 1922: 

 

Mornamente em gasolinas... Trinta e cinco contos! 
Tens dez milréis?  Vamos ao corso... 
E filar cigarros a quinzena inteira... 

Ir ao corso é lei. Viste Marília? 
E Filis? Que vestido: pele só! 

Automóveis fechados... Figuras imóveis... 
O bocejo do luxo... Enterro. 

E também as famílias dominicais por atacado, 
entre os convenientes perenemente... 

— Futilidade, civilização. (ANDRADE, 2016, p. 18) 
 

Esta mesma projeção de duplo pode ser observada no espaço físico em que 

cada realidade está inserida. O relacionamento que é considerado correto, que é “(...) 

pra casar” é com um homem que possui boas características físicas e é trabalhador, 

o mesmo está associado ao ambiente da casa, constituição familiar. Enquanto com o 

relacionamento clandestino, os encontros são sempre nas ruas e com certa discrição 

“O caixa d’óculos disse que espera você amanhã de noite, às oito horas, no Lago de 

Santa Cecília. Atrás da igreja” (MACHADO, 1995, p. 29). 

De acordo com Roberto Damatta (1997, p. 90) “a categoria rua indica 

basicamente o mundo, com seus imprevistos, acidentes e paixões, ao passo que casa 

remete a um universo controlado, onde as coisas estão nos seus devidos lugares”. 

Portanto, a dualidade se concretiza no ambiente físico, na segregação do que pode 

suceder na rua e no que deve acontecer em casa, ou na extensão da residência, que 
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no conto de Alcântara Machado é a vila de imigrantes ou o bairro em que a 

protagonista mora.  

É interessante analisar a caracterização e o modo como a protagonista se 

comporta nos diferentes ambientes. Ela mantém um ritual antes de sair de casa 

“raspando a penugenzinha que lhe une as sobrancelhas” (MACHADO, 1995. p. 30).  

Na rua ela é independente e muito sensual, deixa as partes do corpo nu, vestido justo 

combinando com sapatos verdes e a boca carmim. E, para realçar a sua beleza ela 

mantém uma amiga feia ao seu lado. Gosta de receber elogios e ser desejada: “Ai que 

rico corpinho!” (MACHADO, 1995, p. 26). Enquanto em casa ou na vila, amplitude de 

sua moradia, mantêm uma postura, tem uma boa convivência com os vizinhos, mora 

com a família, deita-se “ao lado da irmãzinha”, lê romances e mantém um 

relacionamento fixo, considerado para casar. 

 
[...] Preparar-se para sair de casa é não uma expressão corrente, mas um 
modo de tomar consciência (ou seja, ritualizar, dramatizar) essa passagem 
de um lugar para o outro [...]. A roupa e a aparência (que inclui o modo de 
andar, falar e gesticular) ajudam a manter a posição de um membro de uma 
“casa”, mesmo quando se está em plena “rua” (DAMATTA, 1997, p. 120).  

 

Além de se caracterizar com o objetivo de provocar o namorado, Ângelo, 

principalmente de ser admirada por outros homens, ela é dissimulada, isto é, mantém 

os dois mundos em harmonia, o amante com local de encontro na rua, ambiente de 

imprevistos e paixões. E para apresentar-se para a sociedade, o Ângelo, com quem 

pretende casar-se. Entretanto, este último sente ciúmes da namorada, reprova o 

comportamento da companheira por se insinuar para outros homens e pela 

dissimulação: “Você dá confiança para qualquer um. Nunca vi, puxa! Não olha para 

ele que eu arrumo já encrenca” (MACHADO, 1995. p. 27). 

  Diante da circunstância, em que o namorado evidencia indícios de traição, 

prefere ignorar a situação e sorrir “Carmela continua no mesmo. Como se não 

houvesse nada. E o Ângelo junta-se a ela. Também como se não houvesse nada. Só 

que sorri” (MACHADO, 1995, p. 27). Bakhtin (2015, p 144) afirma que “o próprio riso 

carnavalesco é profundamente ambivalente”. Neste momento há uma forma de 

ridicularizarão do ato que ele presenciou. E ao mesmo tempo em que Ângelo fica 

irritado com a dissimulação da companheira, Alcântara Machado contrapõe o riso na 

obra, coloca o riso irônico provocado pela dissimulação do duplo e o riso descontraído 

das costureiras que trabalham nas lojas “(...) riem, falam alto, balançam os quadris 

como gangorras” (MACHADO, 1995, p. 26).  
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O espírito carnavalesco possibilitou o diálogo entre dois mundos. Pela 
linguagem contaminada pelo riso, e pela paródia, o homem do povo tomava 
consciência de dois mundos o mundo oficial, normativo, onde viviam os donos 
do poder, e o mundo extraoficial, onde viviam os homens oprimidos pelo 
poder (BRAIT, 2009. p.78). 

 
Machado finaliza o conto com o destronamento de Carmela, em que os mundos 

que sustentava foram revelados e ridicularizados, pois a amiga Bianca decide 

caminhar pelo bairro e contar o segredo da protagonista pela redondeza. “O Ângelo é 

outra cousa. É pra casar.” (MACHADO, 1995, p. 31). Contudo, o autor não narra o 

resultado do segredo revelado. Sobre este momento, o ato de destronamento. 

Coroação e destronamento são inseparáveis e biunívocos, a primeira precede a 

transformação da segunda. Bakhtin explicita que “o destronado é despojado de suas 

vestes reais, da coroa e de outros símbolos de poder, ridicularizado e surrado: 

 

É evidente, porém, que foi o ritual de coroação-destronamento que exerceu 
influência excepcional no pensamento artístico-literário. Ele determinou um 
especial tipo destronante de construção das imagens artísticas e de obras 
inteiras, e, neste caso, o destronamento é ambivalente e biplanar por 
excelência. Se a ambivalência carnavalesca se extinguisse nas imagens do 
destronamento, estas se degenerariam num desmascaramento puramente 
negativo de caráter moral ou político-social, tornando-se monoplanares, 
perdendo seu caráter artístico e transformando-se em publicística pura e 
simples (BAKHTIN, 2015, p. 143 – 144). 
 
 

Como no caso de Carmela, que tem sua “coroação” ao ser bonita, ter o amor 

de dois homens e ser bem vista por todos do bairro, e tem seu “destronamento” 

quando tem seu segredo revelado por Bianca, sendo ridicularizada e tendo sua 

reputação manchada no local onde vive. 

Neste contexto pode-se afirmar que o destronamento da protagonista foi 

concretizado por meio da amiga, personagem com quem estabelece um duplo, uma 

antagonia.    

Vale destacar que Bianca contou o segredo no seu bairro, ou seja, local em que 

a protagonista é conhecida, portanto prezava pela imagem, tanto por morar com a 

família quanto pela questão matrimonial. De acordo com Damatta (1997. p.96), “[...] a 

própria rua pode ser vista e manipulada como se fosse um prolongamento ou parte 

da casa”. No momento em que “Bianca resolve dar um giro pelo bairro” (MACHADO, 

1995, p. 28) para contar o segredo, houve uma amplitude do ambiente da casa, isto 

se dá pelo fato de as amigas morarem em uma vila de imigrantes. Deste modo, 

subtende-se que a informante tinha a intenção de difamar a amiga, pois compartilhou 



50 
 

o segredo no bairro, ambiente comum, e ao mesmo tempo expansivo. A 

intencionalidade da Bianca neste momento pode ser observada também pela ironia, 

que finaliza com certo caráter cômico, isto é, provocando o riso carnavalesco, que 

para Bakhtin: 

 

[...] também está dirigido contra o supremo; para a mudança dos poderes e 
verdades, para a mudança da ordem universal. O riso abrange os dois polos 
da mudança, pertence ao processo propriamente dito de mudança, à própria 
crise. No ato do riso carnavalesco combinam-se a morte e o renascimento, a 
negação (a ridicularização) e a afirmação (o riso do júbilo). É um riso 
profundamente universal e assentado numa concepção do mundo. É essa 
especificidade do riso carnavalesco ambivalente (BAKHTIN, 2015, p. 145). 
 
 

Por manter uma dupla vida amorosa, poder-se-ia dizer que Carmela foge dos 

padrões esperados pelas famílias do início do século XX. No entanto, ela não é uma 

filha de burgueses das famílias tradicionais paulistanas, é como tantas outras jovens 

de baixa condição social de seu tempo, que necessitam trabalhar fora de casa, em 

uma fábrica ou em outros estabelecimentos, ainda que sujeitas à exploração, aos 

assédios e aos julgamentos. Margareth Rago elenca profissões femininas do início do 

século XX exercidas por mulheres pobres, muitas vezes julgadas como imorais: 

 
Desde a famosa ‘costureirinha’, a operária, a lavadeira, a doceira, a 
empregada doméstica, até a florista e a artista, as várias profissões femininas 
eram estigmatizadas e associadas a imagens de perdição moral, de 
degradação e de prostituição (RAGO, 2004, p. 494). 
 

Filha de imigrantes italianos que sonhavam com uma vida melhor, sonha viver 

em outra realidade, menos cansativa, de maior comodidade e status, que talvez possa 

ser conquistada por meio de um relacionamento amoroso com um rapaz rico, ou de 

condição financeira mais confortável. Investe, assim, na aparência, buscando ser 

notada entre tantas operárias no caminho de ida ou de volta do trabalho e arrisca-se 

a manter um relacionamento secreto com um homem detentor de um automóvel. 

Leitora de romances em que mocinhas virgens são salvas por hábeis ginetes, 

sonha com um salvador que a retire da cama que divide com a irmã, no quarto com 

pouca luz, em que recebe as reclamações do pai por estar à noite com a lâmpada 

acesa. A ascensão social almejada mostra-se difícil, pode depender de algumas 

circunstâncias, de perigosos encontros, de início dissimuladamente evitados, de 

perdas e ganhos nas relações sociais. Porém pode trazer benefícios, como frequentar 
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outros lugares além do baile de todo domingo na Sociedade, mencionado pelo 

namorado Ângelo. 

A estratégia não dá certo, pois, ao final, Carmela é desmascarada e até 

difamada pela companheira Bianca, que se mostrava até então sua amiga e 

confidente.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O nosso estudo partiu de um ato interrogativo acerca da mulher na sociedade 

do início do século XX. Buscamos com esta pesquisa responder a alguns 

questionamentos, dos quais se destacam os seguintes: “Qual o papel desempenhado 

pela mulher no início do século XX?” e “Como a personagem Carmela se enquadrava 

(ou não) nesta sociedade?”. 

Podemos afirmar em um contexto geral que as mulheres dos primeiros anos do 

século passado estavam habituadas aos moldes da sociedade do final do período 

imperial, isto é, uma sociedade patriarcal, contudo, muitas mulheres para fugir destes 

costumes procuravam sua independência trabalhando em fábricas, valendo ressaltar 

aqui que muitas das vezes estas eram responsáveis pelo sustento da família. 

Retomando ao capítulo introdutório deste trabalho, observamos que as 

mulheres eram educadas com o intuito de cuidar da família e da casa, enquanto os 

homens eram responsáveis por prover o lar. 

Para esboçar respostas aos questionamentos iniciais, este trabalho procurou 

analisar a personagem Carmela do conto homônimo, de Antônio de Alcântara 

Machado, publicado em Brás, Bexiga e Barra Funda. Livro bastante reeditado, para 

o qual procuramos traçar uma pequena história editorial, traz contos com personagens 

ítalo-brasileiros moradores dos bairros citados no título da obra, revelando cenários, 

cotidianos, relações pessoais e comportamentos do início do século XX paulista. 

Aspectos da vida e da obra do autor foram abordados, levando-se em conta 

sua participação no movimento modernista e sua capacidade de processar as 

influências nos novos modos de escrita de literatura de seu tempo e do idioma italiano 

nas cenas da vida paulistana, captadas em seus contos. Teóricos como Carelli (1985), 

Capela (1989), Prado (2004) e Stegagno-Picchio (2004) nos auxiliaram no 

entendimento da obra e do contexto em que foi escrita pelo escritor modernista. 

Após uma breve conceituação do gênero conto e uma breve apresentação do 

conto, baseados em Gotlib (1998) e Gancho (2010), passamos às análises. A 

personagem aqui analisada é, como tantas outras do livro, filha de imigrantes italianos 

com poucas condições econômicas, operária, moradora de uma vila. Vaidosa e muito 

bonita, procurou em um trabalhador de melhor condição que a sua o homem ideal 

para o casamento, como esperado por sua família e pelos padrões do início do século 

XX.  
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Porém, leitora de romances folhetinescos, procurou também um homem como 

aqueles cavaleiros encantados que resgatam as donzelas. Tal idealização pode ser 

momentaneamente vivida com um amante não nomeado, possuidor de um automóvel 

no qual passeou pela cidade. O romance secreto, porém, foi revelado aos vizinhos 

por Bianca, a companheira feia e estrábica, também trabalhadora urbana, que não 

conseguiu um namorado e que, insatisfeita com sua posição de vigia, muitas vezes 

dispensada e maltratada por Carmela, acabou por romper com a protagonista, 

inclusive proferindo contra ela um xingamento.   

O fato de as amigas trabalharem fora nos remeteu a um contexto de exploração 

da mão de obra feminina na expansão fabril da cidade de São Paulo daquele tempo, 

para o entendimento do qual contamos com Galvão (2013), Giuliani (2004) e Rago 

(2004). 

A análise das personagens foi feita, inicialmente, com os conceitos básicos de 

análise de narrativa encontrados em Gancho (2010), incluindo outros elementos da 

narrativa, como o espaço e o tempo. 

Já as análises dos personagens principais, como Carmela, personagem 

central; sua confidente Bianca, que passa a ser também antagonista nesta história; e 

os dois rapazes com quem a protagonista mantém relacionamentos amorosos, Ângelo 

e Caixa d’óculos, foi feita também com base nos conceitos do riso carnavalesco e do 

destronamento (BAKHTIN, 2013). 

Além disso, utilizamos o conceito do duplo, conforme Bakhtin (2013), Damatta 

(1997) e Mucci (2006), uma vez que no conto verificam-se situações que podem ser 

analisadas sob esse conceito, como a presença de uma amiga feia e estrábica ao lado 

da protagonista, os dois relacionamentos amorosos de Carmela e os dois mundos em 

que ela consegue viver por um período até que seu segredo seja revelado por Bianca.  

Concluindo, esperamos ter lançado luz para o conto escolhido, levantando 

considerações acerca do autor; do contexto de modernização e desenvolvimento 

industrial em que foi escrito, incluindo a exploração da mão de obra feminina; de sua 

recepção sugerida através das reedições da obra e, sobretudo, dos personagens que 

o compõem, seus modos de vivência e sociabilidade.  
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ANEXO 

Carmela  

(Antônio Alcantara Machado) 

Domínio público 

 

Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama respeita as 

horas de trabalho. Carmela sai da oficina. 

Bianca vem ao seu lado. 

A Rua Barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de automóveis 

gritadores. As casas de modas (AO CHIC PARISIENSE, SÃO PAULO-PARIS, PARIS 

ELEGANTE) despejam nas calçadas as costureirinhas que riem, falam alto, balançam 

os quadris como gangorras. 

— Espia se ele está na esquina. 

— Não está. 

— Então está na Praça da República. Aqui tem muita gente mesmo. 

— Que fiteiro! 

O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organdi verde. Braços nus, colo 

nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. 

Bago de uva Marengo maduro para os lábios dos amadores. 

— Ai que rico corpinho! 

— Não se enxerga, seu cafajeste? Português sem educação! 

Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado, que reflete a boca reluzente de 

carmim primeiro, depois o nariz chumbeva, depois os fiapos de sobrancelha, por 

último as bolas de metal branco na ponta das orelhas descobertas. 

Bianca por ser estrábica e feia é a sentinela da companheira. 

— Olha o automóvel do outro dia. 

— O caixa d’óculos? 

— Com uma bruta luva vermelha. 

O caixa-d'óculos para o Buick de propósito na esquina da praça. 

— Pode passar. 

— Muito obrigada. 

Passa na pontinha dos pés. Cabeça baixa. Toda nervosa. 

— Não vira para trás, Bianca. Escandalosa! 
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Diante de Álvares de Azevedo (ou Fagundes Varela) o Ângelo Cuoco de 

sapatos vermelhos de ponta afilada, meias brancas, gravatinha deste tamanhinho, 

chapéu à Rodolfo Valentino, paletó de um botão só, espera há muito com os olhos 

escangalhados de inspecionar a Rua Barão de Itapetininga. 

— O Ângelo! 

— Dê o fora. 

Bianca retarda o passo. 

Carmela continua no mesmo. Como se não houvesse nada. E o Ângelo junta-

se a ela, também como se não houvesse nada. 

Só que sorri. 

— Já acabou o romance? 

— A madama não deixa a gente ler na oficina.  

— É? Sei. Amanhã tem baile na Sociedade. 

— Que bruta novidade, Ângelo! Tem todo domingo. Não segura no braço! 

— Enjoada! 

Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa. 

Torna a passar. 

— Quem é aquele cara? 

— Como é que eu hei de saber? 

— Você dá confiança para qualquer um. Nunca vi, puxa! 

Não olha pra ele que eu armo já uma encrenca! 

Bianca rói as unhas. Vinte metros atrás. Os freios do Buick guincham nas rodas 

e os pneumáticos deslizam rente à calçada. 

E estacam. 

— Boa tarde, belezinha... 

— Quem? Eu? 

— Por que não? Você mesma... 

Bianca rói as unhas com apetite. 

— Diga uma cousa. Onde mora a sua companheira? 

— Ao lado de minha casa. 

— Onde é sua casa? 

— Não é de sua conta. 

O caixa-d'óculos não se zanga. Nem se atrapalha. É um traquejado. 

— Responda direitinho. Não faça assim. Diga onde mora. 
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— Na Rua Lopes de Oliveira. Numa vila. Vila Margarida 

n.º 4. Carmela mora com a família dela no 5. 

— Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Você é capaz de lhe dar um recado? 

Bianca rói as unhas. 

— Diga a ela que eu a espero amanhã de noite, às oito horas, na rua... não... 

atrás da Igreja de Santa Cecília. Mas que ela vá sozinha, hein? Sem você. O 

barbeirinho também pode ficar em casa. 

— Barbeirinho nada! Entregador da Casa Clark! 

— É a mesma cousa. Não se esqueça do recado. Amanhã, às oito horas, atrás 

da igreja. 

— Vá saindo que pode vir gente conhecida. 

Também o grilo já havia apitado. 

— Ele falou com você. Pensa que eu não vi? O Ângelo também viu. Ficou 

danado. 

— Que me importa? O caixa-d'óculos disse que espera você amanhã de noite, 

às oito horas, no Largo Santa Cecília. 

Atrás da igreja. 

— Que é que ele pensa? Eu não sou dessas. Eu não! 

— Que fita, Nossa Senhora! Ele gosta de você, sua boba. 

— Ele disse? 

— Gosta pra burro. 

— Não vou na onda. 

— Que fingida que você é! 

— Ciao.— Ciao. 

Antes de se estender ao lado da irmãzinha na cama de ferro Carmela abre o 

romance à luz da lâmpada de 16 velas: Joana a Desgraçada ou A Odisséia de uma 

Virgem, fascículo 2.º. 

Percorre logo as gravuras. Umas tetéias. A da capa então é linda mesmo. No 

fundo o imponente castelo. No primeiro plano a íngreme ladeira que conduz ao 

castelo. Descendo a ladeira numa disparada louca o fogoso ginete. Montado no ginete 

o apaixonado caçula do castelão inimigo de capacete prateado com plumas brancas. 

E atravessada no cachaço do ginete a formosa donzela desmaiada entregando ao 

vento os cabelos cor de carambola. 
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Quando Carmela reparando bem começa a verificar que o castelo não é mais 

um castelo mas uma igreja o tripeiro Giuseppe Santini berra no corredor: 

— Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare questa principessa! 

E — raatá! — uma cusparada daquelas. 

Eu só vou até a esquina da Alameda Glette. Já vou avisando. 

— Trouxa. Que tem? 

No Largo Santa Cecília atrás da igreja o caixa-d'óculos sem tirar as mãos do 

volante insiste pela segunda vez: 

— Uma voltinha de cinco minutos só... Ninguém nos verá. 

Você verá. Não seja má. Suba aqui. 

Carmela olha primeiro a ponta do sapato esquerdo, depois a do direito, depois 

a do esquerdo de novo, depois a do direito outra vez, levantando e descendo a cinta. 

Bianca rói as unhas. 

— Só com a Bianca... 

— Não. Para quê? Venha você sozinha. 

— Sem a Bianca não vou. 

— Está bem. Não vale a pena brigar por isso. Você vem aqui na frente comigo. 

A Bianca senta atrás. 

— Mas cinco minutos só. O senhor falou... 

— Não precisa me chamar de senhor. Entrem depressa. 

Depressa o Buick sobe a Rua Viridiana. 

Só para no Jardim América. 

Bianca no domingo seguinte encontra Carmela raspando a penugenzinha que 

lhe une as sobrancelhas com a navalha denticulada do tripeiro Giuseppe Santini.  

— Xi, quanta cousa pra ficar bonita! 

— Ah! Bianca eu quero dizer uma cousa pra você. 

— Que é? 

— Você hoje não vai com a gente no automóvel. Foi ele que disse. 

— Pirata! 

— Pirata por quê? Você está ficando boba, Bianca.  

— É. Eu sei porque. Piratão. E você, Carmela, sim senhora! Por isso é que o 

Ângelo me disse que você está ficando mesmo uma vaca. 

— Ele disse assim? Eu quebro a cara dele, hein? Não me conhece. 

— Pode ser, não é? Mas namorado de máquina não dá certo mesmo. 
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Saem à rua suja de negras e cascas de amendoim. No degrau de cimento ao 

lado da mulher Giuseppe Santini torcendo a belezinha do queixo cospe e cachimba, 

cachimba e cospe. 

— Vamos dar uma volta até a Rua das Palmeiras, Bianca? — Andiamos. 

Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e despeito vêem a lanterninha 

traseira do Buick desaparecer, Bianca resolve dar um giro pelo bairro. Imaginando 

cousas. Roendo as unhas. Nervosíssima. 

Logo encontra a Ernestina. Conta tudo à Ernestina.  

— E o Ângelo, Bianca? 

— O Ângelo? O Ângelo é outra cousa. É pra casar. 

— Hã!...tá 

 


