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“Angola pode sangrar sob o roubo dos seus recursos e a agressao dos seus
inimigos. Angola pode estar perdendo soberania. Mas essa outra Angola, aquela que 0s
livros de Pepetela consagraram, essa Angola resiste sob o olhar vigilante do seu grande
coragdo” (COUTO, 2010, p. 394).



RESUMO

O conceito de memoria é inerente com a historia literaria dos paises africanos em lingua
portuguesa, que constroem uma identidade no periodo pds-colonial e pds-guerra. A
leitura do tempo e do espago, em obras ficcionais, ajudam a evidenciar outras narrativas
dos excluidos da histéria oficial. Nessa perspectiva, essa dissertacdo analisa as
estratégias narrativas de representacdo das memdorias e dos traumas femininos de guerra,
de uma forma metonimica e metaférica, no romance Se o0 passado néo tivesse asas, do
escritor angolano Pepetela, como maneira de revelar dois periodos distintos da histéria
de seu pais: a guerra de independéncia e o pos-guerra. Com o aporte tedrico
fundamentado em autores que dialogam em varios campos dos saberes, principalmente,
Mikhail Bhaktin, Frantz Fanon, Marcio Seligmann-Silva, Paul Ricoeur, Sigmund Freud
e Walter Benjamin, Denise Abreu e Joel Candau, esse estudo teve como objetivo
principal evidenciar que, assim como as personagens Himba e Sofia tornam-se
personagens que revivem a mesma narrativa, da mesma forma o tempo e o0 espaco séo
iguais na diegese, ou seja, se fundem na perspectiva do cronotopo bakhtiano — isso nos
ajuda a refletir sobre o conceito de memoria e identidade angolana. Selecionando alguns
espacos na obra, tais como a floresta, a ilha da cidade de Luanda, o orfanato, o
restaurante e o apartamento, demonstra-se como o trauma esta presente na diegese de
maneira evidente, mesmo de forma camuflada em objetos, nomes, didlogos e narrativas
secundarias e paralelas. Os resultados da analise dessa estratégia narrativa evidenciam e
conduzem a reflexdo sobre o que “corrompeu” a protagonista, representando a nova
sociedade angolana elitista, que enriqueceu com o sofrimento de seus compatriotas mais
desfavorecidos e a obrigou a se adaptar ao novo sistema que se instaurou em Angola no
periodo pos-guerra.

Palavras-chave: Memoria e identidade. Tempo e espaco. Angola. Estratégias
narrativas. Trauma de guerra feminino.



ABSTRACT

The concept of memory is inherent with the literary history of African countries in the
Portuguese language seeking an identity in the post-periodcolonial and post-war as well
as the reading of time and space as inseparable and evidence other narratives of those
excluded from official history. In this perspective this dissertation analyzes the narrative
strategies to represent the memories and the feminine traumas of war, in a metonymic
and metaphorical way, in the novel Se o passado ndo tivesse asas, by the Angolan
writer Pepetela, as a way of revealing two distinct periods of your country’s history: the
war of independence and the post-war period. With the theoretical input based on
authors who dialogue in various fields of knowledge mainly Mikhail Bhaktin, Frantz
Fanon, Marcio Seligmann-Silva, Paul Ricoeur, Sigmund Freud and Walter Benjamin,
Denise Abreu and Joel Candau, this study aimed to highlight that, just as the characters
Himba and Sofia become characters who relive the same narrative, in the same way
time and space are equal in diegese, that is, merge in the perspective of the Bakhtian
cronotopo, which helps us to reflect on the concept of Angolan memory and identity.
Selecting some spaces in the work such as the forest, the island of the city of Luanda,
the orphanage, the restaurant and the apartment to demonstrate how the trauma is
present in everything, even camouflaged in objects, names, dialogues and secondary and
parallel narratives. The results of the analysis of this narrative strategy highlight and
lead the reflection on what "corrupted" the protagonist, representing the new elitist
Angolan society, which enriched itself with the suffering of its most disadvantaged
compatriots and forced it to adapt to the new system that was established in Angola in
the post-war period.

Keywords: Memory and identity. Time and space. Angola. Narrative strategies.
Trauma of female war.
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INTRODUCAO

Apresentar romances como modelos literarios que tém objetivos politicos é algo
bastante comum nas literaturas de paises africanos em lingua portuguesa,
principalmente no periodo pds-independéncia, tal como ocorre em Angola e em
Mocambique. Poder-se-ia dizer que nessas literaturas hd a pretensdo de buscar e se
afirmar uma identidade Unica que seja diferente de sua ex-metrépole.

Percebe-se, nessas obras literdrias, uma contestacdo ideoldgica contra o vasto
legado sociopolitico e cultural do poder colonial, dando voz ao “periférico”. Este tipo de
argumento, embora altamente pertinente, ndo € novo. Ha varios teéricos pos-coloniais,
como, por exemplo, Homi Bhabha, Frantz Fanon e Ngiigi wa Thiong'o que se dedicam,
mais especificamente, ao mundo Ilus6fono e as consequéncias da colonizacdo
portuguesa.

Destaca-se que 0 sistema colonial na Africa criou “um mundo partido em dois”,
ou seja, 0 negro contra si mesmo, conforme perspectiva teorizada pelo estudioso Fanon
(2008), sendo que, conforme refere 0 mesmo autor, “é preciso libertar o homem de cor
de si mesmo. Lentamente, porque ha dois campos: o branco e o negro” (FANON, 2008,
p. 26).

Nesse cenario, Angola atravessou dois séculos do processo de colonizacdo,
escraviddo e guerra pela independéncia, ocorrida em 15 de janeiro de 1975, bem como,
posteriormente, viveu a guerra civil, de 1975 a 2002. Em suas reverberagdes na
literatura, obras importantes de Pepetela, como, por exemplo, A geracdo da Utopia,
apresentam uma geracdo que projeta o sonho de uma sociedade angolana igualitaria.
Esses sonhos sdo reflexos da realidade social e histérica que Angola tem passado nos
ultimos anos. Essa utopia, sobre a mudanca de perspectiva na construcdo de um projeto
de nacdo angolana, ndo acabou, pois ainda ha resisténcia dos sobreviventes da guerra
em Angola na luta pela reconstrucdo de seus espacgos. No entanto, Pepetela discute, no
romance Se 0 passado ndo tivesse asas, 0S perigos e as mudangas do estado angolano
no poés-colonialismo, no pdés-guerra civil e suas consequéncias sobre a nacdo. Nesse
contexto, destaca-se a vulnerabilidade social, a disseminacdo da miséria, 0S
acometimentos de crimes, a ganancia e o surgimento de predadores e os aculturados, e a
falta de politicas de um Estado que proteja e agregue as familias angolanas que mais

sofreram os impactos da guerra.
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Seguindo esse mesmo norte, Pepetela apresenta em sua obra Se o passado nao
tivesse asas as personagens Himba e Sofia. Duas mulheres em idades diferentes com
duas personalidades aparentemente distintas, apresentadas em duas narrativas paralelas.
Defende-se nessa dissertacdo que as personagens caracterizam representacdes femininas
a partir das consequéncias da guerra civil em Angola, no que se refere a violéncia fisica
e psicologica, ao abandono e ao descaso social, ocasionando medos e traumas
representados metonimica e metaforicamente em suas memorias. Essas narrativas
devem ser contadas para uma nova Angola, modernizada, mas que, paradoxalmente,
ndo pode esquecer suas raizes historicas, seu passado traumatico e a carga ideoldgica
dos colonizadores.

Conforme postas em dois momentos diferentes da histéria angolana, a primeira
narrativa descreve a chegada de Himba a Luanda, e sua luta pela sobrevivéncia como
uma crianga orfa de guerra, apés a morte de todos 0os membros de sua familia por um
ataque guerrilheiro; a segunda narrativa descreve uma mulher adulta de cerca de 30
anos, Sofia, que estd em um processo de reconstrucdo de sua vida, em um bairro de
classe média em Luanda, onde passa de empregada a préspera dona de um restaurante,
fazendo parte da refinada elite angolana. A mesma elite que enriqueceu ilicitamente
com os despojos de guerra, a miséria e o sofrimento de seus compatriotas.

A obra tenta demonstrar que ha um esforco em negar o passado, como um
préprio titulo da obra sugere, numa tentativa inatil em apaga-lo. Os traumas de guerra
estdo 14, na memdria das protagonistas, tdo vividos quanto foram no passado, sendo que
a guerra e seus traumas vao continuar representados no campo simbolico.

Com esse norte, é pertinente questionar: o que (possivelmente) a obra busca
demonstrar com essa estratégia narrativa? Que recursos literarios foram empregados
para representar os traumas femininos de guerra? Como a escrita pepeteliana transpde
ou recria a violéncia e o trauma na esfera artistica, representando e metonimizando esses
elementos em suas personagens, no tempo e no espago?

Para tal intento far-se-4 uma releitura da obra, buscando apontar de que forma,
através de episodios, personagens e espacos, transmutam-se, por assim dizer, na
memoria das personagens protagonistas, acontecimentos singulares, apresentando as
consequéncias da guerra civil angolana, e suas lembrancas traumaticas, a partir da visao

feminina.
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Também, contrariando tudo que a narrativa aparenta estar demonstrando, ou
seja, da ilusdo que as historias de vida de Himba e Sofia sdo apresentadas em idades ou
periodos diferentes, busca-se comprovar, nesse estudo, que, assim como ambas sao a
mesma personagem, ou seja, elas sdo renomeadas pelo autor, também o tempo e o
espaco sao 0s mesmos: o tempo é o da memdria da personagem; e 0 espaco € o da
guerra. Essa Ultima sempre presente e constante, pois conforme assinalou o estudo de
Souza: “Nao s6 0 tempo faz com que a diferenca entre ambas seja observada, mas o
espacgo que cada uma ocupa socialmente” (SOUZA, 2018, p. 617).

Em sintese, nosso objetivo é analisar a estratégia narrativa pepetelina em utilizar
duas personagens para representar as duas faces das consequéncias da guerra civil
angolana, na perspectiva feminina do trauma.

Por sua vez, para alcancar esse objetivo geral utilizaremos 0s seguintes objetivos
especificos:

1) interpretar, metonimicamente e metaforicamente, no tempo e no espaco,
elementos e acontecimentos traumaticos que foram ‘“camuflados” na memoria da
personagem Himba, no periodo ainda da guerra civil angolana;

i) o que “corrompeu” a personagem Sofia (que possivelmente representa a nova
sociedade angolana elitista, que enriqueceu com a miséria de seus compatriotas mais
desfavorecidos), ou o que a obrigou a se moldar ou a se adaptar ao novo sistema
capitalista que se instaurou em Angola no periodo pds-guerra;

iii) aplicar a teoria cronotopica em espacos selecionados na narrativa da obra,
demonstrando que o trauma ainda permanece e estd presente em tudo, ou seja, na
memoria da personagem.

No primeiro capitulo apresenta-se a parte fundamental de aporte tedrico e uma
secdo sobre a historia da guerra em Angola, com o objetivo de situar o leitor acerca de
acontecimentos histéricos presentes na obra. Nessa secdo — e € importante ressaltar —
utiliza-se tedricos que ndo sdo apenas eurocentristas, mas apresentam sua visao sobre as
consequéncias da neocolonizagdo africana, ou seja, a visdo do vencido e explorado, e
nao apenas do “vencedor”.

No segundo capitulo, esmiuga-se 0s traumas que perpassaram a personagem
Himba, usando como suporte tedrico o conceito de “lembrangas encobridoras” de
Freud, sendo que é perceptivel que acontecimentos, objetos e nomes aparentemente

supérfluos que se fixaram ou foram retidos na memoria da protagonista, buscam na
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verdade esconder ou atenuar os traumas mais violentos da narrativa. Destacamos ainda
nesse capitulo para as narrativas secundarias do romance, ou estdrias das vitimas da
guerra (as quais ha uma distingdo da historia oficial, com “H”) e também para uma
analise da representatividade do estupro de Himba, da forma como é apresentada no
livro, sob o viés da dominac&o colonial e poderio capitalista € masculino em si sobre a
mulher.

No terceiro capitulo, analisamos as possiveis transformac6es que ocorreram com
a personagem Sofia, que representa a ascensdo dos novos-ricos de Angola os quais
enriqueceram ilicitamente, aproveitando-se dos despojos de guerra e do sofrimento de
seus compatriotas; e também buscamos evidenciar o que permaneceu inalterado no
interior da personagem, ou seja, 0s traumas que permaneceram camuflados e retornam,
ciclicamente, sob outras formas.

No quarto capitulo, far-se-4 um levantamento de como o trauma se apresenta no
romance, fundido-se em seu espaco-tempo, apos a revelacdo de seu momento epifanico
e, por fim, nas consideracOes finais, havera uma auto avaliacdo de todo o trajeto que
percorremos na pesquisa e se os objetivos foram alcancados, ja sabendo de anteméo que
outros ndo previstos surgiriam ao longo da analise, pois ndo é nosso intuito deixar a
tematica sobre o trauma de guerra, memoria e identidade feminina fechada nas
literaturas africanas em lingua portuguesa, mas suscitar novas indagacdes e trabalhos

futuros.



15

1 TRAUMA E MEMORIA FEMININAS NAS LITERATURAS AFRICANAS
SOBRE A GUERRA

Como dito anteriormente, o romance Se o0 passado ndo tivesse asas pode
representar literariamente, através de suas personagens, dois momentos da historia
angolana: o periodo da guerra civil (isto é, a luta entre as faccbes pelo poder apds a
independéncia da colénia em relacdo a Portugal) e o pos-guerra (periodo de
reestruturagdo politica e econdmica do pais). Portanto, € importante contextualizar, para
0s propdsitos de nossa analise, esses dois periodos historicos, bem como a relagdo da
literatura com a histdria, propriamente dita, e outras areas de conhecimento, como, por
exemplo, a psicologia (que trata sobre o trauma), a sociologia e a teoria literaria. Nesse
interim, é importante ressaltar que esse trabalho, embora lance mao da histdria,
psicanalise e sociologia, trata-se de analisar como a literatura apresenta o trauma, as
consequéncias da guerra e 0 seu registro em uma situacdo muito mais humana e
vulneravel, como a da mulher.

Assim sendo, neste capitulo fala-se um pouco sobre a histéria de Angola, sua
guerra civil e a sociedade angolana no po6s-guerra, contextualizando com a literatura

africana dos paises de lingua portuguesa.

1.1 A guerra pela independéncia, a guerra civil e o pés-guerra em Angola

Ao analisar atentamente o mapa do continente africano atual, em comparacao
com o restante do globo, estranha-se as fronteiras de seus paises serem tao “retas”,
como se tivessem sido “repartidas” e geométricas medidas, enquanto, geralmente, em
outros paises as fronteiras sdo estabelecidas por rios, vales e ocupagdo demografica
natural. No século X1X, grandes poténcias europeias como Franca, Bélgica, Alemanha,
Inglaterra e Portugal, iniciaram o que se chamou neocolonialismo® (o primeiro
colonialismo tinha sido o povoamento das Ameéricas, desde o descobrimento desta por
Cristovdo Colombo) ou, como também ficou mais conhecido, o imperialismo, que nada
mais foi do que a dominacdo politica, econdmica e ideoldgica de grandes poténcias
europeias e também dos Estados Unidos, sobre paises da Asia e da Africa.

Impulsionados pela revolugdo industrial, esses paises buscavam ampliar seus mercados

1 Uma das maiores autoridades indiscutiveis sobre o assunto é o historiador Eric J. Hobsbown, em sua
obra A Era dos Impérios (ver referéncia completa ao final do trabalho).
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consumidores, a0 mesmo tempo que buscavam outras fontes para exploracdo de
matérias primas. O pretexto foi que os povos ditos “civilizados™ e superiores deveriam
difundir sua inteligéncia para outros, retirando-os do estado em que se encontravam de
barbarie. Com essa conjuntura, essas poténcias imperialistas se reuniram na Conferéncia
de Berlim, em 15 de novembro de 1884, para realizarem a partilha da Africa entre si,
conforme bem representam charges da época.

Imagem 1: Charge: partilha da Africa. Autor desconhecido.

a ' s WU

Fonte: <https

Assim foram repartidos mais de 90 por cento do territério africanos, nos anos
que se seguiram e quase todas as fronteiras atuais da Africa foram advindas desse
periodo de imperialismo. Apds o final da Segunda Guerra Mundial e, aproveitando esse
enfraquecimento das poténcias, os paises africanos comecaram a reivindicar suas
emancipacles politicas. Tais como o0s casos das colbnias portuguesas: Angola,
Mocambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe, que iniciaram suas
guerras de independéncia contra o Império Portugués, que comecgou a se esfacelar,

principalmente apds a queda do Estado Novo.

2 Fonte: <https://super.abril.com.br/especiais/a-partilha-da-africa/> (com adaptagdes)



17

Imagem 2: Charge da atualidade sobre a partilha da Africa pelas poténcias europeias.

www.arionaurocartuns.com.by

Fonte:<http://www.arionaurocartuns.com.br/2018/10/charge-partilha-da-africa.htm|>

Todavia, o grande problema que repercute até os dias atuais — como as retratadas
no romance Se o passado ndo tivesse asas, no que diz respeito as consequéncias das
guerras civis — € que, ao redesenhar o mapa do continente africano, essas poténcias
europeias ndo consideraram ou respeitaram as diferencas étnicas, culturais e tribais ja
existentes, conforme representacdo abaixo. Alids, esse foi inclusive um método
utilizado das grandes poténcias: o de aproveitar-se dessa rivalidade local entre as etnias
como forma de dominacgéo.

Imagem 3: Mapa da Africa com tribos e etnias antes da divisio imperialista.

Fonte: <https://super.abril.com.br/especiais/a-partilha-da-africa/>
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A angolana Rosa Melo em seu livro: Homem é homem. Mulher € sapo: género e
identidade entre os Handa no Sul de Angola, declara ja em seu prefacio que “em todas
as sociedades humanas, os contextos sociais e politicos do presente sdo influenciados
ndo so pelos acontecimentos histdricos concretos mas também pelas ideias herdadas do
passado” (MELO, 2007, p. 08). Em se tratando do caso de Africa, mais especificamente
incluindo Angola, a intelectual pondera que “as formas coloniais de intervengdo e
dominacdo continuam a influenciar fortemente as percepcbes das realidades sociais e
politicas pos-coloniais quer dentro, quer fora do continente” (MELO, 2007, p. 08), pois
ela relembra que “as fronteiras herdadas do periodo colonial — subscritas pela maioria
dos actuais [sic] Estados africanos — foram impostas pelos antigos poderes coloniais, em
funcdo de interesses e rivalidades econdmicas [sic] e politicas externas que pouco ou
nada tinham a ver com as identidades sociais ou politicas africanas em presenga”

(MELO, 2007, p. 08).

Imagem 2: Mapa da Africa depois da partilha colonial
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Rosa Melo sintetiza, de uma forma bem llcida, sua visdo como habitante do
continente e de uma determinada etnia angolana, os resultados de tal desastrosa politica

colonial para os povos africanos e para seu pais:

Dai que, hoje em dia, muitos povos afiliados social, cultural e
linguisticamente se encontrarem divididos e dispersos entre varios Estados,
enquanto a generalidade dos Estados africanos individuais abrange, dentre
das suas fronteiras, uma diversidade de povos e linguas diferentes. (MELO,
2007, p. 08)

A guerra de libertacdo, como movimento contra o governo colonial portugués,
teve como alicerces emancipatorios, 0s seguintes grupos: FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola), liderada por Holden Roberto; MPLA (Movimento Popular de
Libertacdo de Angola), sob o comando de Agostinho Neto; UNITA (Unido Nacional
para Independéncia Total de Angola), representada por Jonas Savimbi. Posteriormente,
de uma dissidéncia no seio do MPLA, nasceu a Revolta do Leste e a Revolta Activa,
ambas sob a bandeira do MPLA. Militar e geograficamente, os trés movimentos de
libertacdo estavam assim distribuidos: FNLA, no norte; MPLA, no norte e no leste; e
UNITA, no leste. (CASTRO, 2000, p. 26).

Todavia, logo apds a tdo sonhada liberdade do império portugués, acelerada com
a queda da ditadura de Salazar, iniciou-se a guerra civil pela disputa de poder entre os
grupos que por ela lutaram. Por isso, Castro declara que as forcas do exeército
portuguesa “formavam o inimigo comum para esses movimentos, mas, contrariando 0s
interesses futuros de Angola, os movimentos de libertacdo também eram inimigos
declarados entre si”. E logo em seguida diz que: “Todos sabiam que os combates entre
eles eram mais violentos do que contra o exército regular instalado em Angola”
(CASTRO, 2000, p. 27).

A Guerra de Independéncia de Angola iniciou-se a partir de 1966 e durou até
1974, com duragdo de 13 anos de intensos combates. Somente em 15 de janeiro de 1975
foi estabelecida a Independéncia de Angola com o Acordo do Alvor. Esse acordo,
assinado entre 0 governo portugués e os a principais movimentos de libertacdo de
Angola, (MPLA — Movimento Popular de Libertagdo de Angola, FNLA; Frente
Nacional de Libertagdo de Angola e UNITA; Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola), em janeiro de 1975, em Alvor, no Algarve, estabeleceu os parametros

para a partilha do poder. Esse acordo tinha o propdsito de limitar o poder entre os trés
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movimentos, ja mencionados, apds a obtengdo da independéncia de Angola, tida como

necessaria pelos dirigentes do novo regime portugués. Apods a independéncia surgem

trés longos periodos, com intervalos, da Guerra Civil Angolana, que vai de 1975 a 2002.

Fatima Roque, em seu depoimento no livro Angola: em nome da esperanca,

relata, assim como Pepetela, o conflito entre o MPLA e o UNITA. Pertencendo ao

ultimo, a escritora era, evidentemente, de grupo de oposi¢do ao que pertencia Pepetela.

Na obra supracitada, encontra-se o depoimento de uma prisioneira politica — mesmo

transparecendo algum tipo de parcialidade em relacdo a causa que seu grupo defendia, a

autora explicita as consequéncias dessa guerra interna:

A guerra continua e, desesperadamente grassa a fome, a doenga, a destrui¢do
das infraestruturas e, o desespero, a mentira e 0 ressentimento. J4& morreram
dezenas de milhares de pessoas em Angola como consequéncia dos
massacres, - limpeza ética -, conquista e reconquista de cidades e vilas,
batalhas sangrentas, bombardeamentos de alvos civis, utilizacdo de ajuda
humanitaria como arma politica, destruicdo do patrimonio religioso,
perseguicdo partidaria, banditismo e falta de esperanga no futuro. A
propaganda, a manipulagdo, a contra-informagdo e o jogo de interesses
econdmicos continuam a ter a primazia, sem respeito pela vida e dignidade
dos Angolanos, sem consideracBes pela verdade, pela ética e pelo futuro.
(ROQUE, 1994, p. 16)

O dilema das causas da guerra civil angolana entre UNITA e MPLA é bem

explicito em Roque, principalmente quando interpela-se no capitulo intitulado “Outra

guerra, para qué?”, da supracitada obra. Obviamente que os interesses do povo néo

estavam entre essas motivagdes, como ela mesmo avalia:

Que objetivo teria hoje outra guerra? Defender o qué? A Patria? Nao, que
esta ficaria cada vez mais destruida, mais pobre, mais endividada, mais
dependente do estrangeiro. Defender a quem? O povo? Nao, que este seria
cada vez mais perseguido, mais enlutado, mais submerso na fome, na doenca
e na miséria. (ROQUE, 1994, p. 163)

A escritora fala sobre a irracionalidade dessa guerra, que ndo defendia uma

causa justa e prejudicava aqueles que pensavam nos direitos e numa melhor qualidade

de vida para a nagéo:

A luta duma nova guerra seria contra quem? Da UNITA contra 0 MPLA e do
MPLA contra a UNITA? Nada disso. Seria de ambos contra o povo. Este é
que ficaria sem casas, sem escolas, sem hospitais, sem estradas, sem roupas,
sem comida, sem salde, sem medicamentos, sem os filhos, sem alegria, se a
vida.” E entdo ela se pronuncia de forma contundente sobre a “ldgica” ou
visdo geral sobre essa guerra que se seguiu em Angola apés a independéncia
e Numa guerra civil sdo sempre dois exércitos a lutar contra o0 Povo da sua
propria Nacdo. Um suicidio nacional. (ROQUE, 1994, p. 163)
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Na obra de Pepetela, A geracdo da utopia, encontram-se essas questfes
apresentadas por Roque, como ja reveladas por Lucia Helena Marques Ribeiro: “De um
lado, a utopia do Império que insistia em ndo morrer. De outro, a utopia de uma Africa
possivel, terra-mde que poderia abrigar os seus filhos, sem o inferno da guerra”

(RIBEIRO, 2012, p. 456). O proprio Pepetela refere em A geracao da utopia o seguinte:

Isso de Utopia é verdade. Costumo pensar, diz Anibal, que a nossa geragao se
devia chamar de Utopia. (...) Pensdvamos que iamos conseguir construir uma
sociedade justa, sem diferencas, sem privilégios, sem perseguicdes, uma
comunidade de interesses e pensamentos, o Paraiso dos cristdos, em suma.
(...) E depois... Tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar
ao poder. Quando as pessoas perceberam que mais cedo ou mais tarde era
inevitavel chegarem ao poder. (...) A Utopia morreu. (PEPETELA, 1997, p.
269)

Concorda-se, portanto, com a autora Rita Chaves (1999) ao mencionar que
Pepetela é um autor que tem explorado e refletido em seus livros acerca da “dimensédo
insuspeita dos limites da vitoria conquistada” com a independéncia, revelando um
enorme “desencanto” perante a realidade da guerra civil durante os anos 1990,
desencanto esse que se prolongou até a atualidade, fazendo com que a construcdo da
nacionalidade angolana constitui-se um dos temas centrais da obra desse escritor.
(CHAVES, 1999, p. 218).

1.2 As reverberacOes da guerra na literatura, na historia e em outras areas de
conhecimento

Theodor W. Adorno, citado por Ginzburg (2010), diz que se deve interpretar
obras de arte (no caso as literarias) como “historiografia do inconsciente” de seu tempo.
Como isso admite-se que a experiéncia histérica esta presente nas obras, mas ndo de
modo que os conteddos sejam expostos de forma direta na superficie. (GINZBURG,
2010, p. 17).

Tal relagdo estd presente em Se 0 passado ndo tivesse asas, através do que se
denomina como a “Historia em contrapelo”. O termo ¢ usado por Walter Benjamin
(1985) como metafora em uma semelhanca com o0 ato de escovar um tapete ao
contrério, revelando tudo que é esquecido e ruim em uma guerra — em lugar das

conquistas, atos de bravura, vitérias e heroismos. Ou seja, a visao dos perdedores ou
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vencidos, como no caso das personagens Himba e Sofia®, que perderam familia,
inocéncia, seguranca etc. S&o narrativas que a “Historia” oficial ndo conta nos livros,
mas que a literatura, mesmo sob o véu da ficcionalidade, tenta suprir essa lacuna, haja
visto que tal tema ainda € sensivel de ser trabalhado em territorio angolano, devido a
problematica politica que ainda persiste no pais. Desta forma, Pepetela, a luz do
materialismo histérico, revela um olhar novo sobre as literaturas que falam da guerra.

Retomando o pensamento de Fanon sobre a realidade colonial e as
consequéncias desse sistema que dividiu os africanos em duas categorias, pode-se
observar a seguinte dindmica nas personagens analisadas: 0s que desejam
“ocidentalizar-se” e serem inseridos na nova ordem ou sistema (Sofia); e 0S esquecidos
e que foram aniquilados pela guerra (Himba). Além de Fanon, outros autores como
Hommi Bhabha e Edward Said falam sobre a identidade que se instaurou no mundo
pos-colonial em luta contra a imposicao ideoldgica dos colonizados.

Outro conceito coerente com essa perspectiva é a definicdo de “historia vista de
baixo”, que nos ¢é apresentado por Sharpe (1992). Segundo este autor, varios
historiadores, trabalhando em uma ampla variedade de periodos, paises e tipos de
historia, conscientizarem-se do potencial para explorar novas perspectivas do passado,
proporcionado pelo ponto de vista do soldado raso, e ndo do grande comandante (no
exemplo em que ele apresenta); a historia sempre tinha sido vista, desde os tempos
classicos, como um relato dos grandes feitos de homens considerados superiores
(SHARPE, 1992, p. 40). Em linhas gerais, o préprio autor apresenta as possibilidades de
leituras a partir dessa abordagem, que pode dialogar com a literatura:

Como abordagem, a histdria vista de baixo preenche comprovadamente duas
fungBes importantes. A primeira é servir como um corretivo & historia da
elite, (...). A segunda é que, oferecendo uma abordagem alternativa, a historia
vista de baixo abre a possibilidade de uma sintese mais rica da compreensdo
histérica, de uma fusdo da historia da experiéncia do cotidiano das pessoas
com a tematica dos tipos mais tradicionais de histéria. (SHARPE, 1992, p.
54)

3 Ressalta-se que em momentos alternados dessa dissertacdo tratar-se-4, Himba e Sofia como a mesma
pessoa e, em outros momentos, como personagens diferentes. Isso se deve ao fato ndo s6 por possuirem
personalidades distintas e representarem dois momentos ou faces da guerra em Angola, mas também para
cumprir os propoésitos de nossa analise ¢ da “possivel” intencionalidade do autor em coloca-las como
nomes e narrativas diferenciadas no romance, bem como conduzir o leitor a refletir sobre as fases da
guerra angolana e suas consequéncias.
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Consequentemente se presume que a histdria das pessoas comuns, mesmo
quando estdo envolvidos aspectos politicos de seu passado, ndo pode ser dissociada
das consideragfes mais amplas da hierarquia ou do poder social. Por sua vez, isso
conduz ao problema de como a historia vista a partir dos considerados subalternos,
deve ser ajustada, adequada ou ‘encaixada” nas suas concepgdes mais amplas:
“Ignorar este ponto, ao se tratar da historia vista de baixo ou de qualquer tipo de
histdria social, é arriscar a emergéncia de uma intensa fragmentacdo da escrita da
historia” (SHARPE, 1992, p. 54-55). Um aspecto importante, destacado por esse
autor, € que os excluidos se sintam como “fazendo parte” da Historia, da cultura
nacional de seus respectivos paises, numa construcdo historica coletiva e ndo apenas

dependendo de personalidades importantes:

Os propésitos da histéria sdo variados, mas um deles € prover aqueles que a
escrevem ou a léem de um sentido de identidade, de um sentido de sua
origem. Em um nivel mais amplo, este pode tomar a forma do papel da
historia, embora fazendo parte da cultura nacional, na formagcdo de uma
identidade nacional. A historia vista de baixo pode desempenhar um papel
importante neste processo, recordando-nos que nossa identidade néo foi
estruturada apenas por monarcas, primeiros-ministros ou generais.
(SHARPE, 1992, p. 59-60)

Essa nova perspectiva, apresentada por Sharpe (1992), o ponto de vista dos
“vencidos” ou “perdedores” da guerra, possibilita que outras visdes ndo exploradas de
grupos antes considerados “excluidos” ou “marginalizados” — dentre esses, a visao da
mulher sobre a guerra — possam tornar-se conhecidas, permitindo enriquecer a

(re)interpretacdo sobre nosso préprio passado:

Por conseguinte, nosso ponto final deve ser que, por mais valiosa que a
historia vista de baixo possa ser no auxilio ao estabelecimento da identidade
das classes inferiores, deve ser retirada do gueto (ou da aldeia de
camponeses, das ruas da classe trabalhadora, dos bairros miseraveis ou dos
altos edificios) e usada para criticar, redefinir e consolidar a corrente
principal da historia. Aqueles que escrevem a histdria vista de baixo néo
apenas proporcionaram um campo de trabalho que nos permite conhecer mais
sobre o passado: também tornaram claro que existe muito mais, que grande
parte de seus segredos, que poderiam ser conhecidos, ainda estdo encobertos
por evidéncias inexploradas. (SHARPE, 1992, p. 61-62)

Bhabha (2013) também discorre que as narrativas dos povos errantes, Como 0S
pos-colonizados, migrantes e demais minorias, que historicamente foram colocadas a
margem da histéria oficial das nacGes e que seus discursos sdo, na verdade,

contranarrativas, por conterem contrapontos da nacdo homogénea e horizontal.
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E preciso também considerar a literatura de guerra ou literatura de combate,
termo empregado para as obras que tiveram como temas a visdo do colonizado e
oprimido, bem como as guerras coloniais na Africa e as que se seguiram, como
consequéncia do processo de descolonizagdo ou disputa entre grupos rivais pelo poder.

Sobre a primeira, Ribeiro esclarece que:

A literatura da guerra colonial portuguesa, enfoca preferencialmente a
experiéncia do periodo que via de 1961 até 1974. Ela aborda também o
processo de colonialismo e seus efeitos, assumindo, na verdade, um
compromisso anticolonial, numa sofrida avaliacdo dessa guerra. Coube,
assim, a essa literatura trazer a tona os fatos que contrariavam a historia
oficial; propés um outro olhar, o olhar de dentro, o olhar portugués e o
africano. (RIBEIRO, 2012, p. 456)

A autora refere que os prdprios autores portugueses ndo podiam questionar o
fato de lutar contra um inimigo que defendia o seu préprio territério (no caso, o
africano), sua terra e suas culturas destruidas e exploradas por séculos pelo poder
colonial. Essa situacdo mudou com a queda do regime ditatorial de Salazar e
independéncia das colonias, quando finalmente as narrativas puderam denunciar as
atrocidades do império colonial portugués: “Finalmente, os fatos reais da guerra, e
também da situacio pos-colonial da Africa abandonada & propria sorte nas guerras civis
que se estabeleceram em Angola, Guiné-Bissau e Mogambique, puderam ser contados”
(RIBEIRO, 2012, p. 457). Assim, qual o novo papel de Portugal e suas coldnias no
contexto atual em suas relac6es centro versus periférico? Respondendo essa pergunta, a
pesquisadora ressalta que “essa literatura vai mais longe quando propde outras reflexdes
sobre a condicdo pos-colonial e a consequente busca de um conceito de identidade e de
nacao” (RIBEIRO, 2012, p. 457). E todas essas indagacdes sdo alinhadas com os

mesmos questionamentos da contemporaneidade:

A literatura dessa geracdo de autores de lingua portuguesa, africanos ou
portugueses, acrescenta elementos emparelhados com as indagagdes que a
contemporaneidade histérica impde. Sdo elementos que se alinham com as
propostas tedricas do pds-modernismo quando discute centro e periferia a
partir das posi¢des historicas assumidas por Portugal enquanto centro de um
Império que se alargou da América ao Japdo, ou de Portugal quando, apds a
desconstrucdo final desse mesmo Império, assumindo de vez o seu lugar de a
beira-mar da Europa. (RIBEIRO, 2012, p. 457)

Inserindo-se na tematica centro/periférico e subalterno/dominador, alude-se

sobre o papel dos relatos das mulheres e sua importancia para a literatura e a propria
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historiografia atual. Michelle Perrot, em sua obra Minha histdria das mulheres, diz que
“a primeira histéria que gostaria de contar € a histéria das mulheres. Hoje em dia ela
soa evidente. Uma historia ‘sem as mulheres’ parece impossivel.” (PERROT, 2007, p.
12). Esses relatos, antes marginalizados, atualmente demonstram sua relevancia no

ambito académico por sua perspectiva singular, tendo em vista que:

No século XX, descobriu-se que as mulheres tém uma histéria e, algum
tempo depois, que podem conscientemente tentar toméa-la nas maos, com seus
movimentos e reivindicagdes. Também ficou claro, finalmente, que a historia
das mulheres podia ser escrita. Hoje ja é uma area académica consolidada.
(PERROT, 2007, p. 11)

Uma explicacdo para essa exclusdo dos relatos femininos, ao longo da historia,
seria a mesma que se apresentou anteriormente com a visdo da “histéria de baixo”: tais
espagos ou acontecimentos, como as guerras e a politica, foram vedadas as mulheres,
por serem consideradas seres fracos e sem participacdo ativa na historia, 0 que soa
contraproducente e reforga a invisibilidade feminina:

“Tudo ¢ histéria’, dizia George Sand, como mais tarde Marguerite Yourcenar:
“Tudo é histéria’. Por que as mulheres ndo pertenceriam a histéria? Tudo
depende do sentido que se dé a palavra "histéria”. A histéria é o que
acontece, a sequéncia dos fatos, das mudancas, das revolugdes, das
acumulacdes que tecem o devir das sociedades. Mas é também o relato que se
faz de tudo isso. Os ingleses distinguem story e history. As mulheres ficaram
muito tempo fora desse relato, como se, destinadas a obscuridade de uma

inenarravel reproducéo, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora do
acontecimento. (PERROT, 2007, p. 16)

Sufocadas, desprezadas e segregadas, as mulheres também tiveram da mesma
forma seus relatos considerados como insignificantes e marginalizados. Narrativas
contemporaneas, como a de Se meu passado tivesse asas, buscam reabilitar a
importancia feminina e, nessa pesquisa, tem-se a preocupacdo em analisar marcas no
tempo e no espaco, a partir da memdria.

Em se tratando do trauma feminino sobre a guerra, o aporte teérico principal
sera a tese de doutorado de Denise Borille de Abreu, intitulada Nas tramas do trauma:
as mulheres, a guerra e a escrita feminina em literaturas de lingua portuguesa, na qual
a pesquisadora questiona que, se a guerra alcanca e afeta a todos (homens, mulheres e
criangas), porque o relato das mulheres deveria ser desconsiderado ou ndo tem

importancia como a dos homens?
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A literatura, enquanto expressao artistica do discurso escrito, aparece como
possibilidade legitima de buscar representar e entender o que afeta uma
sociedade. Nao seria diferente no caso de uma guerra, de uma acdo
hegembnica que mobiliza a sociedade como um todo, afetando, em igual
escala, homens, mulheres e criangas. Portanto, o estudo da linguagem
feminina, em sua particularidade, faz-se necessario para entender como as
mulheres se expressam sobre os efeitos do trauma de uma guerra. (ABREU,
2016, p. 57)

Denise Abreu pauta sua pesquisa em trés aspectos pertinentes ao nosso trabalho:
a guerra, a narrativa feminina e o trauma. E oportuno, nesse momento, também fazer
uma distingdo entre “autoria feminina” e “narrativas de personagens femininas” (no
caso da obra do autor em andlise), pois embora o escritor (entidade fisica) seja
masculino (no caso, Pepetela), o narrador € uma criagdo ficcional e pode assumir
diferentes roupagens, conforme a liberdade da criacéo literéria Ihe permitir.

Em se tratando do trauma, e mais especificamente o de guerra, ha, muitas vezes,
0 desejo de apaga-lo da memdria das vitimas. Como entdo representa-lo literariamente?
Por meio de quais simbolos? Para Abreu: “O trauma pode ser definido, a priori, como
uma experiéncia tdo intensa do Real (fazendo uso da definicdo do real no sentido
lacaniano) que parece impossivel de ser simbolizada, a0 menos num primeiro
momento” (ABREU, 2016, p. 30).

Um dos principais autores que trabalham com a teoria do trauma é Segliman
Silva, que também concorda acerca da dificuldade em narrar o testemunho traumatico,
bem como do importante papel desse tipo de narrativa para a sociedade: “nas
perseguicdes violentas em massa de determinadas parcelas da populacdo, a memoria do
trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de meméria individual e
outro construido pela sociedade” (2008, p. 67).

Em se tratando do papel da memdria coletiva na construcdo de identidades, Joél
Candau (2016) a conceitua a partir dos estudos de Halbwachs, subdividindo-a em trés:
protomemdaria, memoria propriamente dita e metamemoria. A protomemdria pode ser
definida como a “memoria social incorporada, tal como se expressa, por exemplo, nos
gestos, nas praticas e na linguagem” (CANDAU, 2016, p. 119). Por conseguinte, a
memoria propriamente dita pode ser definida como a “evoca¢do ou recordagdo
voluntaria”, como, por exemplo, “os saberes enciclopédicos, as crengas, as sensagoes e
0s sentimentos, que se beneficiam da cultura de memdria que promove sua expansdo em
extensoes artificiais” (CANDAU, 2016, p. 120). J4 a metamemoria ‘“‘constitui-se

naquela forma de memoria reivindicada a partir de uma filiagdo ostensiva” (CANDAU,
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2016, p. 137). Esta ultima diz respeito a construgdo identitaria. E a representacdo que
fazemos das préprias lembrancas, o conhecimento que temos delas.

Para Joél Candau, hd, em alguns textos literarios, narradores que parecem
colocar em ordem e tornar coerente 0s acontecimentos de sua vida que julga
significativos no momento mesmo da diegese: restituicOes, ajustes, invencgoes,
modifica¢des, simplificagdes, “sublimacdes”, esquematizagdes, esquecimentos,
censuras, resisténcias, ndo ditos, recusas, “vida sonhada”, ancoragens, interpretacdes e
reinterpretaces, que constituem a trama desse ato de memoria como uma excelente
ilustracdo das estratégias identitarias que operam em toda narrativa. Com tal amparo
tedrico, pode-se contemplar a construgdo da identidade individual da protagonista de Se
0 passado tivesse asas, a partir da memoria coletiva do povo angolano.

Por fim, estdo as consideracdes sobre tempo e espaco de Bakhtin. Esse tedrico
aponta que “a interligacdo fundamental das relagbes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos de cronotopo” (BAKHTIN, 2002,
p. 211), sugerindo que a importancia que o autor atribui ao papel do cronotopo, como
operador da assimilacdo pela literatura do tempo e do espaco historicos, sendo que cada
género do discurso se situa em um determinado cronotopo, para o qual tera determinado
horizonte espacial, temporal, temético e valorativo (axioldgico, apreciativo, avaliativo)
e, também, possui recortes ideoldgicos especificos e apresenta posicGes de autoria e
destinatarios préprios. Bakhtin (2002) ainda ressalta sobre essa capacidade de ver e ler
esse tempo no espago como um todo e, a0 mesmo tempo, ver esse espaco como algo
movel e em transformacdo, sendo que isso também é uma capacidade de “ler os indicios
do curso do tempo em tudo, comecando pela natureza e terminado pelas regras e ideias
humanas (até conceitos abstratos). (BAKHTIN, 2002, p. 225, grifos do autor). Dessa
forma, a perspectiva do cronotopo é utilizada para compreender a guerra angolana,
conceitos de nagdes e grupos sociais, entre outros aspectos historicos e sociais.

Perante essas breves consideracfes tedricas sobre a guerra na literatura, espago
historia, trauma e memoria feminina, passemos propriamente a analise do texto literario,
sendo que se corrobora com Abreu quando refere o trauma de guerra “como expressao
artistica, a literatura pode ser, aqui, uma ferramenta util para dar conta da intensidade e

da variedade de um sentimento humano tao complexo” (ABREU, 2016, p. 32).
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2 TRAUMAS METONIMICOS E MEMORIAS ENCOBERTAS: HIMBA

O que é que esperam encontrar o MPLA e a UNITA — estes irméos de costas
voltadas — no fim desta caminhada destruidora?

Encontrardo um povo sem esperanga no futuro e sem fé no préximo, um povo
sem comida, sem casa, sem roupa, sem trabalho, sem escolas e sem
hospitais;

Encontrardo as nossas criangas errantes e 0rfas, traumatizadas por terem
porventura pegado em armas e matado homens;

Encontrardo um pais em desordem, no caos social e econémico;
Encontrardo uma pais destruido, pronto a ser ainda mais explorado pelos
<amigos estrangeiros> que venderam armas ao longo do percurso;
Encontrardo um pais com o futuro hipotecado, por causa da ganancia do
presente;

Encontrardo um pais que ndo é mais Angola — mas o sepulcro profano de
agonias martires.

E esta a heranca de uma guerra indtil

(ROQUE, 1994, p. 193).

O trauma nunca ¢ esquecido totalmente ou apagado, mas “camuflado”, sendo
que através de pequenas pistas, tais como acontecimentos e palavras repetidas, frases
inconclusas e até mesmo atraves de nomes, o trauma ressurge com outras “roupagens”
ou submerge. E como uma cicatriz, uma ferida que ainda pode ser aberta a qualquer
instante. Assim, busca-se identificar, neste capitulo, alguns desses acontecimentos na
narrativa memorialistica da personagem Himba. Aponta-se agora algumas dessas
recordagdes traumadticas “camufladas” na narrativa de Himba, uma menina angolana
orfa da guerra irracional, como muitas outras que assolaram o continente africano,

explorado e subjugado pelas forgas capitalistas europeias e ocidentais.

2.1 O trauma metonimizado

O tema principal do texto “Lembrangas encobridoras”, de Freud (2006), sdo as
recordacdes fragmentadas de nossa infancia, as quais, de acordo ainda com o proprio
autor, sdo cada vez mais dificeis de serem lembradas conforme vamos recuando para o
nimero de nossos primeiros anos. E, mesmo assim, de todos esses, somente
acontecimentos muito fortes que nos marcaram de alguma maneira conseguem
permanecer em nossas recordacOes. Essas recordacGes podem ativar dor fisica ou
psicologica, vergonha ou humilhagcdo, um medo muito aterrorizador ou angustiante,

morte de um parente ou ente muito querido, alguma doencga, dentre outras questdes.
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Além disso, essas lembrangas infantis permanecem “incompletas” em nossa mente ou,
conforme Freud, s&o omitidos os fatos essenciais desses acontecimentos, ficando em seu
lugar, apenas o banal. Para explicar como acontece esse processo, 0 psicanalista
primeiramente questiona: “por que se suprime precisamente 0 que € mais importante,
retendo o irrelevante?” (FREUD, 2006, p. 290). Embora pareca incongruente, ha uma
certa légica de tudo isso acontecer, pois nosso inconsciente busca sempre “camuflar”
uma recordacdo ruim sob uma outra aparentemente sem importancia. Pode-se
exemplificar ao apontar quando na infancia alguém recebe a noticia da morte de alguém
muito querido. No momento da noticia fatidica, se uma crianga estava sentada em uma
mesa em que havia uma bacia com gelo, pode-se permanecer em sua lembranga mais a
imagem do gelo para tentar “camuflar” a triste noticia, ou, por outro lado, essa imagem
pode ser associada ao acontecimento nefasto. Essa € a razdo de alguns fatos importantes
serem esquecidos e outros (aparentemente) sem importancia permanecerem “flutuando”

em nossas memdarias, pois:

Ela [a recordacéo] nos parece incompreensivel porque nos inclinamos a
buscar a razdo de sua retencdo em seu prdprio contelldo, ao passo que essa
relacdo se deve, de fato, a relagdo que existe entre seu conteddo e um
conteudo diferente, que foi suprimido. (FREUD, 2006, p. 291)

Nas palavras de Freud, “os elementos essenciais de uma experiéncia sao
representados na memoria pelos elementos ndo esséncias da mesma experiéncia”
(FREUD, 2006, p. 291). Portanto, ha uma associac¢do ou ligacdo com o acontecimento
ou lembranca banal com a lembranca central, encobrida ou traumatica. E, segundo
Freud, ha duas forcas que entram em conflito em nossas lembrancas: uma que tentaria
“resistir” ou impedir que ela se manifestasse, e a outra for¢ca que buscasse que essa
recordacdo viesse sempre a tona. (FREUD, 2006, p. 290). A solucdo ou a conciliagdo
dessas duas forgas seria que “em vez da imagem mnémica que seria justificada pelo
evento original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto associativamente
deslocada da primeira” (FREUD, 2006, p. 290). Antecipando um pouco nossa anélise,
aponta-se como essa relacdo acontece em um trecho da obra Se 0 passado néo tivesse

asas:

Acontecia muitas vezes com Himba: um voo de passaro, uma rabanada de
vento, uma frase apanhada da rua, qualquer coisa, por mais insignificante,
evocava 0s pais, a vida anterior, os irmdos mais novos, a casa perdida na
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voragem da guerra. Esses pequenos episodios tdo importantes hoje quase ndo
tinham significado na altura em que ocorreram. Os eruditos chamariam
marcas de sua identidade. Claro, a menina ndo perceberia sequer a frase.
Pouco interessa a designacdo, os episodios do passado viviam com ela,
viviam nela.

Marcas de uma infancia normal, no meio da guerra. (PEPETELA, p. 84,
grifo nosso)*

Ou na noite em que dormiu na casa de Dona Isabel, logo em seguida ao estupro
que se tornou seu maior trauma. Aparentemente, todos os seus traumas convergiriam

para esse acontecimento:

Custou a adormecer, muitas vozes falando em sua cabeca.

Vozes desencontradas, algumas augurando mais desgracas, outras
compassivas, soando ao longe. Vozes de mortos e de vivos, vozes de quem
ndo sabia se estavam mortos ou vivos, mas também vozes diretamente do
futuro, destapando segredos que se revelariam falsos mais tarde, enquanto
alguns acertariam em cheio nas previsdes, mas as vozes se encavalitavam
umas nas outras e era apenas um zoar de onde se escapava por vezes uma
palavra, uma frase incompleta, na maior parte dos casos nem podia
perceber o significado, sé o adivinhava. Porque esse tipo de vozes nédo
chega nos ouvidos, s6 no coragdo. (p. 236, grifo nosso)

Retomando ao pensamento de Freud, no lugar de algumas lembrangcas com
imagens muito fortes (traumaticas, a nosso ver), apareceriam outras que possuem uma
associacdo com esse evento, mas muito mais atenuantes, podendo ser até
acontecimentos posteriores ou préximos, substituidos ou reprimidos. Em outras
palavras: os elementos importantes da experiéncia sdo esquecidos e sua for¢a psiquica é

deslocada para uma outra lembranca encobridora, geralmente trivial. Ainda para Freud:

(...) uma recordacdo como essa, cujo valor reside no fato de representar na
memoria impressdes e pensamentos de uma data posterior cujo contelido esta
ligado a ela por elos simbdlicos ou semelhantes, pode perfeitamente ser
chamada de “lembranc¢a encobridora”. (FREUD, 2006, p. 298)

Com esse norte teorico inicial, passa-se agora para a releitura de alguns traumas
de guerra que detectamos na narrativa sobre a infancia e inocéncia perdida no percurso
da personagem Himba.

Angola viveu o periodo da Guerra Civil, que durou de 1975 a 2002, com o
confronto entre os guerrilheiros do MPLA, o FLNA e a UNITA. Entretanto, as maiores

perdas sofridas ndo foram de nenhum desses grupos, mas principalmente da populagédo

4 A partir desse trecho em diante, citaremos somente a pagina, quando nos referirmos a obra Se o passado
ndo tivesse asas.
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civil do interior do pais, com bombardeios, saques e bloqueis que impediam a chegada
de alimentos. Em 1992, a guerra agravou-se ainda mais devido a derrota da UNITA nas
eleicBes para presidente. A ONU iniciou um programa para o desarmamento e retirada
de minas terrestres, responsabilizando principalmente o UNITA. Em 1995, a guerra
entre 0 MPLA e a UNITA foi deslocada mais para o interior de Angola e,
consequentemente, o nimero de camponeses procurando reflgio na capital aumentou
consideravelmente, causando uma explosao demogréfica, que logo se transforma em um
caos, pois ndo havia casas, abrigos ou empregos para todas essas pessoas refugiadas.
Consequentemente, aumentou o nimero de mendigos e criangas a viver em condicdes
precarias nas ruas, muitos ja se tornando adolescentes. E diante desse contexto que é
narrado o percurso de Himba.

O ano em que se inicia, no romance, a narrativa dos acontecimentos na vida de
Himba se referem, provavelmente, ao de 1995, quando sua familia abandona sua cidade
natal, em uma desesperada tentativa de fugir da guerra que alastrava o interior de
Angola, na qual, os civis, eram 0s mais atingidos: “Abandonavam tudo porque mais
uma vez a guerra chegou na terra deles. Ja tinham tido muitos azares antes, com ataques
e ocupacOes acompanhadas de mortes, violagdes, raptos, saques” (p. 09).

Aquela era a primeira tentativa de “apagar” as marcas do passado e, embora
buscassem fugir de todos esses maleficios, mesmo assim, as lembrancas dessas mortes,
raptos, saques e, principalmente, a violagcdo ou o estupro, ainda seguiriam e marcariam a
vida de Himba ou Sofia, de forma indelével.

No comeco da viagem para a capital, Luanda, acontece o primeiro grande
trauma na vida de Himba: a morte de toda a sua familia. Um ataque dos guerrilheiros
explode o “camido’ que 0s transportava, deixando apenas ela como Gnica sobrevivente.
Nesse ataque premeditado que gerou o acidente, Himba foi arremessada, devido ao
impacto, para longe, algo que talvez tenha lhe poupado a vida, assim como uma voz
desconhecida que apenas Ihe gritava para correr.

Mais tarde, ela se lembraria desse tragico acontecimento, revelando-o ao seu
amigo de rua e tambeém orfao, Kassule, buscando uma justificativa para a emboscada e,

para isso, culpando o pai e sua indecisdo, exposto implicitamente® no trecho abaixo:

> Estamos aqui seguindo a grafia do autor e da variagio da lingua portuguesa em Angola presente na obra.

® O uso da condicionante “se” também alude ao fato de que os acontecimentos em sua vida poderiam ser
outros: “““Se saissemos antes...”, “Se fosse outro camiao”, “Se tivéssemos ido um dia antes”.
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- Nédo quero culpar 0 meu pai, é verdade, ndo quero mesmo. Mas também
estou sempre a pensar que se saissemos antes tinhamos chegado todos juntos
a Luanda. O meu pai decidiu, hoje ndo vamos, partimos s6 amanhg, vai
haver outro camido. O camido do dia anterior passou, 0 Nosso caiu ha
emboscada... (p. 62, grifo nosso)

Mais a frente, vé-se que na segunda narrativa, que trata da personagem Sofia, a
mesma atitude do pai de Himba, daquele que ndo titubeia ou é relutante em suas
escolhas, sendo ela enérgica e decidida. No trecho supracitado, percebe-se que Himba
se martirizava, buscando jogar o énus da desgraca de sua vida em alguém, e o escolhido
foi seu progenitor.

Ao avanco da narrativa, nota-se que a lembranca traumatica de viajar em um
candongueiro, ou um veiculo parecido com 0 mesmo em que morreu toda sua familia, €
transparecido paginas adiante, quando ela é conduzida para o orfanato. Mas naquele
momento era um medo ou trauma que ela precisava enfrentar para iniciar uma nova
etapa de sua vida:

Se néo fosse com Mariano, Himba teria medo, dos bairros e da viagem. Era a
primeira vez que andava de candongueiro e ndo tinha passado por aqueles
sitios quando passara pela capital. Assustava-a o barulho das conversas,
gritos e risadas no meio, as aceleracdes e ultrapassagens apertadas do
carro, seguidas de travagens repentinas. (...) mas logo estoirava grande
discusséao a propdsito do jogo que haveria a tarde (...). Lhe dava a impressdo
gue essas berrarias e conversas animadas podiam distrair o motorista, o
qual participava dela com todo o interesse (...). SO faltava puxar de uma

garrafa de cerveja e beber enquanto conduzi, contra todas as palavras de
ordem da policia e de responsaveis pela sociedade. (p. 247, grifos nossos)

Retornando a floresta, Himba, depois da noite na selva do planalto, ao
amanhecer, caminhou por horas, com fome e sede, até ser encontrada por militares que
lutavam contra os guerrilheiros. Eles Ihe ddo comida, banho e um lugar para dormir.
Sem opcéo, ela aceita o oferecimento dos militares para ir & Luanda, na esperanca de la
encontrar seus pais vivos ou mesmo seus parentes. Durante a viagem, acontece outro
fato banal que permaneceu em suas lembrangas: um bondoso sargento tinha lhe dado
um pdo com ovo, uma banana e uma magca para comer durante a viagem. Durante uma
parada, ofereceu para um cabo, que nada comera. E este lhe agradeceu gentilmente,
recusando a comida, dizendo que sua mulher ja o esperava em casa com almoco.
Todavia, uma outra mulher, Dona Clara, que viajava também de carona, praticamente

lhe “tomou” a fruta, aparentemente um acontecimento banal, mas de extrema
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significacdo e que marcaria 0 Seu subconsciente, metonimizando seus traumas com as

consequéncias da guerra:

Dona Clara ndo percebeu ou fingiu. Ficou calada. Mas estendia a ma¢d, como
a dizer, se ndo queres comer eu posso aceitar. Himba ficou muito admirada e
deixou que a velha lhe tirasse a fruta da méo. Ela tinha oferecido ao motorista
que estava a cumprir a tarefa toda, era apenas uma delicadeza. Mas o que
fazer? Néo estava educada para chocar contra a vontade de um mais-velho. O
cabo Trindade percebeu, mexeu a cabeca e cantarolou numa voz disfarcada
de mulher, olhando firmemente para a frente: oportunismos, oportunismos,
oh, oh, os oportunismos desta terra sdo mais fortes que a guerra. (p. 19,
grifo nosso)

Essa foi a primeira experiéncia de Himba com a insensibilidade de seus proprios
compatriotas que sofreram junto com a guerra. Cada um se aproveitava do sofrimento
do outro. Ndo havia solidariedade, pois, a guerra ndo os unia, mas, pelo contrario, os
separavam.

Ao chegar a cidade, hd mais uma constatacdo disso: cada um seguiu seu destino
e ninguém se preocupou o que lhe ia acontecer. Essa indiferenca, era uma representacdo
da propria sociedade angolana no Pds-guerra. Nem mesmo a mulher que comeu sua

maca teve um gesto de reconhecimento e piedade por seu futuro:

Viu os civis saltarem 14 de cima e cada um partir para o seu destino. Os
soldados permaneceram no veiculo que entrou pelo portdo. Dona Clara nem
despediu, nem agradeceu a macga, se desenfiou nos seus passinhos de velha
por uma rua. (p. 20)

Sozinha, sem saber onde moravam seus tios e perdida na grande cidade, Himba
tem outra triste experiéncia traumatica com o descaso do governo para com 0S
vitimados pela guerra. Observa entdo muitas criangas de rua revirando os lixdes em
busca de comida, quando chega em Mutamba, do lado de fora de um restaurante.
Frisamos agora que era “o lado de fora”, porque € um espago que marcara O
subconsciente de Himba. A descricdo das criancas comendo restos de comida de um
restaurante representa a crueldade das consequéncias da guerra, ou seja, o fato de os
contéineres ou latdes com restos de comida estarem lado a lado, préximos ou
encostados de um restaurante representa, em nossa leitura, a situacdo dispare da
sociedade angolana no pos-guerra. Enquanto uns possuem tudo e ha abundancia, outros

nada tém:
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Havia mais garotos na praia, por vezes era preciso disputar ferozmente o
recanto nos blocos de cimento. Também os restos do restaurante. Noé, que
parecia saber tudo, explicou, a guerra estava muito quente no Huambo e no
Bié, por isso mais criangas tinham aportado a cidade, milhares cada dia. Se
espalhavam pelas ruas, dormiam nos vaos das portas, quando lhes deixavam,
nas arcadas da marginal entdo ndo se fala, estavam cheias, alguns vinham
para aqui, a ilha. Também havia familias de Luanda que diziam n&o aguentar
tanto filho com a vida cada vez mais dificil e Ihes mandavam para a rua, véo
mendigar ou roubar, desenrasquem. (p. 99, grifo nosso)

Himba procura o Ministério de Assuntos Sociais sozinha, perambulando horas
na cidade até encontra-lo, mas ndo recebe nenhuma ajuda ou amparo dos governantes.
Por isso, certas palavras lhe causavam trauma e estranhamente, tais como “burocracia”,
que foi associada a uma sensacdo de desconforto: “Pobreza podiam entender, nunca
dela tinha saido afinal, mas burocracia era palavra desconhecida e estranha. Metia
algum medo” (p. 282). Na verdade, Himba associava essa palavra ao descaso, ao
entrave dos governantes em lhe ajudar quando procurou seus parentes em Luanda. A
burocracia em Angola era uma das consequéncias da guerra. Também um outro trauma,
escondido na grafologia da palavra.

Enfim, esse trecho da narrativa destaca a morosidade, a falta de politicas
publicas aos menores desabrigados, a falta de espaco para as criancas 6rfas de familiares
mortos pela guerra, além de destacar o despreparo da policia ao se dirigir aos problemas
sociais reais; ao contrario, os funcionarios do servico publico, com fartura alimenticia e
outros beneficios, diferentemente das criangas que viviam nas ruas a revirar contéineres
de lixos.

A guerra civil angolana, além desabrigar muitas pessoas, criou um outro trauma
que ficou ressaltado em Himba (bem como no restante da populagdo) e que lhe
perturbava cotidianamente: a fome.

Todos os dias, novas estratégias eram montadas pelas criancas para conseguirem
comida, driblar e enganar outros grupos de rua para conseguir compaixao e piedade de

alguém que os alimentasse:

A menina estava quase em panico. Se aparecerem muitos, como vamos
dividir os poucos restos? Ou haveria suficiente? Nao fazia a menor ideia e era
a incerteza que Ihe aumentava a sensacdo de fome e provocava caimbras na
barriga. Himba esperava que Kassule lIhe passasse coisas e ia guardando no
vestido, apanhado em baixo e puxado pra cima, formando saco. Vieram 0ssos
e restos de costeleta, vieram partes de carne assada, uns rabos de peixe, feijdo
de 6leo de palma, arroz, massa. — Chega, Kassule. (p. 65- 66)
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Em outro trecho € apresentado uma espécie de hierarquizacdo social da

sociedade angolana naquele momento de sua historia:

-Ha trés tipos de pessoas aqui — disse 0 Noé. — Os que comem dentro dos
restaurantes e pagam, os balados, s6 olham para nés com nojo. Para eles fica
0s pratos cheios e bem servidos, ja vi mesmo, vocés também podem verificar
se arriscarem espreitar pela porta até vos enxotarem. (...) Mas o que sobra dos
tachos e de algumas travessas, o patrdo deixa o pessoal levar para casa, se
repartem, mais 0 pdo que ndo da para guardar até amanha e algumas bebidas
que ficam no meio. Portanto, os empregados sdo o segundo grupo, 0s que se
safam. Depois vimos nos, os do terceiro grupo. Para n6s é o que sobre dos
pratos, 0ssos, legumes ja mastigados, ou bocados de comida que nédo ficou
bem feita ou a azedar, quer dizer, o que vai para o lixo. Nés somos o lixeiro.
(p. 100)

Fome, frio, medo, desilusdo, desespero e desconforto sdo sentimentos abstratos
que buscam serem representados metonimicamente na memdria de Himba. E os
elementos fisicos encontrados foram os 0ssos e outros restos de comidas, lixo,

contéineres.

2.2 O trauma em narrativas paralelas

Em um trecho de Se o passado ndo tivesse asas ha uma assertiva cuja grafia e
significado ndo podem passar despercebido ao leitor. Trata-se do aforismo “Estorias que
a historia tece.” (p. 262). Essa contraposigdo de “estorias” — que seriam as narrativas de
guerra dos perdedores ou vencidos, que mencionamos no capitulo anterior, condizente
com o conceito de “histdria vista de baixo”, de Sharp, e o materialismo historico de
Marx — que vai de encontro com a historia com “H”, ou seja, a historia oficial,
demonstram um dos objetivos do romance: preencher essa lacuna do passado de Angola
com as narrativas ficcionais, ou outros pontos de vista, dos que mais sofreram com a
guerra e ndo tiveram voz, atraves das fontes oficiais, de exporem suas visdes e
angustias. Recorde-se que Himba era analfabeta e s6 consegue a aquisi¢do da escrita
apos passar pelo lar de apoio, ou em outras palavras, ser escolarizada para se inserir no
mundo capitalista. Esses que narram as estorias seriam as criancas de rua e outros que
foram atingidos de forma direta ou indiretamente pela guerra, mas cujos relatos néo

interessam ao Pantedo’ da vitdria angolana.

70 Pantedo é 0 monumento presente em muitas capitais de paises, onde sdo depositados os restos mortais
de pessoas ilustres, grandes herdis. E os vitimados pela guerra angolana e serdo relatados aqui, nem
sequer chegaram a serem sepultados, dentre eles, Tobias, namorado de Himba.
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Também parafraseando Ricoeur (2008) uma (possivel) estratégia para esquecer
um trauma seria narrar um outro. Nesse sentido, ndo passa despercebido na narrativa de
Himba varios relatos secundarios de outras vitimas de guerra, mas intimamente
relacionados com sua propria experiéncia de vida. Esse seria mais um estratagema: ao
contar a estéria de colegas de infortunio, ela também estava contando a sua propria, ou
encontrando forcas para tal, isto €, relatar fatos tdo dolorosos e que desejava serem
esquecidos. Em outras palavras, ao referir estorias de pessoas que sofreram mais do que
ela com a guerra (dentre elas seu amigo Kassule, que além de perder a familia, teve a
perna amputada), Himba tirava forgas para prosseguir em téo doloroso relato. Por isso, a
narrativa € entremeada de “estérias” paralelas de outras pessoas que também tiveram
eventos traumaticos.

Certamente, hd um motivo para essas estorias terem permanecido na memoria de
Himba, além de utilizd-las para “esquecer” momentaneamente seus traumas.
Implicitamente também esta apresentado de uma forma muito mais literéria e humana, o
gue a guerra 0s tornara, insensiveis, sem compaixao com o0 proximo. Assim, é
exemplificado em um pequeno relato, que Himba observa, de duas crian¢as disputando
comida:

(...) os mitdos se aproximam dos locais de repouso. Alguns andavam pelos
contentores, dois até lutaram por causa de qualquer pacote |4 encontrado,
talvez com restos de bolacha, parecia. Um mais velho foi separa-los, 0 mais
pequeno refilou porque ficara sem o pacote, o mais velho lhe deu um
empurrdo, desparece. E dividiu o pacote com o que o apanhara. O mais
pequeno se afastou, limpando as lagrimas dos olhos. (p. 39)

Como ja dito, muitos acontecimentos na vida da protagonista permaneceriam em
suas lembrancas por isso, esses relatos permanecem sua memoria. No poés-guerra, a
lingua que se falava era a do mais forte, despertando o individualismo como instinto de
sobrevivéncia. Ndo havia lugar para solidariedade ou partilna. Da mesma forma, Himba
agira friamente quando for nomeada por Sofia.

A primeira dessas narrativas paralelas significativas é a de Kassule, que se
tornara seu futuro irmdo adotivo Diego. A crianca Orfa tem a perna amputada por muitas
das minas que se espalhavam pelo pais, instaladas pelos guerrilheiros. Entdo, o leitor
pode se perguntar: que perigo representaria uma crian¢ca em meio a guerra para ser
atingida dessa forma? Aquela era mais uma consequéncia da violéncia irracional que
atacava inocentes: “Nem precisaria de perguntar, a crianga tinha pisado uma mina, havia

gente assim por todo o pais” (p. 39). Era apenas uma entre vérias, mas o narrador
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consegue individualizar a dor, representando-a em apenas uma crianga. A descricdo da

condicdo infantil é relatada de maneira enfatica e emotiva:

(...) s6 com uma perna, saltitando apoiado num pau. O toco da outra perna
desaparecia nos calc@es. (...) O pau ndo era uma muleta, antes uma parte de
vassoura, huma das pontas da qual estava incrustado um bocado de madeira
enrolado em panos para suavizar 0 uso. Nesse bocado de madeira ele
assentava o sovaco. Dava para andar mas devia cansar muito, pensou Himba.
E apesar dos panos, devia magoar. (p. 39)

Logo apds tal descricdo, a crianga conta sua estoria. Vé-se subentendido no
trecho abaixo, no desejo de se tornar um adulto, por parte de Kassule, uma das possiveis

razdes para o titulo do livro Se o passado néo tivesse asas:

Eu pisei uma mina I4 na terra, perdi a perna. Me mandaram para Luanda,
cortaram mais um bocado da perna porque estava mal, disseram, ficou sé um
restito. Um dia vdo me por uma perna de metal e madeira, mas ainda falta.
Dizem, ha uma lista grande, é preciso esperar a vez. E crescer. Se me pdem
agora, vou crescer e depois ela ja ndo serve, fica pequena demais, tém de me
por outra. Assim estou a espera de crescer depressa para ter uma potese, néo,
prétese, me ensinaram mesmo. (p. 40)

H& uma tentativa, em ambos os personagens, Himba e Kassule, de se

consolarem, como exemplificado na citacdo abaixo, mas as dores ou 0s traumas néo

podem ser medidos:

- Estés viva, sem ferimentos... Uma sortuda.

- E a minha familia?

Kassule ndo respondeu. Haveria mesmo resposta? O que era mais
importante? Entre os dois, ele estava pior, perdera uma perna e também a
familia. Mas nédo disse nada, porque apesar de ser muito novo, sabia, nada
servia de consolacéo a desgraca de outra pessoa. (p. 62, grifo nosso)

Viver em estado de mazela social, na préatica, é doloroso e traumatizante, por
isso, muitas vezes, cada individuo internaliza suas cicatrizes de diferentes formas.

Assim, demonstra-se na reacao de Kassule, no seguinte trecho:

- Nao sou aleijado, ndo nasci assim. Cai na mina.

Todos riram. Menos Himba, claro.

- Néo é a mesma coisa? — perguntou o que parecia mais velho.
- Nao, ndo é a mesma coisa — disse Kassule. (p. 88)

Essas narrativas paralelas trazem a reflexdo o quanto a sociedade angolana

omitiu-se sobre a situacdo das criangcas desamparadas, que perderam suas familias na
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guerra e vitimou milhares de pessoas, produzindo 2 milhdes de mortos em 38 anos,

conforme refere Rezende:

38 anos de guerra ndo produziram apenas uma tragédia em Angola.
Produziram milhGes de tragédias: 2 milhdes de mortos, 1,7 milhdo de
refugiados, milhares de 6rfaos, 200 pessoas mortas de fome por dia, 80 mil
criangas, velhos, homens e mulheres mutilados pelas milhdes de minas
semeadas pelo pais afora. Em Angola, sdo milhdes de tragédias, cada qual
com um nome e uma histéria de final infeliz. (REZENDE, 1999, p. 01)

A proxima estoria paralela é a de Madia, 6rfd que néo foi abandonada, visto que
ela prépria optou por se separar de sua familia, porque tinha uma méae alcdolatra e

mentirosa e um padrasto que (possivelmente) a abusava sexualmente:

Contou a sua infancia na provincia de Malanje, no Kela, sitio muito bom, até
para ficar um dia isolado, guerra por todos os lados, o pai no exército, a mée
dada a esquecer sofrimento na bebida. Um dia a mée disse vamos para
Luanda onde a vida é melhor, tenho 14 um irméo. Mas afinal o irméo tinha
sido transferido para o Lugango, longe, longe, ndo tinham familia na grande
cidade, ficaram a pé. Transferido como, se perguntava a mée, inconsolavel.
Aquele imbumbavel arranjou trabalho de lhe transferirem? Nem sequer
souberam qual era esse trabalho que o mandara para 0 Lugango mais a
mulher, a tia velha da mulher e quatro filhos. Madia acrescentou, nao
acredito muito nessa estéria de irmdo, com certeza nem existia, pelo menos
nunca tinha ouvido antes e a mée depois desviava a conversa quando eu
perguntava. Riu alto, mais uma vez. Deve ter sido algum tipo que apareceu la
no Kela, trepou na minha mée como tantos outros, contou cenas sobre a
familia dele e ela acreditou no meio dos copos ser um irmdo dela. Com
aquela senhora nunca se sabe. Mentirosa, maluca ou bébada, escolham 14 o
que quiserem, mas sem ofender, porque é minha mée. (p. 81)

Os abusos sexuais, 0 aumento de consumo de bebida e as agressdes verbais e
fisicas sdo comuns nos contextos de guerra, no qual as criancas e as mulheres sdo as que
mais sofrem. Por isso, Himba fica pasma ao ouvir uma filha falar desses termos da
prépria mée e questiona para si de quem seria a culpa da separacdo e da destruicdo
daquela familia: da filha Madia, da m&e ou do proprio pai que ndo a procura mais? O
narrador ndo responde tais questdes, mas esta implicito um Unico culpado: a guerra.
Quanto ao desaparecimento do pai, o que se conjeturava era que podia “ter morrido na
guerra, ou ter desertado, ou até pode ter sido desmobilizado com uma reforma e outro
nome, havia casos. Quem sabe, aproveitou a situagcdo de caos permanente que a guerra
sempre provoca para fugir da mae dela” (p. 82). Se algo nessa narrativa provavelmente
chama a atencdo de Himba, e possui uma relagdo com o eixo principal da obra, é que

Madia “s6 tem lembranga do pai de ha mais de dez anos, quer dizer, nem o reconhece se
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o vir”. (p. 82). Por conseguinte, 0 passado ndo importava e para Madia fora apagado
mais facilmente do que seria para Himba.

A narrativa paralela seguinte é a de Luemba, uma menina de rua, assim como a
protagonista, que foi enganada e explorada por seus compatriotas. Em todas essas
estorias estd implicito o aprendizado de Himba em ndo confiar em ninguém no seu

futuro:

Quando achou que ja tinha conversado bastante, Himba achou ser o0 momento
de ir sabendo coisas sobre o0 passado de Luemba. Fez a pergunta sacramental,
como vieste parar a Luanda, sobretudo como vieste para a ilha de Luanda? E
Luemba contou uma estéria parecida com muitas que Himba ouvia ou iria
mais tarde ouvir, que os pais a mandaram para Benguela, cidade mais segura,
no litoral onde néo havia guerra, viver na casa de uma tia, irm& mais velha do
pai, com familia numerosa mas que a aceitou de bom coragéo, era mais uma
boca, mais preocupacdes, porém o sague conta acima das dificuldades da
vida, pds a menina na escola, ela estudou dois anos, até que apareceu la uma
prima do marido da tia dela que disse, posso te levar para Luanda, 14 é muito
melhor e sempre alivia a carga familiar. O marido aceitou logo mas a tia ndo
queria, 0 meu irmdo mandou para eu tratar dela, fica mesmo aqui que esta a
estudar bem, vida calma, e a menina concordava com a tia, em Benguela se
sentia & vontade e também era mais perto dos pais, um dia podia voltar 14
para lhes visitar, matar as saudades pesadas, bastava a guerra acalmar um
pouco. (p. 108)

A prima do marido continua insistindo em levar Luemba para cuidar com
argumentos falsos “vou tratar dela com todos os cuidados e ela pode me ajudar em
muitas coisas, ndo tenho filhos infelizmente, fica como filha para mim, sou eu que peco
e é um favor que me faz” (p. 108). Na realidade, como se sabera depois, Dona Fifi so
queria uma empregada, um outro caso muito comum de pessoas que se aproveitavam da
desgraca dos outros, no contexto da guerra, para beneficio préprio. Mesmo chorando
por ndo querer ir, Luemba foi entregue para a prima do marido da tia pois “familia do
marido também era familia dela, devia de confiar”. Percebe-se nesse trecho um tom de
ironia na narrativa, pois Angola se assemelhava a uma familia em quem néo se deveria
confiar uns nos outros em tempos de guerra. Logo em seguida, para a menina Luemba
“comecaram 0s gritos e 0s maus tratos, afinal tinha de limpar e varrer a casa toda, passar
pano molhado no chéo, lavar roupa para a mulher engomar tudo uma vez por semana, a
comida a ser dada cada vez com mais dificuldade” (p. 108). Aos poucos revela-se que
dona Fifi tinha varios amantes e devia dinheiro para agiotas por conta de um negécio
em que fora trapaceada ou ludibriada:

(...) até que um dia pareceram homens de voz grossa em casa, a menina
estava a descascar batatas na cozinha, ndo viu mas ouviu tudo, eles a
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ameacarem, se nao pagas o que nos deves vamos dar uma carga de porrada
que nem vais levantar mais, Fifi, te partimos mesmo pernas, sua ordinéria,
ladra, filha da puta e muitos mais nomes que Luemba nem quer repetir, a
mulher s6 chorava e gritava até eles irem embora, prometeu pagar tudo no
proximo més, me deixem até o proximo més que eu arranjo um dinheiro, um
cliente me estas a dever muito de um negécio, até que eles foram embora
sempre nas ameacas e ela se lamentava a berra sozinha que era muito
dinheiro, onde vou arranjar isso tudo, ja nao tenho amigos que me avancem
tal soma, era um dinheiro que pedira emprestado a antigos clientes para
comprar um carro mas o carro foi roubado logo que comprado e ela nem
tinha dinheiro para Ihes pagar nem o kilapi nem carro. (p. 108)

O tal negdcio seria a prestacdo do servigo de taxi, no qual ela ja tinha um “mogo
conhecido de boa familia” e “responsavel” que conseguiria esse dinheiro garantido
todos os dias, cerca de quinhentos dolares, sendo que o restante ficaria para o motorista
e ela responsavel pelos reparos do automdvel. Entretanto, ndo houve tempo de fazer
seguro no carro no primeiro més o mesmo foi roubado.

Como consequéncia, desesperada por ter que entregar a casa para 0s agiotas ou
fugir, ja que eram uma quadrilha “perigosa ¢ com muitos tentaculos na cidade, também
talvez mantendo aliangas com algumas autoridades competentes”, Dona Fifi descarrega
toda sua furia na inocente menina Luemba. E, mais uma vez, constata-se nessas
narrativas menores uma reproducdo da narrativa principal, na qual os inocentes

injustamente sofriam as consequéncias da guerra:

(...) acedendo a todos os dados, percorreu a casa huma cllera misturada ao
terror, olhando para todos os lados como uma fera encurralada, até encontrar
Luemba na cozinha, tremendo pelo futuro. Descarregou todas as fdrias na
menina, o que lhe ameacaram ela fez na pequena, porrada por tudo e por
nada, um dia lhe arrastou pelos cabelos que a vizinha tinha entrancado muito
bem, pois gostas das tuas trangas, ndo é, estds vaidosa com as trangas que
aquela puta invejosa te fez, sua matumba e mangonheira, te vou mostrar
como se ensina quem ndo sabe trabalhar, e lhe enterrou a cabeca num
canteiro do quintal, desfazendo as trancas e esfregando terra de estrume que
ia servir para plantas novas do jardim, tudo com muitas chapadas e pontapés,
até que Luemba fugiu, fugiu, se perdeu por Luanda que mal conhecia, mas
também nado queria voltar naquela casa amaldicoada, antes de ficar perdida,
andou, dormiu na rua, andou mais, chegou a ilha e pronto...

Uma estoria como muitas. (p. 108-109)

Ao ouvir esse relato de Dona Isabel, a menina Luemba acrescenta que isso era
uma pratica comum naquele periodo em Angola, reforcando mais ainda a acdo de
aproveitadores surgidos durante a guerra:

Essas vadias da cidade fazem sempre isso. Se ddo ares de grandes senhoras,

viajadas, casadas com homens poderosos, mas sdo o lixo do mundo. N&o
querem pagar a empregadas para lhes tratarem das casas, entdo aproveitam a
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desgraca dos outros. Umas sanguessugas. Ainda dizem que a escravatura ja
acabou. Mentira! Pode ter acabado no mundo, mas aqui estamos no mundo?
(p. 111)

Ao ouvir todas essas narrativas, Himba, como ja dito, certamente percebe que
ndo era a Unica vitima da guerra, bem como estava implicito uma espécie “lei de
sobrevivéncia”, o fato de as pessoas ndo terem misericordia para com seus compatriotas.
Em todas essas pequenas estdrias, Himba encontra pessoas que sofreram mais do que
ela, pois “reviver os acontecimentos traumaticos de uma guerra, através de catarse, € um
processo que pode se revelar como terapéutico para uma mulher que vivenciou a
guerra” (ABREU, 2016, p. 66).

Ao perguntar como morreu 0 marido de tia Isabel, a boa mulher que Ihe ajudara,

Himba conhece outra estéria de guerra:

- Afinal o seu marido como morreu? Se trabalhava na alfandega...

A senhora suspirou. Se via, a ferida ainda estava mal cicatrizada. Estaria
algum dia?

- Foi no s&bado de manhd. Ele trabalhava na alfandega dos correios centrais.
Como sabem, o correio fica entre o comando da policia e o hotel que esta
todo esburacado de balas agora, ao pé da igreja da Conceic¢éo. Quase nenhum
colega foi trabalhar, se sabia a guerra rebentava nesse dia ou no seguinte.
Mas ele nunca faltava no servico, ia e vinha a pé, ainda um bocado longe.
Ao sébado fechavam ao meio-dia, mas aquele era um sdbado fatidico.
Quando saiu do trabalho com um companheiro, disse, vou apreciar bem esse
hotel que virou quartel da oposi¢do armada, assim, ele chamava, nunca os
nomes dos partidos, dizia, dava azar. Nomeava o partido do governo e o
partido da oposicdo armada. Para ele chegava, os outros partidos nédo
contavam. E toda a gente percebia, claro. (...) Avangou um pouco e estava
perto da igreja quando percebeu muitas movimentagBes de tropas, uns a sair
do hotel e a tomar posic¢des, outros a sair do comando, fardados de policias,
que eram 0s Unicos do governo que tinham armas na altura. De repente estava
cercado. (...) Quando comecgaram os tiros, queria se refugiar dentro mas a
porta da igreja estava fechada. Foi entdo morto. Por quem? Va-se 14 saber...
também nao interessa, foi morto pela guerra, chega! (p. 128)

A frase final do trecho acima demonstra o quanto era futil os motivos usados
pelos partidos politicos, sem nenhuma causa nobre, apenas fraticida e desejosos do
poder em Angola. N&o interessava por qual partido fora morto. A guerra era irracional.
E assim como aconteceu com Kassule esperando sua irmé desaparecida, Dona Isabel
também ficou esperando por um tempo a volta de seu marido, que nunca retornou:

Dona Isabel ficava a trancar o cabelo das filhas e das meninas da vizinhanca.
Era ali fora, intuiu Himba entdo, que ela esperava o marido na volta do
trabalho. Todos os dias. E continuava, apesar de ter acontecido aquele

sébado.
Ainda a espera do milagre? (p. 128)
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Em outra narrativa paralelas, contada por Noé, revela-se o desespero e a falta de
humanidade entre os compatriotas. Um soldado — que se julgaria um defensor de uma
causa nobre — vendeu sangue humano, lancados por avides humanitarios, que deveria ter

sido usado para salvar pessoas feridas, como sendo comida:

Os avides arriscavam o fogo das antiaéreas inimigas e lancavam para as
nossas linhas munigdes, armas, comida, agua potavel, medicamentos, tudo,
tudo tinha de ser langado. De vez em quando um avido era abatido, muitas
vezes o langcamento era malfeito por ser de noite e os bens caiam nas méos de
outros. Havia muitos feridos e o sangue acabou. Os que resistiam estavam téo
fracos que ndo podiam dar sangue aos que tinham hemorragias. O sangue
também era langado em sacos especiais. Um dia, um soldado apanhou sacos
de sangue. Em vez de entregar nos hospitais de campanha, o egoista, pior,
ndo ha termo para esse gajo, (...) vendeu o sangue a uma senhora que tinha
dinheiro, como os outros, mas ndo tinha onde comprar comida. Vinte milhdes
de kwanzas pelos sacos. A senhora abriu logo um para cozinhar, julgava era
carne-seca. Mas achou estranho aquele tom castanho. E, como tinha um
primo enfermeiro, perguntou o0 que era aquilo. Assim soube que tinha
comprado sangue humano. E mesmo verdade.

A indignacéo estava espelhada na cara de todos os ouvintes. Ninguém ousava
falar.

()

- Esse devia ser apanhado e fuzilado.

- Nada. Ninguém descobriu o culpado. S6 a senhora conhecia a cara dele. Ela
ndo saia das ruinas da casa, com medo dos tiros e obuses. Ele deve ter sido
alertado pelo falatério dos enfermeiros e médicos, evitou aparecer perto da
senhora. Se tinha ainda alguns sacos escondidos, fé-los desaparecer. E
pronto. Ficou com um monte de dinheiro... Também é verdade, aquele monte
de dinheiro valia muito pouco. (p. 277)

Portanto, ndo apenas Himba ou Kassule, mas vérias outras personagens
tiveram suas vidas atingidas com a guerra angolana, alterando a sua forma de ver o
mundo: as relacbes interpessoais e seu posicionamento na busca pela sua
sobrevivéncia. Retendo aprendizados em todas essas estorias ou em como se tornar-
se, futuramente, uma mulher implacével, Himba percebe que n&o poderia ter
compaixdo, pois também seria “tragada” ou pereceria, pois naquela guerra “s6 os

mais fortes resistem” ou “cada uma tinha que lutar com as armas que tinha”.

Falar de narrativas de trauma de guerra consiste, inicialmente, em abordar a
experiéncia de guerra tal qual é vivenciada ou vista por um sujeito. Desse
conjunto de experiéncias, uma guerra trata, sobretudo, de como um mesmo
incidente traumatico é experimentado de maneiras diferentes. Assim como
seria inexato presumir que as experiéncias de homens, mulheres e criancas
numa guerra sdo vivenciadas ou vistas da mesma maneira, seria igualmente
equivocado afirmar que suas experiéncias sdo descritas de forma semelhante.
(ABREU, 20186, p. 30)
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Por isso, na noite anterior de sua ida ao orfanato, Himba relembra todas essas
“vozes” narrativas em sua memoria. Naquele momento, essas lembrancas ainda estavam
fragmentadas, dissonantes, incompletas, mas quando ela for renomeada como Sofia, tais
narrativas serdo aproveitadas por essa personagem. Naquelas vozes que lhe contaram
suas proprias estorias, 0 seu proprio trauma se escondia momentaneamente, mas logo
iria ressurgir:

Custou a adormecer, muitas vozes falando em sua cabeca.

Vozes desencontradas, algumas augurando mais desgragas, outras
compassivas, soando ao longe. Vozes de mortos e de vivos, vozes de quem
ndo sabia se estavam mortos ou vivos, mas também vozes diretamente do
futuro, destapando segredos que se revelariam falsos mais tarde, engquanto
alguns acertariam em cheio nas previsdes, mas as vozes se encavalitavam
umas nas outras e era apenas um zoar de onde se escapava por vezes uma
palavra, uma frase incompleta, na maior parte dos casos nem podia

perceber o significado, s6 o adivinhava. Porque esse tipo de vozes ndo
chega nos ouvidos, s6 no coragdo. (p. 236, grifo nosso)

De todos os que conhecera, muitos tinham morrido devido a guerra. Poucos
sobreviveram. Mas ela também ndo podia olhar para trds, ou melhor dizendo, para os
corpos que iam tombando em meio a guerra. Tinha que prosseguir no intuito de

esquecer as marcas deixadas pelo trauma.
2.3 O estupro e sua representatividade no mundo masculino e capitalista

Ao tratar sobre a dominagdo masculina transposta para outras esferas sociais,

Pierre Bourdieu ressalta que essa mesma dominacao:

(...) se enraiza em uma topologia sexual do corpo socializado, de seus
movimentos e deslocamentos, imediatamente revestidos de significacdo
social — o movimento para o alto sendo, por exemplo, associado ao
masculino, como a ere¢do ou a posi¢do superior no ato sexual. (BOURDIEU,
2012, p. 16)

Essas consideracGes de Bourdieu serdo importantes para o debate sobre a
violéncia sexual sofrida por uma das personagens: o estupro de Himba, o maior de seus
traumas, que a faz futuramente ser renomeada por Sofia, e nunca mais querer ter um
relacionamento. Ao se deslocar para Ilha junto com seu irmdo adotivo Kassule, em
busca de um lugar melhor para ficar, a personagem protagonista sofre estupro por varios

garotos de uma gangue:
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- Segurem s6 as pernas dela — mandou o mais forte, 0 que a abracava.

Dois seguraram com forca as pernas que se debatiam, mas foram afastadas. O
terceiro ficou a observar divertido os esforcos de Kassule, se arrastando pelo
chdo, para chegar a muleta.

O maior se deitou por cima da menina e violou-a.

Os gritos dela se confundiram com os de Kassule. Depois se revezaram 0s
quatro, seguindo uma hierarquia de grupo, € ela ja ndo gritava, sé chorava.
Também Kassule, deitado no chdo em posicéo fetal, virado para ndo ver.

Os quatro deixaram os dois com seus solucdes e foram embora, a contar
vitdrias e heroismos. (p. 89)

Essa cena retrata como as mulheres sdo vitimas desse cendrio de guerra, ndo s6

no contexto em Angola, mas também em outros espacgos e tempos, que:

A gama de violéncias exercidas sobre as mulheres é a0 mesmo tempo variada
e repetitiva. O que muda é o olhar lancado sobre elas, o limiar de tolerancia
da sociedade e o das mulheres, a histéria de sua queixa. Quando e como séo
vistas, ou se véem, como vitimas? (PERROT, 2007, p. 76)

Pepetela revela uma perspectiva do sentimento da mulher ao ser violada, nao sé
nos campos de guerra reais, mas também os simbolicos, pois aquela também era uma
guerra pela sobrevivéncia nas ruas de Luanda.

Sobre o estupro ao longo da histéria, Michele Perrot diz que “O estupro coletivo
é, no entanto, identificado pelos medievalistas (Jacques Rossiaud, Georges Duby) como
uma pratica bastante usual dos bandos de jovens, um ritual de virilidade” (PERROT,
2007, p. 76).

Vemos, nas paginas seguintes, que Himba ndo relata para ninguém a violéncia
que sofreu. Esse € mais um siléncio: o da vergonha. O siléncio que tantas vezes, ao
longo da historia, esteve ao lado das mulheres. Em se tratando de memdria feminina,

Perrot refere esse problema de silenciamento das mulherees:

E esta € uma segunda razdo de siléncio: o siléncio das fontes. As mulheres
deixam poucos vestigios diretos, escritos ou materiais. Seu acesso a escrita
foi tardio. Suas producdes domésticas sdo rapidamente consumidas, ou mais
facilmente dispersas. Sdo elas mesmas que destroem, apagam esses vestigios
porque os julgam sem interesse. Afinal, elas sdo apenas mulheres, cuja vida
ndo conta muito. Existe até um pudor feminino que se estende a memoria.
Uma desvaloriza¢éo das mulheres por si mesmas. (PERROT, 2007, p. 17)

O trauma da memoria do estupro, durante a guerra, é Unico para as mulheres e

pouco relatado. E um assunto pouco abordado pela histéria e ndo pode ser comparado

com nenhum outro trauma. Somente as mulheres, que o viveram, podem narra-lo:
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(...) a formulacdo freudiana pressup8e (...) que as pessoas vivenciem 0s
acontecimentos de formas diferentes, o que torna possivel pensar que as
mulheres experimentam o trauma de uma maneira diferente da dos homens e
criangas, por exemplo. Sendo assim, 0 modo como elas ddo voz ao trauma
vivido e o narram também pode ser visto como Unico (ABREU, 2016, p. 31).

Em uma outra obra nds literaturas africanas em lingua portuguesa, Ninguém
matou Suhura, da mocgambicana Lilia Momplé, o estupro é visto como uma
representacdo da dominacdo colonial portuguesa, ao ser retratado a morte de Suhura
por um oficial portugués através da violéncia sexual. A inferiorizacdo ja aparece no
inicio do conto: “Juntos humilhavam os negros e incutiam-lhes o desprezo por si
proprios. Juntos exploravam os camponeses pobres e bajulavam os donos das
plantagdes” (MOMPLE, 2007, p. 60). Na cena do estupro, a forca masculina
representa a forca colonial, a do mais forte, mas o colonizado n&o deixa de resistir em
uma luta silenciosa: “Trava-se entdo uma luta surda e feroz que o desejo cego do
senhor administrador e o desespero da rapariga prolongam até a exaustdo. Vence o
mais forte. (...) Suhura é arrastada para a cama. Ela, porém, ndo deixa de resistir.”
(MOMPLE, 2007, p. 85). O simples ato de “resistir” a sua vontade provoca ira no
administrador portugués, que ndo se preocupa com as consequéncias do seu ato, isto

¢, a morte ou a vida de Suhura:

Entdo a raiva que o sufoca atinge o auge. Ja ndo sabe se quer possuir ou
matar esta negrinha que ousa resistir a sua vontade e que, embora
subjugada pelo seu corpo possante, estrebucha e morde como um animal
encurralado. Por fim, usa de toda a sua forga, indiferente as consequéncias.
Um grito rouco e breve é a resposta de Suhura. Depois o siléncioe a
imobilidade total. (MOMPLE, 2007, p. 86)

Até o corpo, mesmo sem vida, de Suhura apresenta demonstracdo de recusa em

se submeter ao colonizador, pela posic¢ao descrita:

O senhor administrador s0 se apercebe do significado de tal siléncio e
imobilidade quando, j& de pé e meio vestido, repara que a rapariga nao
se levanta da cama. Observa-a melhor e ndo é preciso tocar-lhe para ter a
certeza de que estd morta. O corpo inerte conserva uma obstinada atitude
de recusa e wuma flor de sangue contorna-lhe as magras coxas.
(MOMPLE, 2007, p. 86)

Criticos consideram esse conto uma metafora sobre a resisténcia da
dominacéo colonial ou das poténcias capitalistas (mais préximo da representacdo do

estupro de Himba), remetendo também a uma perda de seu passado:
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Pode-se pensar no conto ‘“Ninguém matou Suhura” como uma situagdo de
desenraizamento (...) uma vez que a narrativa se passa em um pais
conquistado, no qual a populagdo estava submetida ao dominio de outra
nacdo. (...) A luta surda e feroz entre Suhura e o Senhor Administrador
pode ser lida, nesse contexto, como uma resisténcia da jovem a
dominacdo de seu corpo, no plano individual e, como uma resisténcia a
colonizacdo, uma vez que Suhura representa uma coletividade. Desse
modo, a luta travada demonstra uma tentativa de evitar perder seu
passado, tanto coletivo quanto individual. (ALOS et Al. 2026, p. 34)

Voltando ao romance em anélise, observa-se no trecho a seguir, o trauma

associado a floresta ressurgindo como reminiscéncias do primeiro estupro:

Muito tempo depois, Kassule se levantou e foi ter com ela. Havia sangue no
chdo e ele notou, mas néo falou disso, vamos, vamos para a nossa praia. Ela
ainda demorou a parar de chorar mas acabou por ganhar forcas e, apoiada
pelo amigo, caminhou para fora da floresta e dos seus monstros
gargalhando entre os ramos e as folhagens. Tudo Ihe doia mas o pior ndo
era a dor fisica. Se sentia roubada, violentada no mais intimo, como se
deixasse de haver qualquer tipo de seguranga no mundo. Ao mesmo tempo,
uma tremenda vergonha. De ndo ter podido lutar? Fez o que as forgas
permitiam, tinha sido pouco. Vergonha, medo, e 14 no fundo, uma tremenda
revolta, inconfessavel. Desnimo também. (p. 89, grifo nosso)

Na segunda vez em que foi estuprada, ap6s a morte de seu namorado Tobias,

chefe do bando que a protegia e que foi assassinado por outro grupo rival, observa-se o

descaso da policia, representando as autoridades do pais. Tal fato ocorreu também com

seu amigo Kassule, ao empregar os maiores esforcos para se locomover com rapidez, a

despeito de sua perna amputada, chegando arquejando e quase sem respiracdo onde

estava a policia. Mas o poder policial pouco se importa com o acontecido e quase nao

vai em auxilio de Himba que estava sendo violentada e, provavelmente, seria morta em
seguida assim como seu namorado:

Com ar de enfado, o chefe disse para um dos companheiros, Tiago, vai la

com o Trindade, tendo os dois policiais puxado primeiro o cinto das calcas

para cima da barriga volumosa, antes de enfrentarem a areia. (...) N&o tinham

pressa, devia ser uma manobra de diversdo, pensavam os caingas, do alto de

sua autoridade, esse mitdo julga que aldraba o chefe, mas vao ser todos

cangados para aprenderem a andar por aqui a sujar a ilha boa para os turistas.
(p. 231)

Nas entrelinhas, observa-se, mais uma vez, o descaso da sociedade angolana
com os excluidos: Himba ndo poderia ser atendida por um posto medico ap0s 0 seu

estupro, pois ele era apenas para clientes privilegiados:
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Como iria saber nessa mesma noite Kassule, dois ou trés ainda tiveram tempo
de a violar, mas aproveitaram também para lhe avancar com umas chapadas.
Himba chorava suavemente e sangrava do nariz.

()

Deve ir no posto médico — disse o Tiago, querendo fazer-se passar por
responsavel da operagao.

- Esta fechado — replicou o Trindade. — S6 esté aberta a clinica do fundo da
ilha. Mas ndo € para esses casos.

- Sim. Sé clientes fixos. E os bem balados. (p. 231, grifo nosso)

Ou seja, 0 estupro ¢ banalizado, é como se ndo fosse um fato que necessitasse da
presenca policial. Por conseguinte, com a morte de Tobias ndo haveria ninguém mais
para a proteger. Por isso, Himba tinha que sair daquela praia, para ndo ser alvo de outras
violagdes. O sexo, até aquele momento da vida de Himba, era apenas para evitar um mal
maior, 0 estupro. O que se constata € que o horror a violéncia fisica, sexual e

psicoldgica, a impelia de fugir, a escapar para um novo destino, o orfanato:

(...) na praia ndo podiam ficar. Ela seria alvo do bando do Jonas e de outros
gangues, as violagdes se sucederiam. Mesmo se naquele momento havia
muitos miudos que estavam furiosos com Jonas e sobretudo com a violagdo
de uma menina tdo nova, no dia seguinte comecariam a pensar, porqué sé
eles e ndo eu? E agora ja estava carimbada, tanto faz uma vez ou vinte, como
diria Madia. Também néo haveria Tobias, nem para a proteger, nem para a
subjugar. Tinha que aproveitar a liberdade. (p. 233)

Observa-se que o poder masculino, representado pelo chefe de gangue Tobias,
também a prendia, ou seja, ele a protegia, mas cobrava um preco. Himba deseja libertar-
se desse jugo, da dominacdo masculina, conforme a perspectiva de Bordieu.

Depois de todos os traumas, Himba ndo deseja mais nenhum homem como
marido ou mesmo amante. Ela sente uma aversao. Principalmente depois que Tobias é
assassinado. Seu éxtase ou busca pelo prazer orgastico € o dinheiro, o poder e 0

reconhecimento social, buscando apagar totalmente todo seu passado de miséria.
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3 ABUSCA POR APAGAR AS MEMORIAS DO PASSADO: SOFIA

(...) é este 0 nosso futuro, a ditadura da ganancia? (PEPETELA, 2017, p. 331).

H& mulheres que se adaptam ao sistema. Ha outras que se opdem a esse sistema,
ou seja, ndo se entregam, enfrentam e ndo se alinham ao que se deseja delas. A
personagem Sofia tenta mudar sua personalidade, buscando apagar todas as marcas
traumaticas de seu interior, de seu passado, mas apresenta postura ambigua, podendo ser
classificada em ambas as linhas. Por isso concordamos com Souza, em seu artigo sobre
a analise desta personagem: “Sofia ndo ¢ uma heroina de guerra e nem mesmo é uma
heroina utopica que vence pela superacdo. Ela é um produto da histéria do pais, que se
adaptou a essa historia” (SOUZA, 2018, p. 617). Apresenta-se agora um breve resumo
da trajetoria da personagem, antes de aprofundar algumas questfes sobre a memoria e o
trauma.

Dez anos ap6s o fim da guerra civil em Angola, ou seja, em 2012, no periodo
pos-independéncia, tem inicio a historia de Sofia, uma mulher de cerca de 30 anos que
estava procurando um novo emprego quando resolve ir almogar em um pequeno
restaurante. Quando terminou e se dirigiu ao caixa para o pagamento, fez algumas
sugestdes bem pontuadas a proprietaria, a qual se admirou de sua visdo empreendedora.
Algum tempo depois, visitou novamente o restaurante, ainda desempregada, quando
recebe uma proposta de emprego vinda da mesma proprietaria, Dona Ester, que era uma
mulher obesa e fanatica religiosa.

Passando a trabalhar no restaurante com empenho e dedicacdo, Sofia inclui
bebidas caras e pratos refinados, fazendo a clientela aumentar. Em pouco tempo, vendo
os lucros, Dona Estar Ihe faz uma nova proposta: de passar de empregada para sécia do
empreendimento. Ambiciosamente, Sofia aceita sem hesitar e passa a gerenciar um
restaurante frequentado pela nova elite angolana, enriquecida com os despojos de
guerra. A mesma guerra que a feriu e a traumatizou.

Essa primeira guerra, aparentemente estava no passado, mas ela precisava
vencer agora sua “guerra interior” e, nessas batalhas contra os traumas que se
projetavam em seu subconsciente, as narrativas se repetem: a historia de Sofia (no
presente) repete a historia de Himba (no passado). Em outras palavras, a guerra ainda

continuava. Uma guerra que se projetava de dentro de si para 0 espaco em que a
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circundava, sendo que as dores, as tragédias, sdo (re)inventadas e (re)significadas com
novas simbologias.®
Conforme menciona Whitehead, contido em Denise Borille de Abreu, na sua

tese de doutorado sobre traumas femininos sobre a guerra:

Uma das principais estratégias literarias na ficcdo de trauma é o instrumento
da repeticéo, que pode atuar em niveis de linguagem, imagem ou enredo. A
repeticdo mimetiza os efeitos do trauma, pois ela sugere o retorno
insistente do acontecimento e a ruptura da cronologia ou progressdo
narrativa. (WHITEHEAD, 2004, apud ABREU, 2016, p.103, grifos nossos)

E como se os traumas voltassem de uma forma ciclica, insistentemente, mas
sempre, como ja dito anteriormente nesse trabalho, com outras “roupagens”.

Ja quando se autodenominava Himba, a protagonista, evidentemente, era guiada
unicamente pelo seu instinto de sobrevivéncia, mas as experiéncias das violéncias,
fome, rejeicdo, abusos e descasos — tudo que estava passando — seria como uma
preparacdo para, na proxima narrativa, ser renomeada como Sofia: fria, calculista e, as
vezes, até insensivel com seus compatriotas.

Destarte, para o leitor atento, estd subentendida uma pergunta em relacdo a
Sofia: a guerra, com toda sua violéncia e traumas, é capaz de embrutecer, animalizar,
tornar insensivel, fria e desumana uma pessoa, tornando sua personalidade
completamente diferente do que era antes? Quais as estratégias utilizadas por Sofia para
camuflar seus proprios traumas? O que movia a ganancia da personagem? Foi a sua
ambicdo? O que moldou esse carater ambicioso? A resposta parece ser Obvia para o
leitor: a guerra e a necessidade de sobrevivéncia. Mas outras interpretacdes podem ser
suscitadas, tais como buscar estratégias desesperadas para apagar as memdrias de seu
passado traumatico.

Nesse capitulo, analisa-se 0 que modificou na personagem em seus
pensamentos, caracteristicas, atitudes e até seu proprio nome. Dentre 0s quais destacam-
se: sua ganancia, sua ambicéo e sua insensibilidade com os que pertencem a sua propria
patria (os que sofreram junto com ela), o qual representa a prépria ganéancia da

sociedade angolana, isto é, 0s novos ricos, no contexto pés-guerra civil.

& No entanto, paradoxalmente - no tempo da memoria - essas duas narrativas acontecem juntas ou
simultaneamente, como veremos no quarto capitulo dessa dissertacéo.
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Através desse mesmo contexto, debate-se os problemas dessa mesma sociedade,
problemas esses advindos do sistema capitalista (como ocorre em qualquer outra
sociedade pos-moderna, mas, especificamente, acentuada na conjuntura do pos-guerra
angolana). Por meio da perda da identidade da personagem e a formacéo e surgimento
de uma nova, invoca-se 0 materialismo historico de Marx, buscando coadunar com 0s
novos objetivos de Sofia, inserida nessa (também nova) sociedade.

Inicialmente, analisa-se a mudanca do nome e sua representacdo simbdlica na
vida da personagem. O mesmo sera feito sobre a importancia do nome na estoria de vida
de personagens secundarios, que tiveram uma passagem significativa na vida da
protagonista.

Ao final da introducdo desse capitulo, faz-se outro questionamento: poder-se-ia
dizer que Sofia também foi mais uma “vitima” (se pudemos chamar assim) do sistema

criado pela guerra e no p6s-guerra angolano?

3.1 A simbologia dos nomes

Em diversas culturas, renegar ou abandonar um nome possui uma grande carga
de representatividade. Pode significar 0 mesmo que abandonar suas tradigdes, sua
cultura, seu povo e, principalmente, seu passado e suas raizes. Por outro lado, pode ser
inicio de uma nova vida, uma nova personalidade, uma transformacédo ou crescimento
necessario.

A tradig¢@o ou “legitimagdo” para mudangas de nomes no mundo ocidental vem
da propria Biblia. Quando Deus mudou o nome de Sarai e Abrdo para Sara e Abrado,
trouxe juntamente com essa mudanca béncdos e prosperidade. Lembremos o contexto
que determinou essa troca de nomes: ambos tinham mais de noventa anos e nao tinham
ainda um filho, pois Sara era estéril. O significado do novo nome de Abrado passou a
ser “pai de muitas nagdes™® (antes era pai elevado) e o de Sara, evidentemente, mudou-
se de estéril para fértil ou para mae de reis e de principes’®. A outra mudanga mais

lembrada na tradicao biblica judaica € o do nome de Jacé cujo significado era usurpador

° E n3o mais te chamaras Abrdo, mas teu nome sera Abrado, pois eu te faco pai de uma multidio de
nacBes. Eu te tornarei extremamente fecundo, de ti farei nagdes, e reis sairdo de ti. Gn 17, 5-7).

10 A tua mulher Sarai, ndo mais a chamaras de Sarai, mas seu nome é Sara. Eu a abencoarei, e dela te
darei um filho; eu a abengoarei, ela se tornara nagdes, e dela sairdo reis € povos.” (Gn 17, 15-16).
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e traicoeiro, devido ao fato de ter roubado a bencéo e o direito de primogenitura de seu
irmdo mais velho, Esau. Mas depois de varias provacgoes, na qual a ultima foi ter lutado
a noite inteira com um anjo, teve seu home mudado para Israel, cujo sentido é “O que
luta com Deus” ou “vencedor”*?.

Em Se o0 passado néo tivesse asas ndo passa despercebido ao leitor a profuséo de
nomes biblicos que véo desfilando ao longo da narrativa: Dona Ester, Ezequiel, Isabel,
Padre Adao, Salomé, Abdias, Noé¢, Kaleb, dentre outros. Mas, aparentemente, todos
estdo empregados no sentido irénico, visto que se alude a descrenca da protagonista em
Deus ou qualquer outra religido, quando a personagem, no periodo em que viveu no

orfanato, avalia todos os sofrimentos traumaticos que passou em sua vida:

Deus castiga assim o crime do medo?

Ela tinha medo permanente dos rapazes mais velhos, capazes de a violarem
de novo, e isso era pecado? Deus é Deus, ndo tem medo, sabe ninguém lhe
pode tocar que fica logo queimado, ele préprio criou 0 medo do fogo eterno.
Assim é facil, até eu ndo me importava com a guerra. Reparou, pois tinha
andado na catequese, que estava a cometer uma falha grave, duvidando da
bondade de Deus. Se o criador de todas as coisas, também o é do mal. Quem
cria 0 mal ndo pode ser bom. Himba percebeu, tinha perdido a fé. Ja ha muito
tempo que ndo rezava, nem se lembrava disso. E as ideias heréticas ndo a
assustavam, antes lhe davam agora prazer. (p. 152)

E importante ressaltar, a partir da historia de Portugal — e talvez do proprio
império portugués (que inclui os atuais paises africanos em lingua portuguesa) — que a
hipocrisia religiosa € muito contestada na literatura portuguesa. Lembremos a obra O
crime do padre Amaro, de Eca de Queiroz, no qual o protagonista engravida uma
paroquiana e ndo é punido por isso. Também no periodo da ditadura de Salazar — a mais
longa do século XX, na Europa Ocidental, e que perdurou de 1933 a 1974 — os valores

(13 4

ou lemas de “patria”, “familia” e “igreja”, eram usados nas propagandas ideoldgicas,
mas, como todos 0s regimes autoritarios, eram uma ilusdo e uma falacia criada pela
maquina estatal. Esses valores estavam totalmente corrompidos pela corrupcéo,
imoralidade e descrenca. Algo que so foi revelado com o fim da censura imposta por
tais governos despoticos. Aparentemente, a hipocrisia religiosa é algo que sempre

esteve presente em Portugal e (por que ndo?) em suas ex-col6nias.

11 “Nio te chamaras mais Jaco, mas Israel, porque foste forte contra Deus e contra os homens, e tu
prevaleceste.”. Jacod fez esta pergunta: “Revela-me teu nome, por favor.” Mas ele respondeu: Por que
perguntas pelo meu nome?” E ali mesmo o abengoou.” (Gn 32, 23-30).
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Ainda sobre a mudanga de nomes, é importante destacar uma fala do proprio
autor da obra, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, que relata, em uma entrevista
registrada no Youtube, a origem do seu pseuddnimo Pepetela. O trecho merece ser

transcrito:

(Entrevistador) Como surgiu 0 nome Pepetela?

No periodo da guerra, praticamente todos os guerrilheiros tinham um
pseudénimo. Nos principios essa ideia era para proteger as familias que
estavam sob o dominio portugués. Familias que estavam nas cidades e nos
campos vigiados pela policia politica portuguesa. Depois se tornou um habito
que se manteve até..mesmo depois da independéncia, até os que tem
codinome e nunca fizeram guerra nenhuma. Em meu caso, Pestana é um
nome de familia, que bem do quimbundo, uma lingua banto do centro norte
de Angola. Em quimbundo Pestana é Pepetela. E entdo como eu ndo tinha
nome de guerra...bem... houve uma reunido com uma série de sugestdes até
que alguém disse que Pestana era 0 mesmo que Pepetela. E acabou sendo
mesmo esse... é muito mais sonoro e bonito. E assim ficou. Hoje eu sé assino
Pestana quando é para bancos e coisas do género. O resto é Pepetela.'

Como é de se supor, todo escritor escreve um livro a partir de suas préprias
lembrancas, bagagens ou experiéncias de vida que, transmutando-se e submetidos aos
caprichos da imagem criadora, podem passar para o campo literario e da imaginacao.
Portanto, a predilecdo do autor pela escolha e mudangas de nomes ficou em seu
subconsciente e possuiam um proposito predominantemente politico, conforme refere
Jacques Ranciere (1995) em sua obra Politicas da Escrita. A luta pela liberdade e
independéncia também se processou no campo ideoldgico, além do que, conforme
relato do autor, 0s nomes serviam para ocultarem-se da dominagéo portuguesa.

E quais seriam lembrancas ou traumas que, possivelmente, ocasionaram a
mudanca de nome na protagonista de Se o passado néo tivesse asas?

Logo no inicio do romance, nota-se uma associa¢cdo com a busca por uma nova
identidade da propria Angola, pois a personagem Himba percebe que as ruas e 0s
bairros ndo possuiam nomes oficiais, sendo nomeados apenas na cultura oral. Por esse
mesmo Viés, assim como as ruas de Luanda ndo tinham nome, memoria ou lembrancas,

a protagonista também ndo possuia. Ambas, personagem e cidade, estavam em busca de

12 Entrevista disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=nXWHIY-Sx24> (transcrita com
algumas adaptacdes) Acesso em 20 de Out. de 2022.
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uma nova existéncia e suas memorias precisavam ser remodeladas, recriadas ou
“apagadas”:

Nomes ndo fazem falta, interessam a memoria dos lugares. E ela tinha uma
excelente memoria. Um recurso indispensavel numa cidade onde os mapas
eram raros e desatualizados e faltavam nomes de ruas e nimeros de casas. Os
carteiros |4 se safavam em alguns bairros, mas era um saber muito antigo e
transmitido pela tradicdo oral. (p. 39)

Pode-se ver aqui também que o desejo de esquecer 0s traumas contrasta com a
falta de memoria coletiva dos lugares da cidade de Luanda, ou do proprio pais Angola.

O desejo por um novo nome, transparece na recordacdo de Himba, quando
perdeu seu documento de identidade. No principio representava um certo alivio e
protecao sendo que: “Ela até era uma excecdo, pois tinha bilhete de identidade,
infelizmente tendo permanecido com o pai, 0 qual transportava 0s documentos de toda a
familia, com ele ficariam mais seguros.” (p. 152). E no trecho seguinte vé-se seu dilema
sobre quem ela era realmente, representada na perda do documento e de sua
“identidade” (p. 152): “Neste caso, teria sido melhor para ela se guardasse o documento.
Mas logo a duvida surgiu, adiantava? Teria posto o bilhete de identidade na carteira,
que largou quando o cami&o saiu da estrada. Perderia na mesma” (p. 152, grifo n0sso).
Habilmente, a narrativa intercala perda de memoria e identidade através da
representacdo simbdlica fisica do documento. Mais uma lembranca encobridora.

Sobre o significado do nome Sofia, vé-se que ele vem do grego Sophos (co@dg),
que significa “sabio”, “instruido”*3. Uma relagdo também com a palavra “filésofo” ou
“filosofia” (o que € condizente, pois a quase todo momento a personagem reflete sobre a
condicdo humana e a sua propria existéncia ao longo do romance). Himba também € o
nome de uma etnia africana em extin¢do, o que é muito significativo a escolha desse
nome, ou seja, a troca de um nome nativo por um nome mais ocidentalizado. Mas a
explicacdo ou justificativa para a escolha e mudanca para 0 nome Sofia, apresentada
pelo narrador, estd no primeiro encontro de Himba e Kassule, ainda criancgas, nas ruas
de Luanda. O menino buscava sua irmé perdida Sofia e pensou que fosse Himba,

3

conforme narrado: “- Nao, ndo és Sofia”. Ao dizer seu nome (que o decepcionou)
Himba pergunta quem é Sofia, assim ele responde “- Ao longe parecias...”, relatando em
seguida quem fora sua irma e sua estéria de vida. Nesse momento, a narrativa refere a

irma desaparecida de Kassule:

13 Fonte: < https://dicionario.priberam.org/sofia> Acesso em 16 de Abr. de 2022.
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(...) a minha irma mais velha veio me visitar onde eu estava, mas houve um
incéndio no bairro, a familia onde viviamos, nossos parentes, uma parte
morreu no incéndio, o barraco desapareceu, ficou s6 cinza. Tivemos de
abandonar o bairro... (...) Um dia, um carro parou, um homem falou da minha
irma. Ela me disse, espera aqui, vou ganhar comida e talvez dinheiro.
Esperei. Nao voltou. Dias passaram e eu a espera, nhunca voltou. Costumo vir
aqui algumas tardes, trés vezes por semana, pode ser ela volta. (p. 41)

Kassule acrescenta que isso acontecera ha cerca de um ano e agora ela devia ter
0 mesmo tamanho de Himba, seria parecida com ela. Por isso, Himba diz uma frase
marcante e carregada de significado para a vida de ambos: “As vezes ¢ a vontade de ver
que nos engana” (p. 41). Mas o menino ainda rebate com esperanga “- Ela esta bem e
vai voltar. Eu sei vai voltar, a Sofia ndo ia me abandonar” (p. 41). De alguma forma, a
lembranca desse desejo de reencontro marcou o subconsciente de Himba, que associou
com seu préprio infortdnio.

Portanto, essa foi a principal justificativa para escolha do nome Sofia. Ele
representava o acolhimento, familia, protecdo, alento em meio a guerra, como a propria
diz mais a frente no romance: “(...) para sermos verdadeiramente irméos...”. Todavia, 0
desejo maior era da propria Himba, pois Kassule “ndo achava grande ideia. Nem ma.
Tanto lhe fazia. Mas ndo entendia a razdo daquela maluqueira” (p. 343), mas para ¢la
era algo fulcral, de extrema importancia. A mudanca de nome possuia 0 peso simbolico

de “enterrar” seu passado e, juntamente com ele, seus traumas:

Se tratava de mudar de identidade.

Os dois. Ficaram com o mesmo apelido e registrados como irm&os. Nao era
a razao principal de Himba. A que ocultava. De facto, queria se libertar
do apelido paterno, talvez isso Ihe fizesse esquecer o passado, toda a dor
acumulada, partia para uma nova vida com novo nome. Sem o lastro da
culpa do pai, vergonha por ele, causador da tragédia da familia. E o primeiro
nome seria Sofia, em vez de Himba, nome de kimbo. Sofia, como a irma
perdida de Kassule. Teriam o mesmo apelido e ficavam como irméos. (p.
342, grifo nosso)

Assim, Sofia “usou” até seu irmao adotivo para seus propositos. Mas antes disso,
mentiu também para o padre Addo, responsavel por eles naquele momento em que
moravam no lar de acolhimento. Quando o padre ndo questionou a mudanca de nome,
mas o0 sobrenome, que para ele seria “renegar os apelidos paternos” sem justificativa,
Sofia, maquiavelicamente, inventa que lembrava dos pais mortos e sentia uma imensa
saudade e vontade de chorar quando escrevia 0 nome completo. Interpretando uma
personagem sofrida, dissimulando, e passando por cima de memoria dos “mortos” (que

nada mais Ihe importavam), ela consegue seu intento.



55

Mas em conversa com um outro morador do lar, Radamel, ela ndo conseguiu
esconder as marcas dessas relacdes familiares, e foi obrigada a falar a verdade: “Quero
rasgar o passado, nunca mais pisar naquela terra” (p. 345), colocando em palavras ou
exteriorizando todo o seu desejo interior: “Como se muda de pele se nao se muda de
nome?”, “Quero esquecer o meu passado”, “acabou e quero enterra-1o” (p. 345). Sofia,
forcada a confessar ao padre o seu verdadeiro proposito, ouve, apds esse refletir, um

discurso que € como um ritual de passagem para a nova etapa de sua vida:

Em vérias de nossas sociedades tradicionais, uma pessoa muda 0 nome se
casa, ou se passa pelas cerimodnias de iniciacdo e é considerado adulto. H4
outras culturas em que se muda 0 nome porque se tem o primeiro filho, o pai
e a mée assumem 0 nome que a sociedade ou o grupo escolheu para o recém-
nascido. Passam a ser 0 pai e a mae de fulano. E curioso como chegas as
mesmas préaticas que ndo te foram ensinadas. Duvido que as soubesses. Mas
talvez a razdo seja a mesma por que elas ficaram instituidas nessas
sociedades. A mudanca de estatuto social deve corresponder novo nome. No
teu caso por razbes negativas, 0 azedume e o despeito. Nas nossas sociedades
pode ser por outras razdes... Esta bem, vamos fazer como queres. (p. 346)

O discurso do padre Addo remete ao termo “rito de passagem”, que foi citado
pela primeira vez pelo antropélogo Arnold van Gennep (1978), em sua obra Ritos de
passagem, realizada a partir de seus estudos sobre rituais de puberdade em diversas
culturas, como um periodo de incerteza e que conduz o individuo, nesse estagio de vida,
a refletir e reavaliar qual seu papel no mundo, na sociedade e de sua propria vida. De
acordo ainda com brasileiro e antropdlogo Roberto Da Matta: “(...) os ritos de passagem
como uma resposta adaptativa obrigatéria, quando os individuos sdo obrigados a mudar
de posicdo dentro de um sistema” (DAMATTA, 2000, p. 10). Algo que estava em
transi¢do naquele momento na vida de Sofia. O estudioso ainda acrescenta que “Deste
angulo, os ritos seriam elaboracBes sociais secundarias, com a funcdo de aparar 0s
conflitos gerados pela transi¢do da adolescéncia a maturidade” (DAMATTA, 2000, p.
10). Essa passagem sempre é dificil, dolorosa, conflituosa e problematica em qualquer
sociedade ou cultura, e como afirma o autor, o foco “€ sempre nos jovens e naquilo que
é percebido como uma arriscada e conflituosa transicdo dentro da sociedade”
(DAMATTA, 2000, p. 10 -11).

Os ritos de passagem acontecem em praticamente todas as culturas, ha um ritual
que marca a passagem da infancia para vida adulta ou estagio de amadurecimento:

alguns sdo barbaros, como, por exemplo, em algumas tribos africanas quando a mulher
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tinha seu clitéris amputado por uma l&mina de pedra (nesses casos, algumas até
morriam de hemorragia). Também em diversas culturas, o adolescente passa por uma
prova de virilidade para provar sua masculinidade. Outros ritos sd&o mais amenos,
apenas com celebragdes para exaltar, por exemplo, a primeira menstruacdo da mulher.
J& em outras culturas, hd a mudanca de nomes, ao se passar para um novo estagio em
qualquer época ou idade de vida. No romance de Pepetela, a personagem Sofia parece
ser revista em ambas as nocles. Através desse nome, ela queria se inserir na nova
sociedade burguesa angolana que estava se instaurando no pais, pois “o nome marca
também um aspecto da subjetividade ou da posi¢do social daquele que nomeia, e que é
significado pelo Nome que escolhe. Portanto, 0 Nome e sempre significativo. E sempre
uma forma de classificacdo” (MACHADO, 2012, p. 29). A relagdo do nome com a

hierarquia social ainda é destacada por esse mesmo autor:

(...) se o Nome é uma marca de individualizagdo, de identificagdo do
individuo que é nomeado, ele marca também sua pertinéncia a uma classe
predeterminada (familia, classe social, cld, meio cultural, nacionalidade etc.),
sua inclusdo num grupo. O nome préprio é a marca linguistica pela qual o
grupo toma posse do individuo, e esse fen6meno é geralmente assinalado por
ritos, cerimdnias de aquisicdo ou mudanca de Nome. A denominacdo é
também a dominacdo do individuo nomeado pelo grupo. (MACHADO, 2012,
p. 28)

Passa-se agora para o0 trauma camuflado nos nomes dos personagens
secundarios. Salomé, filha de um rico empresario angolano e frequentadora do
restaurante, juntamente com seu namorado, torna-se uma das melhores “amigas” de
Sofia. Na Biblia, esse € o nome de uma mulher que usou o poder de sedugdo para
conquistar 0 que queria, até metade do reino se quisesse (como assim desejava,
interiormente ou em seu subconsciente, Sofia). Em uma conversa com a protagonista,

descobrimos atos falhos em que se revelam sua nova personalidade:

-Considero um desperdicio...

- Ajudar Mulheres?

- N&o. Evitares explorar a capacidade que tens. Serias um exemplo de como
as mulheres podem triunfar em qualquer assunto, derrotar o machismo
condescendente... (PEPETELA, 2017, p. 74)

Observa-se que Sofia renega a palavra “ajudar” e emprega (de forma
inconsciente) o termo “explorar”, até mesmo para alguém de seu proprio género: a

mulher. Isso denota a sua personalidade formada como instinto de sobrevivéncia
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durante a guerra, desenvolvendo uma personalidade um tanto calculista. Ela era,
metonimicamente falando, uma amostra do que as guerras angolanas causaram: a
insensibilidade com seus semelhantes e o0 desejo de salvar e beneficiar apenas a si
préprio. A troca dos termos “ajudar” por “explorar” metaforiza perfeitamente isso,
apontando como a escrita pepeteliana é exigente e requer um leitor atento para detectar
as marcas do trauma em sua escrita.

Também é quase impossivel a qualquer leitor do romance, seja masculino ou
principalmente feminino, ndo se identificar com a reivindicacdo dos direitos das
mulheres nos dialogos de Sofia com Salomé e nas entrelinhas dos acontecimentos de
sua vida. Direitos esses, imiscuidos com a dendncia ao cruel sistema capitalista e a
insensibilidade com as consequéncias da guerra, principalmente com os considerados

mais fracos (criancas, mulheres e miseraveis):

E sempre estd presente um disfarce, uma mascara, uma espécie de
escamoteagdo, que parece conceder ao individuo o Nome, designando-o
como proprietario, no momento mesmo em que se aliena dele, em favor do
grupo, um elemento basico de sua individualizacdo. Nada disso é um
fendmeno isolado — o fendmeno social que afirma que d& no momento exato
em que tira ndo deixa de ser significativo do sistema como um todo.
(MACHADO, 2012, p. 29)

Dona Ester, ao ser explorada pelo pastor de sua igreja, também se torna uma
vitima da exploracdo capitalista. Até mesmo a culpa pela morte causada por doencas
dos compatriotas angolanos €, indiretamente e metaforicamente, atribuidas aos
ocidentais ou imperialistas, representado na morte com causa possivel de obesidade de
dona Ester: “(...) havia cada vez mais gente a morrer com peso excessivo, derivado das
maioneses, docarias, essas coisas da nova civilizacdo ocidental que estamos com ela”
(p. 266).

Dizer que Dona Ester “reconhecia” o sacrificio de Sofia seria irénico, pois, na
mesma passagem, é dito que o valor que ela gastava na igreja daria para pagar muitas
vezes 0 que Sofia ganhava, mas isso ndo acontecia na pratica, isto é, financeiramente
falando. O reconhecimento era apenas moral. A proprietaria do restaurante beneficiava
financeiramente a si propria. Entretanto, Sofia aprendeu com a exploracdo e, depois, ela
propria comecgou a explorar os demais, ou seja, seus compatriotas:

Todo o pessoal era dispensado as dez horas. Essas conversas depois do jantar
traziam muito dinheiro, porque as bebidas eram vendidas a mais do triplo do

preco de custo. O sacrificio dela era reconhecido por Dona Ester, sé o lucro
dessas tagarelices dava para pagar varias vezes o que Sofia Ganhava. (p. 29)
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O falecimento de Dona Ester, simbolizava a morte “desejada” da burguesia
capitalista ou dos novos ricos de Angola, que ficaram préosperos explorando as vitimas,
obtendo bens ilicitos através dos espoélios de guerra. Sofia, é claro, observa e aprende
muito com eles. A propria burguesia que estava com ela lhe ensinou a ser uma
“predadora” de sua propria espécie.

Percebe-se, no dialogo dos personagens secundarios, quando Dona Ester, a dona
do restaurante, e seu filho Ezequiel, que sofria ha tempos problemas psicol6gicos, uma
relacdo baseada num trauma — tema do eixo central da narrativa — e uma critica
implicita a religido e ao sistema capitalista, pois faziam terapia religiosa sem apresentar
resultados satisfatorios:

Tens de ter paciéncia, sdo tratamentos demorados, questao de fé, foi o0 que o
pastor disse, a falta da fé é que dificulta a cura. Se acreditasses...Eu fago forca
para acreditar mae, faco muita forca...Até me cago. Resposta que Dona Ester
fingia ndo ouvir, podia parecer ofensa as crengas do grupo. (p. 25)

A critica a religido exploradora esta em varios trechos. O abaixo exemplifica, no
momento do enterro de Dona Ester, que as despesas ficaram por conta da prépria Sofia,

mesmo sua ex-proprietaria tendo sido fiel nos dizimos e ofertas:

Os fiéis da igreja foram no camido com bancos corridos € num autocarro
fretado. O pastor disse antes a Sofia, as despesas do enterro ndo podiam ser
por conta da igreja, tdo pobrezinha, e ela disse, claro, ndo se apoquente (...)
Pagou em antecipagdo a soma que ele deu, achando ser um roubo, mas ndo ia
fazer cena, regatear antes do veldrio. Entraria nas despesas do restaurante,
quando fizesse o balancete do més. (p. 266)

Havia somente um obstaculo para os planos de Himba, em se tornar a dona do
famoso restaurante: uma pretendente que almejava casar com Ezequiel, filho de Dona
Ester: “Kiaxi ou outra qualquer pensaria, ele tem pelo menos metade, o que era uma
fortuna para gente despossuida de tudo. Uma tentacdo a que era preciso cortar ja as
pernas” (p. 241).

A internacdo de Ezequiel — que na Biblia é um profeta exilado na Babilénia —
impedindo que esse recebesse a heranga, seria uma espécie de ‘“‘vinganca” no
subconsciente de Sofia contra a sociedade que a torturara. Lembre-se que sua mée,
Dona Ester, proprietaria do restaurante, representava a nova sociedade angola capitalista

e que inclusive explorou Sofia no comeco da narrativa com baixos salarios.
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O proprio pastor, que simboliza a religido, tenta seduzi-la com um falso
empoderamento das mulheres, mas Sofia ndo se engana:
Nesse aspecto, o vigarista do pastor, como lhe chamava Sofia, ndo se
mostrou esquisito, até tentou convencé-la a aderir a seita, seria uma
satisfacdo para a sua tia, que esta la no paraiso a olhar para nds e vai velar por
si. E uma pessoa inteligente e sensivel como a senhora era, ndo vou negar,
uma mais-valia para a nossa instituicdo, quem sabe um dia chegaria a
diaconisa ou mesmo bispa, as mulheres com capacidades se empoderavam

cada vez mais, usando uma palavra muito em voga no meio empresarial
africano. (p. 269)

E importante lembrar que Dona Ester teve veldrio e enterro. Tobias ndo. No
entanto, ela logo € esquecida por Sofia, pois como ela mesmo diz: “Nunca esqueco o

nome de quem me ajuda. S6 esqueco os outros. E pena esses serem demais” (p. 132).

3.2 O “branqueamento social” de Sofia

E importante frisar, logo no inicio desse topico, que o termo “branqueamento
social” ja circula no meio académico e cientifico com outras significaces. O mesmo
ndo pode ser confundido com o sentido “biologico”, tal como aconteceu em diversos
paises, dentre eles a Alemanha nazista (mais violento) ou mesmo na Argentina, onde
praticamente ndo h& negros na populacdo, tendo sido empregado de forma mais sutil,
como o cruzamento ou politicas de migracdo e envio dos negros para as frentes de
guerra. Enquanto o social se enquadra em uma linha de avanco de civilizacéo,
dominacdo ou superioridade, o desejo de branqueamento da pele caminha junto. Nossa
sustentacdo tedrica, nessa dissertacdo, para esse conceito, se baseia principalmente nas
consideracGes de Franz Fanon, autor da obra Pele negra, mascaras brancas. A intengédo
da obra, segundo o proprio autor ¢ “ajudar o negro a se libertar do arsenal de complexos
germinados no seio da situagao colonial” (2008, p. 44).

O primeiro motivo para esse desejo de branqueamento, segundo Fanon, seria o
econdmico; e o segundo, pela interiorizacdo ou “epidermizacdo” dessa inferioridade
(FANON, 2008, p. 28). Porém, o negro sO conseguird enganar-se a Si mesmo — como
ver-se-a adiante na analise da personagem Sofia — pensando que “quanto mais assimilar
os valores culturais da metropole, mais o colonizado escapara da sua selva. Quanto mais
ele rejeitar sua negridao, seu mato, mais branco sera” (FANON, 2008, p. 34). O tedrico

denuncia que hd& um desejo pelo branqueamento ndo confessado e praticado
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inconscientemente e, nesse proposito, hd uma preocupacdo constante do negro em atrair

a atencdo do branco, de ser empoderado como ele:

Compreendemos agora porque 0 negro ndo pode se satisfazer no seu
isolamento. Para ele s6 existe uma porta de saida, que da no mundo branco.
Donde a preocupagdo permanente em atrair a aten¢do do branco, esse desejo
de ser poderoso como 0 branco, essa vontade determinada de adquirir as
propriedades de revestimento, isto €, a parte do ser e do ter que entra na
constituicdo de um ego. Como diziamos ha pouco, é pelo seu interior que o
negro vai tentar alcancar o santuario branco. A atitude revela a intencéo.
(FANON, 2008, p. 60)

Para o negro, segundo Fanon, nesse contexto colonial, s6 ha um destino ou
desejo: ser igual ao branco. O negro ndo precisava se inferiorizar. Ele proprio se auto
inferiorizava, querendo ser aceito pelos ocidentais ou populagéo europeia branca. Mas
como se daria esse processo inconsciente de desejar “ser branco”? O que o motivava?
Como conseguir esse branqueamento? Por que meios?

Uma das estratégias seria usar vestimentas da Gltima moda europeias, objetos e

outros habitos, conforme Fanon discorre a seguir:

A maneira empregada para fazé-lo (...) é frequentemente ingénua: - usar
roupas europeias ou trapos da Ultima moda, adotar coisas usadas pelos
europeus, suas formas exteriores de civilidade, florear a linguagem nativa
com expressdes europeias, usar frases pomposas falando ou escrevendo em
uma lingua europeia, tudo calculado para obter um sentimento de igualdade
com o europeu e seu modo de existéncia. (FANON, 2008, p. 39-40)

A primeira “falsa adesdo” de Himba, em sua futura transformagao para Sofia, ao
cruel sistema capitalista, é sua decisdo, ainda no orfanato, de fazer um curso médio de
contabilidade e gestdo, ja que seu amigo Job Ihe incentivara dizendo que era boa em
matematica. Futuramente isso Ihe seria muito Util na administracdo das financas do
restaurante que ela iria usurpar da falecida Dona Ester: “Foi assim que Himba optou por
contabilidade e gestdo, uma carreira garantindo futuro risonho no capitalismo, como
declarou Radamel ao saber da decisdo dela. Ironia escondida na declaracdo do

arquiteto?” (p. 298). Por isso, a narrativa afirma:

S&o necessarias, no entanto outras coisas, por exemplo roupas e sapatos, nao
podes vestir sempre da mesma maneira, serias muito desprezada...é isso
mesmo, esta sociedade é tao cruel como outra qualquer, um estudante de
certo nivel j& tem de se apresentar melhor que o nivel de ensino inferior, para
ndo sofrer a tro¢a escondida dos colegas. (p. 297, grifos nossos)
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Como diz o proprio Pepetela, pela boca de seus personagens, em A Geracao da
Utopia: “Quando uma parte de ti proprio exclui a outra, vai acabar por se dividir em
sucessivos processos de exclusao” (PEPETELA, 1993, p. 305). Assim, o negro
angolano renega-se a si mesmo, também de uma forma capitalista, na qual esse sistema
pode ser simbolizado como assumir a cor branca, pois ela representa o poder financeiro.

Dessa forma,

Metaforizando os agenciamentos simbolicos que convertem o mestico num
racista, a despeito de seu grau de brancura ou negrura epidérmicas, esse
processo divisionista tende a acentuar-se entre os angolanos assimilados,
sujeitos que irdo compor parte importante da classe dirigente da nacéo.
(FILHO, 2012, p. 269)

Outros autores que, além de Franz Fanon, e trabalham sobre o “branqueamento
social” — mas ndo usam de forma que seja diretamente esse conceito — sdo Silvio
Almeida, Walter D. Mignolo, Homi Bhabha, Paul Gilroy e Stuart Hall. Os mesmos
também fazem refletir sobre a dupla consciéncia e dubiedade de pertencimento.

No caso especifico de nossa analise, a personagem Sofia utiliza o
“branqueamento social” como mais uma estratégia para apagar os traumas. Ela cresceu
e sobreviveu através de sua propria desgraca.

Projetando-se em outra estdria paralela que foi retida na memdria da personagem
protagonista, vemos ainda a interessante narrativa de Jezabel, nome que na Biblia
pertencia a uma prostituta que perseguia os profetas e seduzia homens poderosos, e em
Se 0 passado tivesse asas era a esposa de um rico empresario brasileiro que fora
assassinado em circunstancias misteriosas. A heranca, todavia, elaborada em testamento
secreto foi toda para outra esposa e filhos “pouco beneficiando portanto Jezabel e
Gidinho (seu filho), os quais ndo ficaram propriamente na miséria mas com bastante
dificuldades para o seu estilo perdulario de vida” (p.164). Esse “estilo” de vida incluia
operacdes plasticas e lipoaspiracdes para disfarcar a idade avancada de cingquenta anos.
Mas o surpreendente era o desejo do seu filho em querer “branquear-se” e tornar-se
mais europeu, assim como denunciavam os habitos da mae. Mais uma “mascara branca”

conforme a defini¢do de Fanon e o desejo ndo-confessado de Sofia:

No entanto, Jezabel e o filho estavam habituados a altos voos, como explicou
Kaleb, com férias de trés em trés meses para todos 0s recantos paradisiacos
do mundo e consequentes internamentos em clinicas para remocar o
corpo da mae, clarear o do filho, que tinha a estipida pretensdo de um
dia passar por sueco. (p. 164, grifo nosso)
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Rememorando a imagens dos “predadores” (titulo de outro livro de Pepetela),
Sofia sobreviveu com os restos de comida dessa burguesia que eram jogados nos latdes
de lixo. Ja 0s novos ricos eram como parasitas, pois se assemelhavam metaforicamente
aos abutres, que se alimentavam da morte ou dejetos, enriquecendo com a morte e a
desgraca das vitimas de guerra.

Em A Geragdo da Utopia, de Pepetela, o papel dos candongueiros cabe aos
personagens Vitor e Malongo, os quais, na analise de Josiel Ferreira Filho: “instalados
nas cupulas do poder a condicdo de negros profundamente europeizados [o0s
candongueiros], para os quais os referentes populares e africanos tornaram-se objeto
apenas de desprezo ou de manipulagdo politica” (FILHO, 2012, p. 268-269).

O trecho em que Pepetela fala dessa geracdo de novos ricos que surgiram em

Angola, é descrito da seguinte maneira:

Antes da Revolugdo de 1789, havia em Franca trés Estados: a nobreza, o
clero e o povo (...) Aqui (Angola) também ha trés Estados: a burocracia
dirigente, os candongueiros (cambistas, intermedidrios) e o povo.
Contrariamente a Franca, ndo é no Terceiro Estado que estdo as forcas que
tomardo o poder. Aqui sdo os candongueiro, que hoje crescem & sombra de
pequenos negdcios mais ou menos ilicitos (...), desvios e roubos, falsificagdo
de documentos (...). Quando a casca da utopia jA ndo servir, véo
despudoradamente criar o capitalismo mais barbaro que ja se viu sobre a
Terra. (PEPETELA, 1993, p. 232-233)

E essa era a classe social que Sofia ia se inserindo, de forma sutil, quando
participava dos momentos de conversas no restaurante, dos frequentadores de classe
burguesa, mas sem abrir espaco para qualquer homem para uma futura relacgéo (se ela se
casasse realmente faria parte dessa sociedade). Marcada por sua trajetéria de vida
pessoal, retraia-se constantemente acerca deste tema, bem como fazia-se de
desentendida para possiveis desvios de conduta de comportamento dos fregueses,
porgue os objetivos de vender e de lucrar estavam acima de qualquer situacdo amorosa.
Também ndo se importava qual a origem do dinheiro, se ilicito ou ndo, que pagavam as
contas do restaurante:

Os jovens apareceram mais vezes e consumiam todas as garrafas. Parecia,
quanto mais caro era 0 vinho, mais eles bebiam. E pagavam com cartBes de
crédito de platina. Por vezes ela levava os cartdes de crédito para pagamento
e 0s nomes raramente correspondiam. N&o interessava, ou eram dos pais ou

nomes falsos mas empresas sediadas, ela ndo estava ali para investigar,
apenas receber pagamentos. (p. 51)
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Durante esses jantares no restaurante em que trabalhava, com os novos ricos,
Sofia participava mais como ouvinte silenciosa (para aprender estratégias), do que
propriamente como dever ser uma anfitrid — a protagonista tinha plena ciéncia que todos
eles tinham enriquecido as custas da miséria dos que sofreram com a guerra: filhos de
empresarios, petroliferos etc. Um dos indicios eram que todas as reunides tinham como
tema dos assuntos a exploragdo do territério e da popula¢do angolana pobre para abrir
espaco para grandes empreendimentos, dentre os quais o principal era o petroleo. Isso é
tdo evidente que ao final do romance, aparecem os carneirinhos flutuando nas ondas do

mar, simbolizando a exploracdo do petroleo:

Ficou parada a olhar em frente.

Cabritinhos de espuma na crista das ondas. Escuros, oleosos, 0s
cabritinhos.

Viu os novelos de ondas no mar.

Os novelos também estavam escuros, oleosos, restos derramados de
petroleo. Ameacadores.

Diego disse mesmo, é este 0 nosso futuro, a ditadura da ganancia?
(p. 356)

Ainda sobre o “branqueamento”, percebe-se que Sofia dialoga constantemente
com sua identidade do passado em um jogo de espelhos. Ela ndo deseja refletir-se no
passado, mas cria uma nova imagem e ver essa nova imagem em um espelho. Essa
metafora é bem materializada quando, em um trecho do livro, ela é convidada para uma

festa de luxo da nova elite angolana:

A vivenda, do lado esquerdo, brilhava com centenas de espelhos e mobilias
de cristal junto de metal prateado. Sofia treinara antes ao espelho, por isso
conseguiu compor um sorriso bem curto de espanto, nada que desse a
perceber o seu deslumbramento de menina crescida pobre pela primeira vez
entrando num palécio de fadas. (p. 117, grifo nosso)
O texto diz que ela “treinara antes ao espelho”, para como se portar nessa festa.
Mas fica subentendido que ela ja estava treinando ha muito tempo para sua nova vida,
sua nova identidade. Postura coerente com as reflexdes, Abreu sobre o tema refere:
“pode-se observar que as narrativas femininas de guerra trazem uma mulher que busca,
a partir do trauma vivenciado na guerra, construir uma ou mais identidades,
independentemente de essas serem reais ou ficcionais” (ABREU, 2016, p. 70).
Ao participar de uma festa de luxo, um outro trauma vem a tona: de comer restos

de lixo, uma lembranca que ela queria apagar de todas as formas, ou seja, quando comia
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0ss0s encontrados nos contéineres, junto com os outros meninos de rua. Como Vvé-se, de
acordo com Seligmann Silva e Freud, o trauma transparece e se revela em
acontecimentos repetidos, com outras roupagens ou lembrancas encobridoras. Os 0Ss0s
roidos é um deles:
(...) uma modelo anorética que Sofia tinha visto numa entrevista de televisdo
deu o exemplo, se levantando primeiro que todos e atirando os sapatos para o
lado. Gritou, daqui a pouco me lanco na piscina, e muitos riram. Ela 14 se foi,
descal¢a, copo na mdo, aos ziguezagues, se deixando cair numa cadeira de
jardim. De certeza ndo tinha comido nada para ndo engordar, mas bebia,
talvez pouco mas o suficiente para lhe cair o alcool na fraqueza e a p6r num
estado lastimavel. Foi a primeira bébada da festa, j& se tinha destacado
nalguma coisa. De seguida um tipo branco se levantou e foi ter com ela,
conversando como a lhe dar uma li¢do de moral. O mais provavel seria uma

tentativa de engate.
Ha quem goste de 0ssos e néo é o cdo. (p. 125, grifo nosso)

Com grande sutileza, a narrativa engenhosamente transpde, na ultima frase da
citacdo acima, 0s que se voltavam para 0s restos de guerra, assim como fez a
protagonista em seu passado conforme citado: “(...) ¢ no fim ficavam sempre muito
atras no contentor, se satisfazendo com peles e 0sso de galinha de aviario, mais faceis
de roer.” (p. 101). Aparenta que a mulher com estado lastiméavel e degradante na festa,
usada por todos 0s homens no passado, ainda deseja encontrar um par que queira “roer
0s 0ssos que sobraram”. Mas é também pode ser visto como uma metéafora sobre os
empresarios angolanos que enriqueceram as custas dos despojos de guerra e do
sofrimento de seus compatriotas, além de se referir ao abuso sofrido pelas mulheres
nesse contexto.

Um outro trauma do passado vem atormentar Sofia nessa festa de luxo: o desejo
por possuir sapatos. Quase ao final da festa, os convidados embriagados comecam a
pular na piscina para uma espécie de orgia: “Em breve a piscina tinha umas vinte
pessoas de ambos os sexos, nadando ou bebendo, seminus, algumas se tocando e
beijando. Uns tantos convidados olhavam a cena com expressdes de espanto, alguns
com rictos de comodidade. (...) se constituia o publico num bacanal programado” (p.
139), mas antes disso Sofia contempla que: “As roupas comegavam a ser atiradas para a
relva, os sapatos idem, um ou outro sutid. (...) Os sapatos desirmanados procuravam
outros pés” (p. 139). Isso remete a sua infancia, de quando perdeu as suas sandalias, tal

como exposto na seguinte passagem do romance:
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Himba agora estava descalca, as sandalias tinham ficado perdidas na floresta.
Os pés ndo estavam habituados ao cimento quente ou a areia de cima da
praia, igualmente a queimar quando o sol batia furioso. (...) Ndo pensava no
que lhe tinha acontecido, varria a memdria como uma médo aberta, como se
pudesse. Lamentava a perda das sandalias, a mde tinha comprado numa loja
do municipio, eram rasas, cor-de-rosa, boas para o pé entrar. Como substituir
as sandalias? O pensamento fixo nas sandalias, a sua perda menor, impedia-a
de ouvir muito das conversas dos outros, era frequente terem de lhe repetir
qualquer coisa. (p. 100)

Em outras analises sobre o romance, como as de Ferreira e Almeida (2017), a
perda dos sapatos estd ligada aos dois principais eventos traumaticos na vida da
personagem, sendo o primeiro a perda ou execucdo da familia e em seguida os dois
estupros. Sobre o ultimo, decorrido depois da morte de seu protetor Tobias e perpetrado
pela gangue rival, as autoras analisam que: “Desde este fatidico episodio na floresta,
Himba ndo sé passa a andar descal¢a como se aliena constantemente das conversas”
(FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 235). E destacando a simbologia dos sapatos com o
elo de seus familiares é perscrutado que: “A perda das sandalias ndo é, no percurso
orfao da protagonista, mero pormenor, antes representa a perda do Unico objeto que a
ligava a familia e a sua vida anterior, proporcionando algum conforto fisico, por isso
lamenta o sucedido” (FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 235). Encontrar esse objeto, ou
até mesmo rouba-lo ou conquista-lo a qualquer custo, seria como um eufemismo para
abrandar a dor das perdas que tivera: “Em vista dessa “perda maior”, encontrar um
calcado alternativo passa a ser uma obsessao capaz até de minimizar a dor da violacédo e
de a impelir a roubar, ato que a Himba do Planalto Central sabia ser reprovavel”
(FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 236).

Portanto, percebe-se que o trauma se encontra mais camuflado em Sofia do que
em Himba, que ndo conhecia as estratégias necessarias e suficientes para o disfarcar. E,
embora ao utilizar-se 0 termo “vitima” para caracterizar Sofia, percebe-se que ao

mesmo tempo que ela foi vitima, ela também se beneficiou desse sistema.
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4 A FUSAO DO TEMPO E ESPACO NAS MEMORIAS

- A guerra manda cenas estranhas — disse Mariano. — Cria heréis e também
bandidos (PEPETELA, p. 278).

Toda obra literaria ganha novas interpretagdes com o processo da “releitura”.
Assim aconteceu quando em Se o0 passado nao tivesse asas, retrocedendo ou avancando
em flashbacks, redescobriu-se as pistas de uma personagem que “denunciava” sua
identidade por meio de seus traumas através de pequenos atos falhos.

Neste capitulo, observa-se como os traumas de guerra sdo possiveis de serem
“lidos” nos espagos apresentados no romance, como, por exemplo: a floresta, a praia, a
ilha de Luanda, o orfanato e o restaurante, dentre outros. Espera-se demonstrar a
“fusdao” do tempo e do espaco nas memorias, sendo que, paradoxalmente, mesmo

aparentemente “separadas” as duas narrativas ndo estdo “desvinculadas”.

4.1 Eu sou o que seu pais fez de mim: momento epifanico

Quase ao final do romance acontece um momento epifanico sobre a
“verdadeira” identidade de Sofia que se revela (ou se denuncia) em uma discussao com
Diego sobre valores, moralidade e honestidade, na qual ele a acusa de gananciosa e

ladra. O dialogo merece ser reproduzido:

- Nao posso mais morar contigo. Vou arrumar as minhas coisas e deixar essa
casa.

- Porqué?

-N&o posso beneficiar do roubo que cometeste. Como posso comer da comida
que trazes para casa, usar a eletricidade que pagas, o aluguel do apartamento?
Seria camplice e ndo quero ser. Lamento.

()

- N&o precisas ir embora.

- Preciso mesmo. N&o posso conviver com a ganancia ou o resultado dela.
N&o vou ser um escravo desta ditadura da ganéncia, que parece ser 0 nosso
destino. Outros sejam escravos. Eu sou diferente.

- Eu sou o que fizeram de mim. O teu pais. (p. 354, grifo nosso)

Nessa cena, em nossa interpretacdo, o passado e o presente de Sofia e Himba se
unem e também o tempo e espaco se tornam apenas um. Sofia finalmente encara o
espelho e olha sua verdadeira face em uma iluminacao ou revelagdo de tudo. Mas antes

de se adentar nessa leitura, é precisar refletir sobre o significado do termo “epifania”.
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Para Nascimento (2016), o significado do lexema “epifania” tem sua origem na
Biblia, ou seja, possui significado religioso, para somente depois ser transposto para a
literatura significando “manifestacdao” ou “apari¢do” das diversas formas que Deus se
revela aos homens, surgindo e desaparecendo de forma repentina e misteriosa. Na
Biblia, h4 alguns exemplos: quando Abrado recebe a visita de dois anjos e a promessa
que, dentro em breve, sua esposa Sara daria luz a um filho, mesmo os dois ja sendo
idosos. Depois desse episddio, o outro em que ha revelacdo é quando Deus ordena a
Abrado que seu unico filho Isaque seja sacrificado, mas antes de executar a ordem ouve
uma voz do céu que ndo fizesse tal coisa, pois tudo era um teste para saber se ele
realmente temia a Deus e ndo lIhe negaria o seu Unico filho. O préximo momento
epifanico é quando Deus se revelou a Moisés de dentro de uma sarca ardente e no
dilavio que durou quarenta dias e quarenta noites; na descida do Espirito Santo a Terra,
no dia de Pentecostes; quando Deus se revela a Saulo na estrada de Damasco, vendo
uma grande luz que o faz cair do cavalo e ficar cego por trés dias, dentre vérias outros
(NASCIMENTO, 2016, p. 33-34).

Em Se o passado ndo tivesse asas € como se a personagem reconhecesse e
admitisse para si mesma algo que estivesse negando hd muito tempo, como viu-se na
cena da discusséo entre Diego e Sofia, pois conforme Nascimento: “A comparagdo entre
a vida antes e depois da epifania também ndo é algo agradavel, visto que pode ser
encarada como uma mudanga tardia. A personagem, entdo, se encontra face a face
consigo mesma” (NASCIMENTO, 2016, p. 40). E como um choque que possibilita ao
personagem uma nova visao do mundo e de si mesmo e também uma nova avalia¢do do
percurso da narrativa. Paradoxalmente, se a protagonista nega seu passado e a0 mesmo
tempo a sua identidade, mas como diz Ferreira e Almeida em sua analise “tragicamente,
a jovem ndo se apercebeu de que o passado tinha ficado preso dentro de si
(parafraseando as palavras do narrador, o passado vivia com ela, vivia nela)”
(FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 243). Reiterando o que se disse antes: Sofia cai em
si, apercebendo-se do ser humano insensivel que se tornara, gragas as palavras de
Diego, pois “A epifania ¢ um momento paradoxal, pois, a0 mesmo tempo em que é
fugaz, é também pleno de percepcéo e de lucidez, resultando em uma possivel resolucéo
de um problema humano” (NASCIMENTO, 2016, p. 40).

Para Souza: “(...) em momento nenhum ha esse ponto de virada para Sofia, sua

trajetdria segue continua. O ponto de virada se da apenas para o leitor, que quebra a
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expectativa da construgdo do herdéi” (SOUZA, 2018, p. 617). Toda sua trajetoria de
ascensdo de Sofia era para transformar ou mascarar uma mentira em verdade.

Sofia sempre quis ser outra pessoa e apagar seu passado. Todavia, através da fala
de Diego, logo ao final do romance, nota-se que ela também tinha a opc¢do de ndo se
tornar uma pessoa calculista, de ndo aderir aquele sistema e de ndo renegar sua historia,
suas tradigdes e suas raizes. Mas sua postura poderia ter sido outra: “- Outros sofreram
tanto como tu e continuam honestos e dignos. Humanos...o pais é de todos e ndo deve
ser culpado pelos erros dos seus filhos.” (p. 354). Diego, desvela, nesse momento de

discussdo entre os dois, 0 Unico que tiveram em toda a vida, a face escondida da irma:
- Também tenho culpa. Desconfiei que tinhas problemas desses e nunca tive
coragem de falar contigo, de te contar minha experiéncia e como era
importante arranjares um namorado. Te ensinar como podias fazer. (...) Devia

ter rompido a barreira que criaste & tua volta. Reconheco, tenho culpa.
Desconfiei que estavas a afundar e ndo soube dar a mao (p. 354).

Tudo fora indtil pois Sofia nunca deixara de ser uma &rfa, emocionalmente
falando. Nunca conseguira superar seus traumas. E somente apds a perda de seu irmao
adotivo Diego, que vai embora do espaco do apartamento seguro e de classe média, que
ela conquistara para os dois, a protagonista consegue refletir sobre isso:

Ao perder a companhia de Diego, Sofia experimenta aquilo a que se podera
chamar de orfandade emocional. Diego acusa-a de se ter transformado numa
pessoa distante que esquece 0s amigos que tanto a ajudaram, uma pessoa
incapaz de superar a violéncia sofrida no passado, exorcizando as feridas das
perdas traumaticas (da familia, de Tobias) e das agressdes fisicas.
(FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 241)

Em trechos anteriores, hd também antecipacdes sobre a transformacdo da
personalidade de Sofia, dando pistas para 0 momento de epifania. Ao admirar um
quadro de Diego ela vé& a si mesma “numa cena de vida selvagem, uma leoa a levar a
perna de um ondjiri que matara e desventrara, enquanto uma hiena e um mabeco
esperavam para se atascarem nos despojos (p. 92). Comparando com outros trechos do
romance que “ha uma historia por tras, se percebe, a hiena e 0 mabeco sdo simbolos
fortes dos aproveitadores” (p. 47). Ou que “a qualidade constante estava nos outros
animais, bem retratados nos seus instintos basicos, a leoa com a arrogancia elegante da
forca triunfante, 0 mabeco e a hiena com faceis de ganancia, covardia e trai¢cdo” (p. 93).
A situacdo da populagédo angolana, durante e no pds-guerra, era metaforizada no instinto

de sobrevivéncia dos animais que, todavia, ao serem retratados nos humanos
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simbolizavam sentimentos vis. Ainda trabalhando com a releitura e associagéo, percebe-
se que a metafora dos animais € usada para antecipar a epifania, ou, em outras palavras,
da revelacdo do que seria obrigada a se tornar Sofia, devido as circunstancias: “Kassule
percebeu ainda que Himba aprendia depressa a arte de se defender, e sobreviveria,
mesmo rodeada de hienas” (p. 174).

Outro momento revelador é quando Sofia contempla seu retrato (de quando
ainda era Himba) guardado no fundo da sua gaveta da cobmoda (ou no fundo de suas
memorias, em nossa leitura sobre espacos). E uma cena que retrata muito bem o seu
estado, sua memoria, enfim, sua identidade e tudo que ela se tornara, fazendo uma

retrospectiva de toda sua trajetoria:

Foi ao quarto e abriu a gaveta do fundo da cémoda. Afastou as roupas e
encontrou o retrato que ele tinha desenhado no lar. Um dia ela comprou uma
moldura para proteger o0 retrato mas nunca mostrou a Diego. Ele
provavelmente nem se lembrava dessa sua primeira obra. Olhou para ela
durante muito tempo. Havia tristeza, sim, mas era ela. O olhar era duro,
depois amansava. Seria ela dura? Sim, tinha de reconhecer. Chorou por cima
do retrato, porque ele Ihe dizia coisas que ela ndo queria ouvir. Diego sabia
como ela era. H& muito tempo. Esse conhecimento estava ali, aprisionado no
retrato. Para que negar?

Guardou o retrato na mesma gaveta. (p. 355)

Nesse momento, quando Sofia retira um retrato seu da gaveta e relembra a forma
como Diego Ihe pintou, revelando uma face de sua verdadeira personalidade que ela
queria ocultar e esquecer, ha um incémodo de sua parte. A maioria das pinturas e
fotografias sdo habilmente manipuladas para evitarem recordacdes. Ela desejava
reescrever sua historia e ndo a reviver. Por isso queria eliminar qualquer trago. Assim
como o classico O retrato de Dorian Grey, aquela fotografia revelava demasiado sobre
ela. Por isso esconde a foto em uma gaveta e ndo a deixa em cima de uma escrivaninha
ou exposta em uma moldura na parede. Ela ndo quer mais recordar seu antigo nome e
quem ela era. Ela faz uma “maquiagem” ou “embranquecimento” na mentira para torna-
la verdade. Mas, como ja relevado, tudo fora ineficaz, até mesmo as vantagens
econdmicas obtidas a altissimo preco, pois o titulo do romance nédo alude ao passado, de
acordo com Ferreira e Almeida. Ndo € um passado com asas que foi embora
rapidamente, mas que, contrariamente, sempre retornava de forma veloz em seu

presente com seus traumas de violéncias fisicas e psicoldgicas:



70

Trata-se, com efeito, de um passado com asas para constantemente permitir o
voo até as marcas profundas que atras de si deixou, continuando a fazer-se
presente ainda, mesmo naqueles casos em que a caréncia econémica pdde ser
substituida por alguma abundancia material — obtida ao altissimo preco do
sacrificio da solidariedade dos afetos humanos. (FERREIRA; ALMEIDA,
2017, p. 243).

Analisa-se agora como o passado e o presente, ligados pelos traumas, estdo

presentes nos espacos do romance.

4.2 O trauma no espaco

De acordo com o historiador Eric Hobsbawn, quando a escritora britanica Jane
Austen escreveu seus livros idilicos, tais como Orgulho e Preconceito, ambientados
principalmente no interior rural da Inglaterra, € praticamente impossivel para um leitor
perceber que foram produzidos em um periodo das guerras que assolavam o continente
europeu no século XIX (se 0 mesmo leitor desconhecer esse contexto). O trecho em

questdo é o seguinte:

Jane Austen escreveu seus romances durante as Guerras Napolebnicas, mas
nenhum leitor que ndo saiba disso o imaginaria, pois as guerras ndo aparecem
em suas paginas, embora um certo nimero de cavalheiros que passam por
essas paginas indubitavelmente tenham tomado parte nelas. E inconcebivel
que qualquer romancista pudesse escrever assim sobre a Gré-Bretanha nas
guerras do século XX (HOBSBOWM, 1988, p. 41-42)

Todavia, discorda-se aqui dessa assertiva. Acredita-se, sim, que essa tensdo, em
uma analise mais acurada, é possivel de ser percebida nos personagens, no enredo e,
sobretudo, no espago. Como dito anteriormente, os acontecimentos reais “transmutam-
se” ao serem transpostos para 0 ficcional e podem, sim, ser percebidos de forma como
“camuflados” no texto literario.

Em Se o passado ndo tivesse asas, tanto nas narrativas paralelas quanto em cada
traco ficticio das personagens, os espacos sdo representados com uma simbologia
extremamente significante para camuflar as consequéncias dos traumas de guerra. Para
a leitura desses espacos, utiliza-se o conceito proposto por Bakhtin (2002, p. 211) de
cronotopo, que é formado com palavras gregas, onde crénos (tempo) e topos (espaco) e
demonstra a interligacdo fundamental das relagcdes espaciais e temporais transpostos no

texto literario:
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A representacdo do tempo une-se a do espaco como uma metafora que se faz
real: o tempo se faz visivel e o espago responde a esta visibilidade dos
movimentos do tempo e do enredo. Os significados tomam a forma de um
signo audivel. (BAKTIN, 2002, p. 258)

Com relagdo especifica ao tempo, Bakhtin (1997) compreende que h& duas
instancias: o tempo ciclico e o tempo historico. Com esse ultimo € possivel
compreender ndo somente as atividades construtivas como também as destrutivas (em
nosso caso, a guerra). Em nossa leitura cronotdpica, portanto, segue-se 0 seguinte

esquema no romance:

Tabela 1: Fusdo entre espaco e tempo na memoria da personagem.

Espacos Traumas que desejam serem esquecidos

Floresta (inclui a estrada) Morte da familia, medo de dirigir, fome,
frio.

Primeiro e segundo estupro, pés

Ilha de Luanda (inclui praia e ruas) descalcos, mar (que é limpo no comeco,

mas torna-se escuro com o petroleo).

Orfanato Mudanca de nome, orfandande, nova
tentativa de estupro.

Lado de fora: contéineres com restos de
Restaurante comida, 0ss0s ruidos.

Lado de dentro: exploracdo capitalista
(Dona Ester, Pastor, frequentadores ou
clientes do restaurante).

Apartamento Dormida ao relento na floresta, praia e
rochas. Acolhimento.

Fonte: Elaborado pela autora.

Ainda no conceito de cronotopo literario, 0 tempo se comprime para que possa
se tornar artisticamente visivel, enquanto o espago se expande para que possa penetrar
no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo, mencionados
por Bakhtin, transparecem no espaco, para que O espago passe a ter sentido e seja

medido com o tempo. Sobre essa concepg¢éo de espaco, Bakhtin discorre:

(...) os indicios da historia remetem sempre ao humano e & necessidade- é
onde 0 espago e 0 tempo estdo unidos num vinculo indissoltvel. [...] o espago
terrestre e a histéria humana sdo inseparaveis, e isso se transmite a obra,
conferindo intensidade e materialidade ao tempo histérico, humanidade
impregnada de pensamento ao espaco. (BAKHTIN, 1997, p. 259)
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Percebe-se como a obra em si € marcada por varios elementos de tempo-espaco
abertos e fechados, como a floresta, a ilha de Luanda, a estrada, o Orfanato, a floresta e
0 restaurante, exprimindo valores, sentidos e ideias que contribuirdo para as
personagens e, consequentemente, para os leitores, a ampliarem as visdes de mundo e

trilharem outros caminhos.

4.2.1 Floresta

Conforme apresentado no capitulo sobre a personagem Himba, a floresta em si
representa varios traumas para a protagonista: a morte da familia com a explosdo do
veiculo, o fato de ficar perdida no planalto da estepe com frio, fome e o urro de animais
durante a noite aterrorizante. Mas nesse espaco surge também uma estrada que se
apresenta junto ao sol que se ergue. Na construcdo desse espaco, ndo se pode esquecer
que dentre as varias familias que fugiam da guerra, dentre essas a de Himba, a estrada
representava uma busca pela paz e pelo refdgio. Assim, o cronotopo da estrada para
Himba é metaforizado como caminho para achar sua familia, que tem o simbolismo do
seu porto seguro. As reflexdes de Himba (e futuramente como Sofia), na floresta,
somente sdo possiveis devido a “porta dos cronotopos”. E na estrada que Himba iniciara
0 seu processo de formacdo que a guiard para uma personagem que comegard a
desenvolver sua consciéncia, conhecimento interior e compreensdo do mundo externo.
Dessa forma, a personagem passara pelo cronotopo da mudanca da sua prépria vida.
Segundo Daniel Silva, em sua monografia sobre 0s espagos em Se o0 passado néo tivesse

asas:

Para Himba, a estrada significou o encontro com o bando que dilacerou a sua
familia, porém a estrada possibilitou o encontro de ajuda para que
conseguisse sair do Planalto e chegasse a Luanda. A estrada/rua trazia, agora,
para Himba, 0 menino que iria acompanha-la como um irméo adotivo, em
sua luta pela sobrevivéncia na llha. (SILVA, 2020, p. 93)

Realmente € na estrada ou rua que Himba se encontra com Kassule: esse é o
segundo encontro mais significativo (depois dos militares que a encontram) para a
personagem, relacionando a perspectiva bakhtiniana do cronotopo da estrada, que esta
metaforicamente, ligado aos encontros, independentes de serem negativos ou positivos.

Antes disso, Himba acreditava que a direcdo a ser seguida na estrada era em direcdo

ao sol, que se posiciona como uma representacdo simbdlica do inicio de seu rito de
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passagem para construcao de uma nova vida, desenvolvimento de sua formacdo e inicio
dos desafios. Na verdade, a estrada da floresta, junto ao sol, indica o inicio de sua
evolucéo historica.

Retornando ao primeiro trauma, apés o ataque que resultou na morte da sua
familia, Himba dorme no meio da selva, ouvindo uivos de uma criatura que ndo soube
reconhecer, mas que ficaram registrados em seu subconsciente, associado com o frio do

planalto, a fome, a sensacédo de perda, enfim, as consequéncias da guerra:

A noite soube que estava perdida e se deitou no chéo, a chorar. O frio do
Planalto lhe entrou no corpo e ndo adiantava muito ficar toda recurvada em
posicéo fetal. Cansada, acabou por adormecer. Para acordar com o uivo de
um animal que ndo soube identificar. Um mabeco, uma hiena? Uivos
terrificantes, em seguida o barulho da soliddo. Houve logo depois outros
uivos e ruidos de patas a arrastar no ch&o, silvos estranhos, talvez de cobras,
e pios de corujas. O mato se encheu de rumores, sombras, fulgores, e ela ndo
conseguiu mais adormecer, abragada ao seu medo. Estava perdida, sem a
familia, a bater os dentes de frio. E de desespero. (p. 13, grifo nosso)

Em resumo, esse foi o segundo trauma: quando descobriu que estava perdida e
comecou a chorar em meio ao frio que adormeceu e se viu em uma selva com Vvarios
animais selvagens, os urros de um animal e outros barulhos. A selva em si ou a proje¢édo
da subjetividade de seu subconsciente nesse espaco poderia representar representaria ou
metaforizaria os horrores da guerra e seu caos interior.

Somente ao amanhecer do dia, ela identificou que ndo eram os urros do ledo ou
da leoa, o qual em seu municipio a ensinaram a temer. Portanto, nas lembrancas de
infancia que estavam em sua memoria ela foi “condicionada” a sempre fazer uma
relacdo dos rugidos do ledo ou outros animais semelhantes, com a guerra. Esse seria
mais um deslocamento ou “lembranga encobridora”, de acordo com a visao freudiana,

que buscava camuflar os horrores da guerra:

E lembrou entdo, ndo ouviu urros de ledo.

Ainda bem.

Quando os urros do ledo chegavam ao municipio, vindos de longe,
quilémetros e quilémetros que desconseguiam de os abafar, os homens iam
buscar as armas de guerra ou os canhangulos antigos, faziam batidas para
cacar o bicho. Nao era seguro conviver com um ledo perto, sobretudo com as
agressivas leoas, as vidas das criancas ficavam em perigo e as suas, as dos
seus bois e cabras. (p. 13, grifo nosso)

Ela temia a floresta ou a selva africana. Seria um espaco proibido dali em diante

em sua vida, até mesmo quando se tornasse adulta:
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Do sitio onde havia o restaurante até ao principio da floresta eram duzentos
metros, mas com a avenida no meio. Talvez por isso nunca tinha passado
para o lado de Ia, evitava cruzar a avenida. Esse afastamento da floresta
podia ser considerado estranho, dado o habito que ela tinha de arvores e
outras plantas, todas as plantas, a profusdo de espécies do Planalto central.
Pressentimento? (p. 86, grifos nossos)

Na floresta, metaforizado no rugido de um ledo, ela ndo encontra acolhimento,
assim como também ndo encontrard na ilha de Luanda, que é representado por uma

leoa, conforme vé-se a seguir.

4.2.2 llha de Luanda

Em sua trajetoria, antes de chegar ao orfanato e a escola, Himba atravessa 0s
espacos das ruas da cidade (ou ilha) de Luanda, onde vai moldando sua personalidade.
Como se viu: procurou ajuda das autoridades, mas nada obteve. Passou fome, dormiu ao
relento e conheceu varios outros menores 6rfaos, como ela, nas ruas e, conforme anélise
das narrativas paralelas, a desgraca e busca pela sobrevivéncia os unia. Alguns desses
orfaos tinham morado até préximo de Himba, na terra com montanhas, mesmo sem ela
saber. O narrador demonstra com isso que os lacos do infortinio eram mais fortes do
que as divisdes politicas de fronteiras de provincias, ou reinos, seja 1a o que for. Eles
pertenciam ao mesmo espago: “Riras as duas. Mal sabiam elas, nem Himba, pois o pai
talvez desconhecesse ou lhe faltou tempo de lhe contar, mas as duas terras tinham
pertencido ao mesmo sobado grande, jagado, reino ou la o que queiram chamar aquelas
montanhas a furar o céu” (p. 105).

Nessa parte da obra, os urros de um Ledo (uma metafora da guerra), uma leoa
(metafora da prépria ilha de Luanda) e a propria imagem da floresta e da cidade também
aparecem em circunstancias muito significativas quando as criangas orfds, Himba e
Kassule, perambulam pela ilha de Luanda procurando um canto qualquer para ficarem e

dormirem, enfim, um lugar ou espaco que os acolhesse:

Foram para mais longe, no sentido do fim da ilha. A floresta afinal era um
mundo em si, pensou Himba, pois mal se ouvia o barulho dos carros, se
viam mais é grandes barcos a fundear a baia, & frente o porto com a cidade e
seus prédios altos. Insetos e passaros. Poucas pessoas. Uma velha ao fundo a
apanhar paus secos para a fogueira da noite. Miudos a banharem na agua
muito calma da baia. Galinhas e cdes. Barulhos abafados. A leoa ao longe a
rugir, arfando. (p. 87, grifo nosso)
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No trecho acima, a descricdo da paisagem alude que tudo aparentemente esta
calmo com poucas pessoas. A floresta e a cidade praticamente sdo a mesma coisa, na
memoria da personagem em mais uma fusdo de tempo e espaco, gracas as lembrancas
traumaticas de guerra. Quase nao se ouvia o barulho dos carros, mas sim os sons da
natureza como passaros e insetos. Mas a guerra esta ali. Ao fundo e abafada,
representada no rugido da Leoa, assim como os traumas de Himba:

Madia animava as conversas, sabia muitas coisas da grande cidade, aquela
leoa que ficava la atras, ameagadora. Quando ndo havia gritos nem barulho
de carros na avenida da llha, se ouvia sempre um trovejar constante, por
vezes vinha do Sul, por vezes da frene, do outro lado da baia. Era o rugido
da leoa, marcando territorio, ninguém pde o pé perto dos meus filhos, eu
ataco para os defender. Implacavel. Quem seriam os filhos da grande cidade
que ela protegia? Teria realmente filhos ou era uma leoa estéril? E os filhos
consideravam-na mae e a respeitavam, sabia ao menos que ela os defendia?
Defenderia mesmo ou se alimentava de todos? (p. 83, grifo nosso)

O espaco em que se localizava os filhos ou 6rfaos de guerra era a margem da
sociedade sem perspectivas para o futuro. Por isso, ela queria que seu passado tivesse
asas em sua memoria e que esses tempos horriveis fossem abreviados. A “leoa” nao os
acolhia, como nesse outro trecho em que € apresentada como a cidade de Luanda:
“Tinha dificuldade em reconhecer, mas a saudade estava la incrustada, como sempre,
saudade de muita coisa que devia ter ocorrido e ndo aconteceu, muita gente que foi e
ndo se sabe para onde, na voracidade da vida citadina da grande leoa” (p. 328). Tanto
que, naqguele altura, os orfdos viviam em estado de alerta constante, um sintoma do
trauma de guerra. O som das explosdes era associado com o rugido dos ledes e também
com os barulhos da cidade, como bem destaca a narrativa: “Dormiram quando a cidade
se aquietou um pouco. Rugia, no entanto, nunca ficava calada. Ela ja tinha aprendido.
Talvez na ilha fosse tudo calmo, podiam descansar sem se sobressaltarem com
aceleradas de um carro potente ou uma moto” (p. 57). Luanda também era um espago
ou territdrio de ruas, vielas e becos, demarcados por variados grupos rivais, compostos
por criangas e por adolescentes e as estorias contadas por esses, conforme apontado em
capitulo anterior, também torna possivel uma unido entre o tempo e o0 espago. Segundo

Silva:

A fronteira do real e da memoria é perpassada pelas personagens, quando se
voltam para dentro de si. No romance de Pepetela, o cronotopo de Luanda no
passado é o que Himba encontra-se perdida, dormindo na rua da baia da
cidade, enquanto o cronotopo de Luanda no futuro é o que Sofia mantem-se
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com o foco no restaurante em que trabalha diariamente por horas. (SILVA,
2020, p. 90)

Para esse pesquisador, o cronotopo da Ilha de Luanda passa a ser explorado por
dois pontos de vista: a visdo de Himba, que vé os restaurantes de fora ou de tras, onde
ela e seu irmdo adotivo Kassule lutam por comida. E em seguida pela visdo de Sofia,
que Vvé por dentro, ou melhor, tem a visdo da dirigente de um restaurante.

Na ilha também se intensifica maior o trauma dos pés descal¢os e o fato de ndo
possuir nenhum sapato para conseguir andar mais depressa — correr, fugir (possuir asas,
como o titulo do romance sugere). Na ilha foi preciso percorrer a pé uma rua
empoeirada, em busca de ajuda dos 6rgdos publicos que ndo a acolheram (p. 248). L&
também foi onde ocorreram o0s estupros que ndo pode evitar. E também conheceu
Kassule e em sua perna amputada, que limitava sua locomocéo, projetou seu trauma de

ndo poder andar mais rapido e fugir de todo aquele espaco aterrorizador.

4.2.3 Orfanato

O orfanato € um espaco de encontro de instancias dispares: abandono,
acolhimento, socializagdo... Nesse local Himba e Kassule viveram até o acordo de paz
da primeira guerra. Mas também é um local de reclusdo. Antes de ir para a casa de
refugio, Himba fez uma retrospectiva e avaliacdo e toda a sua vida até naquele
momento. Observa-se nos trechos abaixo grifados que, simbolicamente, ela ia comecar
a dar 0s seus primeiros passos no espaco do orfanato e comparar sua vida com a de seus

compatriotas:

Himba percorria mentalmente os passos de sua vida, tdo curta e cheia de
tristezas, terror, sofrimento. E assim mesmo a vida das pessoas normais? N&o
Ihe parecia. Primeiro foi tudo bem, o tempo da descoberta e das brincadeiras
e do amor. Depois 0 mundo caiu com a fuga do municipio, a sua vida se
virou de pés para cima, tudo foi acontecendo, cada vez pior. (...) Agora ja nao
desejava mais nada, ficava satisfeita com o que tivesse, sé tinha de andar,
andar, evitar pensar, evitar fazer comparacfes com outras vidas, o
passado se enterrava automaticamente, inatil fazé-lo ressuscitar, pois s
trazia sofrimento, saudade, angustia. Devia agradecer cada minuto de vida e
viver assim, cada minuto de sua vez.

O futuro ndo existe para gente como nds, sO 0 minuto em que ainda ca
estamos. (PEPETELA, 2017, p. 233)

No orfanato é onde ocorre a primeira “falsa adesdo” de Himba, em sua futura

transformacéo para Sofia, ao cruel sistema capitalista, quando toma a decisdo de fazer
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um curso médio de contabilidade e gestdo, ja que seu amigo Job lhe incentivara dizendo
que era boa em matematica. Futuramente isso Ihe seria muito Gtil na administracdo das
finangas do restaurante que ela iria usurpar da falecida Dona Ester: “Foi assim que
Himba optou por contabilidade e gestdo, uma carreira garantindo futuro risonho no
capitalismo, como declarou Radamel ao saber da decisdo dela. Ironia escondida na
declaragdo do arquiteto?” (p. 298).

Também comecam a mudanca de vestimentas, como os conselhos também para

que se “adaptasse “ao sistema, simbolicamente representado com a mudanca de roupas:

S80 necessarias no entanto outras coisas, por exemplo roupas e sapatos, ndo
podes vestir sempre da mesma maneira, serias muito desprezada...é isso
mesmo, esta sociedade é tdo cruel como outra qualquer, um estudante de
certo nivel ja tem de se apresentar melhor que o nivel de ensino inferior, para
n&o sofrer a troca escondida dos colegas. (p. 297)

Encontra-se esse mesmo conselho nas consideracGes de Walter Benjamin para

os citadinos que se defrontam com um saldo burgués. Mais uma estratégia para apagar o
trauma?

“Apaguem os rastros!”, diz o estribilho do primeiro poema da Cartilha para

os citadinos. Essa atitude € a oposta da que é determinada pelo habito em um

saldo burgués. Nele, o “interior” obriga o habitante a adquirir 0 maximo

possivel de habitos, que se ajustam melhor a esse interior que a ele préprio.
(BENJAMIN, 1985, p. 115-116)

Como as narrativas de Himba e Sofia se alternam no romance, o episddio da
internacdo de Ezequiel é narrado quase paralelamente a ida de Himba para o orfanato, o
que pode ser muito significativo. “Internar” também poderia significar enterrar —
lembre-se dos antigos conventos. Assim, Sofia buscava “enterrar” seu passado. Em seu
espaco que ocupa na sociedade, Perrot lembra como ao longo da histéria a sociedade
patriarcal ou masculina sempre procurou esconder as mulheres seja sob véus, ou

enclausuradas em seus lares ou conventos, sendo que:

Uma mulher em publico estd sempre fora de lugar”, diz Pitagoras. "Toda
mulher que se mostra se desonra", escreve Rousseau a D'Alembert. O que se
teme: as mulheres em publico, as mulheres em movimento. A dissimetria do
vocabulario ilustra esses desafios: homem publico é uma honra; mulher
pUblica é uma vergonha, mulher da rua, do trottoir, do bordel (...). (PERROT,
2007, p. 136)

Outro aspecto € que o lar ou orfanato, administrado por um padre chamado

Adao (na Biblia era o primeiro homem puro, mas que sucumbiu e caiu, ou seja, foi
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corrompido) no qual Himba foi acolhida, era publico. Ja o de Ezequiel era particular.
Ou seja: uma entidade publica justa versus um capitalismo embrutecido. O padre Adéo,
mesmo ndo podendo-se dizer que era comunista ou socialista, dirigia uma igreja pobre
com poucos recursos, era pacificador, engajado e possuia ideais libertarios.

No orfanato ocorre ainda a cena de um terceiro estupro — na verdade, uma
tentativa — quando a protagonista j& passava por um processo de transi¢do. Mas a essa
violéncia ela reage ao seu agressor, ndo sabendo depois se 0 matara ou ndo com uma

pedra:

(...) numa vinda para o lar, com a noite a cair. Na estrada mesmo que dava
para o dormitério, foi empurrada de repente para o capim da beira. Caiu,
largando a pasta com os livros um homem se atirou sobre ela, tentando
domina-la. Estava escuro e ndo havia mais ninguém na estrada. A casa
vizinha parecia desocupada e o terreno ainda distava um pouco da do outro
lado, onde uma luz bruxuleava na noite. O homem ficou sobre ela e tentou
Ihe imobilizar os bragos. Himba lutou e ele mudou de ideia, lutou para lhe
levantar a saia. E depois a menina pensou, vi muitas lutas e sei tudo sobre
a autodefesa, s6 devo recordar. Como se tivesse ouvido a voz de Tobias,
numa luta o primeiro mandamento é ndo perder a cabeca. Ele vai ainda
gastar muito tempo na preparacéo e teria a minha oportunidade, a qual
pode estar ao lado. Aconteceu de facto. O homem, considerando-a dominada,
se ergueu um pouco para baixar as calcas e ela aproveitou. A pedra ja estava
na sua mdo esquerda ha momentos, tinha-a encontrado ao procurar de um
lado e outro sorrateiramente. Ele nem adivinhou o que podia ser aquele gesto
dela, o brago no chdo para a cabeca dele. Caiu para o outro lado, inanimado.
Ela afastou o corpo, evitou tocar por causa do sangue, apanhou as suas coisas
e correu para o lar. (p. 304, grifo nosso)

Portanto, é no orfanato onde Himba comega finalmente a usar as armas que tem,
aprendendo a se defender e reagir. Aprendendo principalmente a mentir e manipular,
com a mudanga de nomes. Como diz Silva “O espago e o tempo no lar s&o onde Himba
tomou algumas das suas primeiras decisdes ambiguas, enquanto buscava apagar o seu
eu, algumas dessas decisdes ela fez segredos consigo mesma” (SILVA, p. 112). E um
espaco de reflexdo, preparacédo e aprendizado e, sobretudo, o local onde ela muda seu

nome de Himba para Sofia.
4.2.5 Apartamento
O primeiro espago-tempo no romance é a Guerra Civil (1975-2002); o segundo

espago-tempo é o pos-guerra. Esse segundo momento inicia-se no ano de 2002 e
prossegue até os dias atuais. Nesse periodo, ha a presenca no pais do exército da ONU



79

para pacificar e tentar resolver o problema das minas terrestres e ajudar na reconstrugao
do pais. Angola revela-se, nessa altura, ser um pais com grandes riquezas naturais: 0
petréleo (controlado no periodo da guerra pelo MPLA) e as minas de diamantes (antes
controladas pela UNITA). Tudo isso fez Luanda se tornar uma das cidades mais caras
do mundo, principalmente no setor imobiliario. E justamente, nesse cenario, que o autor
apresenta Sofia pela primeira vez ao leitor, e seu irmdo, Diego Moreira, no momento em
que estavam organizando seus pertences no apartamento para onde tinham mudado ha

pouco tempo. Um espaco que representava, pela primeira vez, acolhimento e seguranca:

Embora o apartamento, de facto ndo lhe pertencesse, apenas alugado numa
urbanizagéo acabada de construir. (...) Podia chamar de seu, mesmo se havia
outro dono, o verdadeiro, empresa de alguém invisivel. Era a primeira pessoa
a usa-lo, tinha por isso muito significado. (p. 21, grifo nosso)

Sofia queria tudo novo. Nada de restos. O apartamento confortavel contrasta
vivamente com o0s locais que os dois dormiam quando moravam nas ruas de Luanda,
onde usavam até as rochas como travesseiros. A dureza e aspereza desse espago antigo

la ser transportada para o interior de Sofia, que necessitava ser fria, cruel e calculista:

Estamos melhor aqui que nos rochedos.

N&o eram rochedos, quis ela dizer, eram blocos de cimento. Mas ficou sé
calada, (...) Na Gabela devia haver muitas grutas em rochedos, era terra de
montanhas, como lhe dissera Kassule, igual que na terra dela, s6 com mais
florestas e plantagGes de café. Portanto, ele tinha todo o direito de chamar aos
blocos o que quisesse.

Até chamar de seio materno, se Ihe desse para ai. (p. 63)

Mas a maior motivacdo pela mudanca era que Sofia estaria mais proxima do
trabalho, “o restaurante ficava perto, por isso tinha escolhido aquela urbaniza¢do, um
dos resultados da explosdo imobiliaria em Luanda” (p. 21). O trecho aparenta
demonstrar o crescimento econdémico de Luanda e acontece, concomitantemente, com a

ascensdo social de Sofia:

(...) a cidade crescia, havia ansiedade e expectativas no ar, de novas obras,
empreendimentos grandiosos, muito dinheiro a jorrar do petrleo, compras
exuberantes, luxos ostentados por garotos, ganancia e contratos duvidosos.
Aproveitaria a sua oportunidade de ouro (p. 27).

Nesse espaco, é evidente que Sofia ndo deseja lembrar o passado. Isso esta

patente para o leitor, pois em nenhum momento ela fala de sua vida passada: familia,
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desilusdes, maus-tratos etc., e nem o narrador revela ou da pistas, de maneira evidente,
que Himba e Sofia sdo a mesma.

Todavia, apos em uma (re)leitura mais atenta, nota-se que em pequenos trechos
ela se denuncia, como no momento em que aprecia o0 espago do seu novo apartamento e
as mobilias, recentemente adquiridas, a qual utilizava como subterflgio para tentar
esquecer seu passado, sua antiga identidade, mas que, ao final, acaba confessando para

si mesma que era uma dificil tarefa, conforme descrito abaixo:

As mobilias tinham sido adquiridas uma semana antes e os aparelhos eram na
sua totalidade novos. la deixar o antigo kubiko com a mobilia velha l& dentro,
0 dono achara bom negocio. Vida nova, casa nova, tudo novo. Cabega nova?
Isso jé era mais dificil. (p. 23, grifo nosso)

Contrastando com esse ambiente fechado — que representava uma nova vida com
moveis novos, seguro e feliz — o narrador destaca, exteriormente, a nova imagem da
cidade de Luanda, onde ndo apresentavam ndo mais 0s cenarios de horrores da guerra,
mas sim investimentos de grandes obras de infraestrutura, urbanizacdo e novas
construgdes com grandes prédios, na cidade pds-moderna, dando énfase as familias
angolanas mais pobres que foram remanejadas para casas econémicas para abrirem
espaco para as instalaces da burguesia e dos grandes empresarios. Assim, iriam para
longe do centro e serviriam apenas como mao-de-obra para a burguesia local. Uma
critica pontual acerca do capitalismo e a capacidade da sua transformacdo social
contundente onde as regras basicas estdo baseadas nos lucros:

[...] por isso tinha escolhido aquela urbaniza¢do, um dos resultados da
explosdo imobilidria em Luanda. Se viam ruas gigantescas e a cidade velha,
como chamavam alguns ao centro tradicional e seus musseques, se ia
envaidecendo de prédios de trinta andares, alguns espelhando em vaérias
cores. Ao mesmo tempo, para os trés pontos cardeais, norte, este e sul, se
multiplicavam condominios par ricos e urbanizacdo para a classe média,
enquanto que muitos moradores dos musseques eram atirados para o Zango e
outros bairros de casas econdmicas, melhores que as suas anteriores, mas
demasiado longe do centro, onde permanecia o trabalho e a clientela. (p. 23)

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbolica que tende a
ratificar a dominacdo masculina sobre a qual se alicerca: € a divisdo social do trabalho,
distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu
local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaco, opondo o lugar de

assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as mulheres: ou,
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no interior desta, entre a parte masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o
estabulo, a 4gua e 0s vegetais; é a estrutura do tempo, a jornada, 0 ano agrario, ou o
ciclo da vida, com momentos de ruptura, masculinos, e longos periodos de gestacao,
femininos (cf. BOURDIEU, 2012, p. 18).

O que se torna relevante observar, no contexto do espaco de Luanda em
reconstrugdo, sob o olhar da base filosofica do materialismo histérico de Marx (1949), é
forma clara e objetiva como avanco do capitalismo, na superestrutura da base
econbmica da capital, mostra uma organizagdo social que surge e se desenvolve em
consequéncia das forgas produtivas, de outras formas mais elevada, a exemplo do que o
capitalismo nasce do feudalismo. Em outras palavras, é a matéria em via de
desenvolvimento, a consciéncia social do homem, apesar de toda sociedade burguesa
tentar conter a teoria revolucionaria do materialismo para eternizar o regime capitalista,
tendo em vista que o materialismo, de acordo com Marx, é a Unica filosofia,

consequente e fiel a todos os ensinamentos das ciéncias naturais.

4.2.5 Restaurante

Antes de ser proprietéaria do restaurante, Himba e Kassule lutavam por restos de
comida do lado de fora do estabelecimento (a narrativa ndo diz se era 0 mesmo imovel).
De repente, a clientela — juntamente com as transformacdes sociais que ao redor do
pais— foi mudando para uma mais requintada. Assim, a personalidade de Sofia, foi aos
poucos, se modificava. Desta forma, como ja referido, o espaco refletia a mudanca que
se fazia em seu interior:

(...) e a clientela triplicou, tornando em poucos anos uma especie de cantina
de trabalhadores das obras no Morro Bento num restaurante renomado nas
urbanizagfes mais préximas. Uma das Ultimas aquisi¢des em termos de
clientela era a juventude de um condominio muito reservado e resguardado
que apreciava 0s jantares mais caros da casa. (p. 26, grifo nosso).

E no restaurante onde acontece um outro momento de epifania, quando Sofia
estava criando novas receitas para o restaurante. Contrastando com o crescimento da
cidade de Luanda, com novas obras e empreendimentos, ostentacGes de luxo, contratos
duvidosos, ganancia e compras extravagantes — tudo isso proporcionado pelo dinheiro
jorrado com o petroleo — como diz o narrador (p. 28), a oportunidade de uma virada na
perspectiva de vida de Sofia surge na forma de uma caldeirada de peixe:
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Estava mesmo bom e Sofia elogiou, sim, senhora, aposto que em Luanda nao
héa caldeirada de peixe como esta. Dona Ester ndo lhe cobrou o almoco, oferta
da casa. Perguntou o que ela fazia e ao ouvir falar de contabilidade fez uma
careta, que pena, tinha esperanca que quisesse trabalhar comigo. Com
liberdade de mudar os temperos como quiser. Foi a epifania. Porque nao?
(2017, p. grifo nosso)

Ou seja, “mudar os temperos” representa uma metafora: era um momento de
transformacdo, de mudar o trato com as pessoas, com a sociedade angolana e a prépria
transformacdo do pais. Sofia comecava a mudar também os “temperos” de sua vida
“como quisesse”. Assim, a forma como ela reagiria as consequéncias da guerra, a forma
como ela iria tratar as pessoas, seus compatriotas angolanos, com frieza e até mesmo

uma certa crueldade, séo descritos na seguinte passagem:

O restaurante ficava perto, por isso tinha escolhido aquela urbaniza¢do, um
dos resultados da explosdo imobiliaria em Luanda. Se viam ruas gigantescas
e a cidade velha, como chamavam alguns ao centro tradicional e seus
musseques, se ia envaidecendo de prédios de trinta andares, alguns
espelhados em vérias cores. Ao mesmo tempo, para 0s trés pontos cardeais,
norte, este e sul, se multiplicavam condominios para ricos e urbanizagdes
para a classe média, enquanto muitos moradores dos musseques eram
atirados para o Zango e outros bairros de casas econdmicas, melhores
que as suas anteriores, mas demasiado longe do centro, onde permanecia o
trabalho e a clientela. (p. 22-23, grifo nosso)

Em uma passagem, Diego retrata muito bem, o lado de cé e da visdo do balcéo
daqueles que pouco tém esse privilégio ao entrar no bar. Quando estavam cuidando dos
preparativos do veldrio de dona Estar, Diego visita Sofia no bar e, pela primeira vez, da
a volta no balcdo e tem a perspectiva de quem estava do outro lado, um panorama
completo do restaurante, como uma tela. Assim, ele reflete, através, de sua memoria, faz

uma andlise e Sofia percebe isso:

-Posso beber uma cerveja? — perguntou Diego.

Ela apontou o frigorifico maior no bar, traz uma também para mim, 0s copos
estdo por baixo do balcdo. Era a primeira vez que estava 0s dois sozinhos no
restaurante. Das poucas vezes que ele fora la para tratar de algum assunto,
havia sempre gente, trabalhadores e clientes. Fazia impressdo olhar o
restaurante a partir do balcdo do bar.

Impressao estranha (p. 208, grifos nosso)

Desta forma, Diego comega a divagar, ou melhor, a fazer uma interessante

reflexdo sobre o comportamento da sociedade angolana naquele periodo pés-guerra:
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“Talvez fosse uma boa ocupagdo, embora ndo percebesse grande coisa de bebidas. Pelo
menos tinha uma perspectiva privilegiada dos clientes, tipos humanos, comportamentos,
dissimulagdes” (p. 208).

Dentre todos 0s espagos cronotropicos apresentados, o restaurante € o Unico que
foi visto tanto do lado de fora quanto do de dentro. Por uma Himba crianga e, em
seguida, por uma Sofia adulta. Uma personalidade que ainda era indefesa e pobre; e
uma outra prospera e que sabia se defender, todavia ambiciosa, calculista e insensivel.

Duas faces de Angola formadas pela guerra.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Agora ja ndo desejava mais nada, ficava satisfeita com o que tivesse, sé tinha
de andar, andar, evitar pensar, evitar fazer comparagdes com outras vidas, o
passado se enterrava automaticamente, inttil fazé-lo ressuscitar, pois so trazia
sofrimento, saudade, angustia. Devia agradecer cada minuto de vida e viver
assim, cada minuto de sua vez.

O futuro ndo existe para gente como nds, s6 0 minuto em que ainda ca
estamos. (PEPETELA, 2017, p. 233)

A felicidade jamais se alcancara definitivamente; é necessario conquista-la
dia a dia, com uma inabalavel esperanca no futuro, mas também com os
ensinamentos do sofrimento passado. (MOMPLE, 2017, p. 78)

Na parte introdutéria dessa dissertagdo, refere-se que € comum que 0S romances
escritos nas literaturas africanas em lingua portuguesa busquem em suas tematicas
evidenciar uma identidade. Pepetela, através de sua escrita ficcional, tenta reescrever a
historia angolana a partir da visdo dos que sdo considerados subalternos, dos que foram
violentados pela guerra civil, para se melhor compreender as consequéncias nefastas
gue permaneceram (e permanecem) no pais. Sobre sua escrita, em Se 0 passado ndo
tivesse asas € patente: “eficazes metaforas do sofrimento generalizado de uma
populagdo que, mesmo depois de ultrapassada uma guerra fratricida, continua
atormentada por traumas e fantasmas de um passado afinal ainda presente”
(FERREIRA; ALMEIDA, 2017, p. 243).

Avaliando todo o percurso dessa pesquisa, descortina-se varios vieses analiticos
no romance que agora que ndo puderam ser analisados com profundidade, mas que
permanecem convidativos para pesquisas futuras sobre a escrita pepeteliana, inclusive
de temas como a guerra, 0 trauma, a identidade angolana, a memoria e a fusdo entre o
tempo e 0 espaco.

Em nossos objetivos iniciais, propds-se demonstrar 0 que corrompeu a
protagonista. Ao chegar em nossas considera¢des finais talvez o uso do vocébulo
“corromper” seja um termo muito forte ou maniqueista, pois como uma resposta dada
pelo proprio Pepetela “na guerra cada um usa as armas que tem”. Ndo conseguiu-Se,
nesse estudo, responder de forma conclusiva se Sofia foi vitima, heroina, vila ou
simplesmente uma sobrevivente, tendo vista o Seu carater dubio. A personagem assim
se apresenta de formas multifacetadas.

Acerca de buscar “desvelar” 0s acontecimentos traumaticos de forma

metonimica e metafdrica, no tempo e no espago, e que foram “camuflados” na memoria
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da protagonista, nota-se que 0s embasamentos tedricos (0s conceitos tedricos do
cronotopo, de Bakhtin e sobre as “lembrangas encobridoras” de Freud), se mostraram
validos. Destacam-se na analise a perca dos sapatos e o desejo em furta-los, 0s 0ssos
ruidos, o rugido do Ledo e da Leoa, 0 medo em dirigir, a mudanca de nome, a perca do
documento de identidade, a aversdao em ter um relacionamento amoroso ou filhos e o
desejo em possuir um restaurante, dentre outros. Essas passagens escondem,
efetivamente, os traumas causados pela guerra, dentre os quais destacamos: o estupro, a
fome, dormir sem um teto ou conforto, enfim, o medo de que tudo voltasse. Nessas
diversas citacdes do romance, descobriu-se resquicios dos traumas e suas tentativas de
encobri-los. Todavia, devido aos delimites do presente trabalho, ndo conseguimos nos
ater a todos.

Analisando os espacos que foram escolhidos nessa analise, como a floresta, a
ilha de Luanda, o orfanando e o apartamento, e cotejando as duas narrativas que sao
postas paralelamente no romance, percebe-se que ha “fios invisiveis” que as ligam e
explicam as motivacgdes, 0s medos e 0s desejos das personagens. Nesse trajeto analitico,
ndo se seguiu uma analise “linear”, mas comparou-se, buscando nos traumas e nos seus
desdobramentos metonimicos, as ligacdes que forjaram a identidade da protagonista.
Por esse viés, assim como a paisagem de Angola muda com a prosperidade trazida com
0 Petroleo, assim muda sua vida econdmica, sua aparéncia, mas, paradoxalmente e
contrariando o que esperavamos ao final dessa andlise, o interior da personagem
protagonista ndo se altera. Ela é a mesma pessoa. Sempre fora. Seu passado também era
o de seu pais. Nunca pertencera aos novos ricos que frequentavam seu restaurante. Nao
nascera rica. Tivera que conquistar. E o futuro préspero dado pelo petréleo ao pais se
transmutava em ambicéo.

Sob um ponto de vista psicol6gica, Himba e Sofia vivem contextos e possuem
personalidades aparentemente diferenciadas. Todavia, ha algo que as iguala: o trauma e
as consequéncias de guerra. S6 ha uma identidade e mesmo assim essa mesma ainda
estd em formacdo, pois representa a identidade do proprio povo angolano, bem como a
memoria coletiva dos mesmos, conforme conceito de Joél Candau.

Comprova-se, através da analise das estratégias narrativas presentes em Se 0
passado ndo tivesse asas, que 0s traumas de guerra da personagem protagonista
referem-se ao espago, que é 0 mesmo da guerra, e ao tempo que também ¢€ igual ao da

memoria, ou seja, tempo e espaco se fundem em uma leitura na perspectiva bakhtiniana
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do cronotopo. Percebe-se que em Se 0 passado néo tivesse asas a fusdo entre o espaco e
0 tempo é uma estratégia narrativa para demonstrar que a guerra esta em toda parte, até
nos acontecimentos da vida das personagens e em espacos e objetos mais inusitados.

O que vimos nesse contraste entre as duas personagens transitando estre esses
espacos traumaticos? Angola € um pais que ainda (tenta) esquecer seu passado
traumatico, mas ndo consegue, Visto que as cicatrizes das consequéncias da guerra ainda
permanecem.

Portanto, por mais que a guerra tenha destrocado Angola, ela “permaneceu” nos
pensamentos de Sofia. Por isso, a protagonista fala com tanta frequéncia sobre memoria
e lembrancas ao longo da narrativa. A guerra ndo s6 permanecia aos pensamentos, mas
ainda continua na luta pela sobrevivéncia diaria dos que ndo foram mortos por ela,
sendo também percebida na tensdo das relagcdes entre os personagens. A guerra esta na
memoria, no espaco, na narrativa € na constituicdo dos personagens, nesse “entre-
lugar”: identidade, fronteira, espacos demarcados, desterritorializagdo e na busca de um
lugar nessa sociedade pds-guerra.

Como uma conclusdo que ndo seja definitiva, espera-se que este estudo possa
contribuir para a relevancia dos estudos traumaticos de guerra na perspectiva feminina
das literaturas, ndo s6 angolana, mas em todas as africanas escritas em lingua
portuguesa e suscite novas pesquisas sobre trauma, memoria e identidade na escrita

pepeteliana.
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